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Não	há	remédio	para	o	amor,	

a	não	ser	amar	mais.
—	HENRY	DAVID	THOREAU
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Afrodite	e	Hefesto

	

Espremida	numa	antiga	área	residencial,	a	farmácia	podia	parecer

um	pouco	estranha,	ainda	mais	porque	não	havia	nenhuma	clínica

médica	por	perto.	Apesar	de	peculiar,	o	nome	“Farmácia	do	Amor”

era	direto	ao	ponto	e	acertado.

Ali	ficava	um	armazém	de	mais	ou	menos	sessenta	e	cinco	metros

quadrados,	 construído	 alguns	 anos	 antes	 para	 ser	 alugado	 como

depósito	 de	 alimentos	 mediante	 uma	 caução	 de	 dois	 milhões	 de

wons	e	um	aluguel	mensal	de	trezentos	mil	wons.	O	lugar	chegou	a

abrigar	dois	ou	três	inquilinos	do	ramo,	mas,	no	final,	fora	deixado

em	péssimo	estado.	O	armazém	foi	reformado	e	ali	se	inaugurou	a

farmácia.

Saindo	 da	 área	 residencial,	 além	 do	 mercado	 tradicional	 e	 da

estrada	 de	 oito	 pistas,	 deparava-se	 com	 uma	 área	 urbana	 bem

organizada.	 Diante	 da	 fileira	 de	 arranha-céus,	 havia	 hospitais	 e

farmácias,	e	a	estrada	que	ligava	o	bairro	residencial	ao	centro	da

cidade	se	chamava	“Estrada	Infinita	do	Amor”.

—	Todo	mundo	 sabe	que	aquele	bairro	 é	bom	para	os	negócios,



mas	 como	 se	 banca	 o	 depósito,	 as	 taxas	 e	 o	 aluguel	 de	 vários

milhões	de	wons?	Aqui	está	ótimo.	O	laboratório	ficará	no	porão,	e

o	térreo	será	a	loja	—	disse	a	sra.	Han	com	um	sorriso	satisfeito.

Naquele	sorriso,	havia	certa	crença	de	que	Hyoseon	se	juntaria	a

ela.	Mesmo	assim,	por	que	 reformar	um	edifício	 construído	havia

quarenta	 ou	 cinquenta	 anos	 para	 abrir	 uma	 farmácia?	 Hyoseon

balançou	a	cabeça	com	uma	expressão	de	desaprovação.

Talvez	 por	 causa	 da	 empolgação	 da	 sra.	 Han,	 o	 pai	 de	Hyoseon

também	 estava	 animado.	 Era	 uma	 pessoa	 fechada,	 pouco	 dada	 a

demonstrações,	 mas	 era	 possível	 adivinhar	 pelo	 brilho	 de	 suas

bochechas,	escondidas	atrás	dos	óculos	de	armação	de	 tartaruga	e

rechonchudas	como	as	de	um	bebê.	Talvez	sua	vontade	fosse	ainda

maior	do	que	a	da	sra.	Han,	que	apenas	encorajava	muito	o	confuso

pai	de	Hyoseon.

A	obra	acabara	de	terminar,	e	a	farmácia	estava	ganhando	forma.

Voltando	 do	 trabalho,	 quando	Hyoseon	 abriu	 a	 porta	 de	 vidro	 da

farmácia,	 deparou-se	 com	 a	 sra.	 Han,	 de	 mangas	 arregaçadas,

limpando	o	chão.	Assim	que	passou	pela	porta	de	correr,	a	mulher

lhe	 jogou	 um	 pano	 e	 disse	 para	 limpar	 as	 prateleiras.	 Hyoseon

fingiu	limpá-las.

—	Esse	lugar	é	nossa	última	esperança!

A	expressão	da	sra.	Han	era	solene,	 como	se	estivesse	 formando

uma	organização	secreta.

—	Você	realmente	acha	que	isso	vai	dar	certo?

—	Claro.	Se	você	topar,	com	certeza	será	um	sucesso.



Era	impossível	saber	de	onde	vinha	aquela	confiança.

—	Por	que	eu?

—	Porque	isso	será	a	renda	da	nossa	família.

Como	 assim,	 nossa?	 Desde	 quando	 viramos	 uma	 família?	 Um

suspiro	escapou	da	boca	de	Hyoseon.

—	E,	então,	o	que	você	quer	que	eu	faça?

—	A	ideia	é	fazer	uso	do	seu	diploma	de	terapeuta.

Hyoseon	era	musicoterapeuta	e	estava	trabalhando	numa	clínica

de	 saúde	 pública	 com	 um	 contrato	 temporário	 de	 um	 ano.

Escolhera	 aquela	 formação	 porque	 considerava	 a	 carreira

promissora,	mas	ainda	estava	longe	de	encontrar	um	emprego	fixo.

O	trabalho	a	fazia	pensar	muito,	pois	ela	enfrentava	suas	próprias

feridas	 ocultas	 a	 cada	 paciente	 que	 atendia.	 Aprendera	 que	 o

princípio	da	psicoterapia	era	reconhecer	as	próprias	feridas.	Talvez

ela	mesma	precisasse	de	 tratamento	psicológico.	 Para	uma	pessoa

saudável,	 sentir	 empatia	 pela	 dor	 de	 alguém	enfermo	 é	 tão	 difícil

quanto	 um	 camelo	 passar	 pelo	 buraco	 de	 uma	 agulha.	 Nesse

sentido,	 talvez	Hyoseon	fosse	o	camelo	que	passou	pelo	buraco	da

agulha…	 De	 qualquer	 forma,	 as	 palavras	 da	 sra.	 Han	 sobre

aproveitar	o	diploma	de	 terapeuta	de	Hyoseon	para	administrar	a

farmácia	 pareciam	 não	 fazer	 sentido.	 Mas	 de	 nada	 adiantaria

discutir	 com	 a	 sra.	 Han.	 Hyoseon	 terminou	 de	 limpar	 e	 seguiu

direto	 para	 o	 porão,	 que	 a	 sra.	 Han	 batizara	 de	 “Laboratório	 do

Amor”.

O	porão	era	o	laboratório	do	pai	desde	que	Hyoseon	era	pequena.



Diziam	 que	 seu	 pai	 e	 a	 sra.	 Han	 compraram	 aquele	 terreno

juntando	 todas	 as	 economias	 que	 tinham	 quando	 estavam	 para

casar.	Na	época,	a	construção	já	tinha	entre	quinze	e	dezesseis	anos,

o	 que	 significava	 que	 então	 já	 tinha	 cerca	 de	 cinquenta	 anos.

Naquele	 tempo,	 era	 indispensável	 que	 as	 casas	 de	 estilo	 ocidental

tivessem	 um	 porão	 para	 a	 fornalha	 e	 para	 o	 armazenamento	 de

carvão.	 Descendo	 pelas	 escadas	 do	 pátio,	 chegava-se	 a	 um	 porão

com	cerca	de	 sessenta	 e	 cinco	metros	quadrados.	À	medida	que	o

depósito	 de	 carvão,	 onde	 se	 amontoava	 todo	 tipo	 de	 coisas,	 foi	 se

esvaziando,	tornou-se	naturalmente	o	domínio	do	pai.	Assim	como

o	andar	de	cima	era	o	espaço	de	Hyoseon,	e	o	primeiro	andar	era

ocupado	 pela	 sra.	 Han.	 Os	 membros	 da	 família	 de	 Hyoseon	 se

comportavam	 como	 óleo	 na	 água,	 a	 começar	 por	 seu	 espaço

residencial.

Sempre	que	via	o	pai	e	a	sra.	Han,	Hyoseon	pensava	em	Afrodite	e

Hefesto	da	mitologia	grega.	Hefesto,	o	deus	da	sorte,	que	conquistou

Afrodite,	 a	 deusa	 da	 beleza,	 não	 era	 muito	 bonito,	 mas

extremamente	habilidoso	com	as	mãos,	e	por	isso	era	chamado	de

deus	 dos	 ferreiros.	 Ao	 contrário	 de	 Hefesto,	 que	 vivia	 isolado	 do

mundo	e	se	concentrava	apenas	em	seu	próprio	trabalho,	Afrodite

estava	sempre	seduzindo	os	outros.	Talvez	o	conto	de	fadas	“A	Bela

e	a	Fera”	 seja	baseado	nesse	mito,	pelo	menos	era	o	que	Hyoseon

achava.	O	 que	 levou	 a	 bela	 sra.	Han	 a	 se	 unir	 àquele	 pai	 bestial?

Que	tipo	de	truque	a	Fera	teria	usado	para	conquistar	a	Bela?

A	julgar	pela	idade	e	pela	aparência	da	sra.	Han,	seu	pai	devia	ter



se	 apaixonado	 à	 primeira	 vista.	 Ela	 vivia	 se	 referindo	 ao	 passado

deles	 usando	 a	 impertinente	 palavra	 “truque”.	 Era	 uma	 palavra

sediciosa	 e	 intrigante,	 que	 podia	 ser	 usada	 para	 descrever	 uma

conspiração,	 e	 talvez	 tivesse	 contribuído	 para	 que	 Hyoseon

nascesse.

Seu	 pai,	 que	 estava	 se	 aproximando	 dos	 sessenta	 anos,	 havia

pulado	a	fase	da	meia-idade	e	se	reduzia	a	um	homem	velho.	Ainda

que	 os	 cabelos	 ressecados	 e	 a	 gordura	 abdominal	 se	 devessem	 à

idade,	os	olhos	semicerrados,	a	ponte	do	nariz	encovada	e	os	lábios

grossos	 sempre	 estiveram	 ali,	 desde	 a	 juventude.	 Dizem	 que

enaltecer	a	própria	aparência	é	uma	doença	crônica	masculina,	mas

o	pai	de	Hyoseon	era	a	exceção.	Afirmar	que	a	filha	não	se	parecia

com	 ele	 foi	 o	 melhor	 elogio	 que	 já	 lhe	 fizera.	 Mas	 a	 sra.	 Han

estragara	 tudo	 quando	 disse	 que	 eles	 eram	 muito	 parecidos.

Hyoseon	 se	 achava	 parecida	 com	 os	 dois.	 Quando	 jovem,	 era

igualzinha	 ao	 pai,	 mas,	 conforme	 envelhecia,	 ia	 ficando	 mais

parecida	 com	 a	 sra.	 Han.	 Dizem	 que	 o	 filho	 de	 um	 nobre	 só

enriquece	com	o	tempo.	As	palavras	que	o	pai,	que	costumava	falar

pouco,	 deixara	 escapar	 sobre	 Hyoseon	 eram	 ainda	 mais

significativas	 porque	 fugiam	aos	 conhecimentos	 de	 quem	durante

toda	a	vida	se	considerou	um	estudioso	das	ciências,	e	podiam	ser

uma	prova	de	que	o	amor	que	sentia	por	ela	era	capaz	de	cegá-lo.

Como	diz	o	ditado,	até	um	ouriço	acha	seus	filhotes	lindos.

Quando	 desceu	 ao	 porão,	 Hyoseon	 viu	 as	 costas	 do	 pai,	 com	 as

nádegas	 se	 espalhando	 pelo	 topo	 de	 um	 banquinho.	 Seus	 ombros



estreitos	 pareciam	 um	 pouco	 mais	 caídos	 a	 cada	 dia.	 Embora

devesse	ter	ouvido	a	chegada	dela,	ele	não	se	mexeu.	Costumava	ser

professor	 de	 biologia	 em	 uma	 escola,	 mas	 deixara	 este	 emprego

para	ensinar	matemática	e	ciências	em	um	cursinho	para	alunos	do

ensino	 fundamental.	 A	 maior	 parte	 da	 renda	 dele	 ia	 para	 as

pesquisas,	 então	 era	 a	 sra.	 Han,	 que	 era	 farmacêutica,	 quem

sustentava	 a	 família.	 Alguns	 anos	 antes,	 quando	 já	 estava	 velho

demais	 para	 exercer	 a	 função,	 fora	 demitido	 do	 cursinho.	 Para

piorar	 a	 situação,	 a	 grande	 farmácia	 onde	 a	 sra.	 Han	 trabalhava

reduzira	 o	 quadro	 de	 funcionários,	 e	 ela	 também	 estava

desempregada	havia	alguns	meses.	Cansada	de	enviar	seu	currículo

para	 farmácias,	 declarou	 que	 abriria	 uma.	 Mas	 só	 venderia

fórmulas	prontas,	não	seria	uma	farmácia	de	manipulação.[1]

Na	verdade,	a	pesquisa	a	que	o	pai	de	Hyoseon	se	dedicava	foi	por

muito	tempo	negligenciada	pela	sra.	Han.	“Aquela	maldita	pesquisa

inútil	que	não	acaba	nem	nunca	dá	em	nada!”	era	uma	das	frases

proferidas	por	ela	com	regularidade.	Felizmente,	o	laboratório	não

estava	 envolto	 em	mistério,	 nem	 guardado	 a	 sete	 chaves.	 Embora

fosse	 a	 fortaleza	 do	 pai,	 não	 era	 uma	 área	 proibida	 e,	 mesmo

quando	era	pequena,	Hyoseon	podia	entrar	e	sair	do	porão	sempre

que	quisesse.

Para	a	 jovem	Hyoseon,	o	 laboratório	era	um	espaço	fantasioso	o

suficiente	para	estimular	a	imaginação.	Parecia	que	os	olhos	de	um

sapo	 centenário	 e	 as	 sobrancelhas	 brancas	 de	 um	 tigre	 se

combinariam	 para,	 misteriosamente,	 dar	 lugar	 a	 um	 mundo



mágico.	 Hyoseon	 chegou	 a	 indagar	 se	 o	 pai	 era	 químico,	 e	 não

biólogo,	uma	teoria	que	estava	certa	e	errada	ao	mesmo	tempo.	Seu

pai	lhe	contara	que	sua	especialização	era	em	bioquímica,	uma	área

em	que	a	biologia	e	a	química	se	encontravam.

De	 qualquer	 forma,	 na	 época	 que	 frequentava	 o	 laboratório,

Hyoseon	estava	em	uma	idade	em	que	conseguia	aceitar	e	absorver

tudo	 o	 que	 via.	 Isso	 porque	 o	 mundo	 da	 fantasia	 e	 da	 magia	 se

assemelhava	 muito	 ao	 ambiente	 do	 laboratório.	 No	 limiar	 da

puberdade,	 à	 medida	 que	 seu	 conflito	 com	 a	 sra.	 Han	 se

aprofundava,	 o	 laboratório	 foi	 deixando	 de	 lhe	 interessar.	 Depois

disso,	a	pesquisa	de	seu	pai	passou	a	ser	chamada	de	“truque”	pela

sra.	Han,	sem	maiores	explicações.	Qual	seria	a	conexão	entre	um

truque	e	a	pesquisa	bioquímica	que	seu	pai	vinha	realizando?	O	pai

sabia	 muito	 bem	 que	 a	 pesquisa	 à	 qual	 dedicara	 sua	 vida	 estava

sendo	atacada	com	palavras	maldosas	e	perturbadoras.

Nesse	ínterim,	a	pesquisa	conquistou	alguns	resultados	discretos.

Bastava	 ver	 que	 obtivera	 as	 patentes	 de	 alguns	 produtos

desenvolvidos	 por	 ele.	 Purificadores	 de	 ar	 para	 repelir	mosquitos

no	 verão	 ou	 esponjas	 contra	 a	 umidade	 para	 a	 estação	 chuvosa

chegaram	 a	 ser	 comercializados	 como	 produtos	 de	 uso	 cotidiano.

Hyoseon	sabia,	porém,	que	seu	pai	não	estava	imerso	em	pesquisas

só	para	conseguir	a	patente	de	produtos	tão	triviais.

Ela	se	aproximou	do	pai,	que	se	dedicava	ao	truque	sobre	o	qual	a

sra.	Han	tanto	falava.	Em	uma	bandeja	empurrada	de	canto	havia

uma	 panela	 de	 níquel	 prateada	 e	 um	 recipiente	 para	 arroz



instantâneo.	Parecia	ser	o	jantar	dele.	Para	a	sra.	Han,	que	nunca	foi

boa	com	tarefas	domésticas,	a	inauguração	da	farmácia	devia	ser	a

desculpa	perfeita.

—	Chegou	agora	do	trabalho?

O	 pai	 se	 virou.	 Ele	 não	 tentava	 persuadir	 Hyoseon	 como	 a	 sra.

Han,	 pois	 sabia	 que	 a	 filha	 se	 rebelaria	 se	 ele	 ficasse	 do	 lado	 da

mulher.	Se	fôssemos	medir	sua	afeição	por	Hyoseon,	o	pai	e	a	sra.

Han	eram	bem	parecidos.	A	distinção	era	que,	enquanto	a	sra.	Han

dizia	palavras	duras,	o	pai	era	apenas	indiferente.	Mas	Hyoseon	já

ouvira	 algumas	 histórias.	 Diziam	 que,	 quando	 ela	 mal	 tinha

completado	 dois	 anos	 de	 idade,	 fora	 levada	 para	 um	 orfanato,	 de

onde	o	pai	 foi	buscá-la	no	dia	 seguinte.	Como	pais,	pelo	menos	os

dois	 tinham	 o	 bom	 senso	 de	 não	 tocar	 no	 assunto.	 Mas	 foi	 uma

história	do	passado	que	chegou	aos	ouvidos	de	Hyoseon	pela	boca

de	algum	parente	distante.

—	Pai,	é	sério	que	seu	jantar	vai	ser	só	comida	instantânea?	Pelo

visto	ela	nem	vai	preparar	o	jantar	só	por	conta	da	inauguração	da

farmácia.

—	Esqueça	isso.	Sua	mãe	deve	estar	bem	ocupada,	correndo	para

lá	e	para	cá	sozinha.	Mas	você	parece	um	pouco	cansada.	O	trabalho

está	valendo	a	pena,	pelo	menos?

—	Você	sabe	como	é	emprego	terceirizado…	o	trabalho	é	árduo,	o

salário	é	apertado	e	não	há	garantia	de	futuro.

Os	 pequenos	 olhos	 de	 seu	 pai	 brilhavam	 como	 cacos	 de	 vidro

refletindo	a	luz	do	sol	enquanto	a	olhavam.



—	Já	que	é	assim,	por	que	não	considera	o	que	sua	mãe	sugeriu?

Antes	que	Hyoseon	pudesse	refutar,	o	pai	logo	assumiu	o	controle

da	conversa.	Citou	como	Hitler	usou	a	obra	de	Wagner	para	incitar

o	povo	alemão	e	disse	que	não	havia	nada	que	tocasse	o	coração	das

pessoas	como	a	música.	Ela	compreendeu	o	que	ele	estava	tentando

fazer	 ao	mencionar	 ditadores	 e	 chamar	 a	 atenção	 para	 a	música,

mas	decidiu	ignorar.	O	pai	não	estava	de	todo	errado.	A	música	era,

ao	mesmo	tempo,	só	barulho	e	uma	das	poderosas	forças	da	energia

cósmica.	 Portanto,	 podia	 tanto	 contribuir	 para	 a	 criação	 do

Universo	como	para	a	destruição	de	uma	cidade.	Ao	mesmo	tempo,

tinha	o	poder	de	afetar	a	mente	e	o	corpo.	O	humor	de	uma	pessoa

se	 transforma	 ao	 ouvir	 música	 devido	 à	 liberação	 de	 substâncias

químicas	 como	 serotonina,	 endorfina,	 dopamina	 e	 adrenalina.	 A

conclusão	 do	 pai	 era	 que	 os	 hormônios	 estimulados	 pela	 música

tinham	 uma	 conexão	 profunda	 com	 a	 energia	 sexual.	 Hyoseon

sabia	que,	com	isso,	o	pai	estava	dizendo	que	sua	pesquisa	não	era

alheia	à	música.	Provavelmente	estava	tentando	persuadir	Hyoseon

como	a	sra.	Han.

No	meio	da	conversa,	o	pai	se	virou	e,	com	uma	pinça,	tirou	uma

lâmina	 de	 baixo	 do	microscópio	 e	 a	 colocou	 sobre	 um	 pedaço	 de

vidro.	O	movimento	exibia	destreza.	As	células	que	 se	moviam	na

lâmina	não	eram	visíveis	a	olho	nu,	mas	deviam	estar	bem	ativas.

Certa	vez,	usando	um	microscópio,	 ele	mostrara	à	 jovem	Hyoseon

as	 células	 retiradas	 com	 um	 cotonete	 da	 boca	 dela.	 As	 células	 se

contorciam	 e	 tremiam	 como	 ondas.	 Aos	 olhos	 da	 jovem	Hyoseon,



aquilo	 era	 fascinante	 e	 assustador	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ela	 não

conseguia	acreditar	que	houvesse	coisas	parecidas	com	insetos	em

sua	boca.

O	pai	queria	que	Hyoseon	seguisse	seus	passos	e	se	formasse	em

bioquímica.	Embora	ela	tenha	tentado	por	três	anos,	não	conseguiu

entrar	na	faculdade	de	ciências	e	engenharia	que	o	pai	queria	que

ela	fizesse.	Ele	não	perdeu	as	esperanças.	Queria	que	a	filha	fizesse

um	 curso	 superior	 de	 dois	 anos	 em	 higiene	 ou	 patologia	 clínica,

pelo	 menos.	 No	 fim,	 Hyoseon	 escolheu	 uma	 carreira	 musical,

destroçando	 as	 expectativas	 de	 seu	 pai.	 Considerando	 que	 a	 sra.

Han	era	formada	em	farmácia,	estava	claro	que	Hyoseon	era	uma

mutante.	De	certo	modo,	 foi	 também	uma	maneira	de	Hyoseon	se

rebelar	contra	o	pai	e	a	sra.	Han.

—	A	sra.	Han	mandou	você	falar	comigo,	não	é?

—	Por	que	você	chama	a	sua	mãe	de	sra.	Han?	Quando	vai	parar

com	isso?	—	O	pai	franziu	o	rosto.	Tinha	rugas	profundas	ao	redor

dos	 olhos	 e	 sobrancelhas	 grisalhas	 que	 pareciam	 recobertas	 de

neve.

—	Você	sempre	fala	isso.	Por	que	você	se	apaixonou	pela	sra.	Han,

pai?	O	que	ela	tinha?	É	só	porque	ela	é	bonita?

—	De	novo	com	essa	de	 sra.	Han.	E	por	que	você	gosta	 tanto	de

Seungkyu?	O	que	ele	tem?

O	contra-ataque	do	pai	foi	poderoso.	Só	de	pensar	em	Seungkyu,	a

filha	ficava	com	dor	de	cabeça.

—	Como	você	mesmo	disse,	provavelmente	é	um	efeito	hormonal



no	cérebro.

Os	hormônios	do	amor,	como	dopamina,	feniletilamina,	ocitocina

e	 endorfina,	 eram	 semelhantes	 às	 substâncias	 geradas	 ao	 ouvir

música.

—	 Exato,	 são	 apenas	 reações	 hormonais.	 O	 problema	 é	 que

Seungkyu	faz	seus	níveis	de	dopamina	aumentarem,	mas	você	não

causa	 o	 mesmo	 efeito	 nele.	 Quando	 a	 dopamina	 sobe,	 ela	 é

substituída	 pela	 feniletilamina,	 uma	 espécie	 de	 substância

estimulante	que,	quanto	mais	alto	seu	nível,	maior	a	excitação.	Em

outras	palavras,	quando	uma	pessoa	se	apaixona,	sua	temperatura

sobe.	Porque	envolve	desejo	sexual.

—	 Se	 a	 temperatura	 corporal	 dele	 não	 sobe	 por	 minha	 causa,

como	você	está	dizendo,	por	que	ele	vem	tanto	à	nossa	casa?

Mas	Hyoseon	 sabia	 que	 havia	 um	 fundo	 de	 verdade.	 Apesar	 de

Seungkyu	 visitá-la	 com	 frequência,	 nunca	 encostara	 um	 dedo

sequer	nela.	Ela	não	estava	interessada	na	explanação	do	pai	sobre

hormônios,	mas	concordava	com	a	conexão	entre	amor	e	calor,	 já

que,	quando	olhava	para	Seungkyu,	sentia	o	corpo	todo	esquentar.

Como	seria	o	amor	entre	o	pai	e	a	sra.	Han?	O	pai,	que	falava	de

termos	 celulares	 como	 núcleo,	 mitocôndrias	 e	 ribossomos	 e	 não

tinha	 nenhum	 atributo	 físico	 digno	 de	 nota,	 devia	 ser	 um	 velho

solteiro.	Talvez	a	aparência	e	a	idade	não	tenham	nada	a	ver	com	as

faíscas	que	 se	 formam	entre	um	homem	e	uma	mulher.	Mesmo	o

pai	estando	convencido	de	que	o	corpo	humano	era	composto	por

vinte	e	nove	elementos	biológicos,	não	deixava	de	 ser	um	homem



com	 um	 forte	 desejo	 sexual,	 e	 era	 apenas	 o	 instinto	 que	 levava

homens	e	mulheres	jovens	a	fazer	contato	visual.	Se	o	resultado	foi

o	nascimento	de	Hyoseon,	o	amor	entre	os	dois	estava	mais	do	que

comprovado.	 Mas	 e	 aquela	 história	 de	 truque?	 A	 longa	 história

entre	a	sra.	Han	e	seu	pai	era	um	mistério	sem	solução.

—	Você	já	se	declarou	para	Seungkyu?

—	Eu	preciso	mesmo	confessar	em	palavras?	Ele	não	sabe	que	eu

o	amo?

—	Tudo	se	resume	a	dopamina	e	feniletilamina.	Simulta-

neamente,	são	produzidas	as	moléculas	de	proteínas	que	ativam	as

funções	 reprodutivas.	 É	 uma	 substância	 semelhante	 ao	 hormônio

que	 promove	 a	 ovulação	 e	 libera	 um	 óvulo	 do	 ovário.	 É	 a

abundância	deste	hormônio	que	 faz	os	adolescentes	se	 interessam

tanto	 por	 sexo…	 —	 O	 pai	 não	 mencionara	 Mun	 Seungkyu	 para

saber	das	questões	amorosas	de	Hyoseon.	Estava	apenas	divagando

para	 chegar	 ao	 cerne	da	questão.	—	Eu	pesquiso	 substâncias	 com

efeitos	semelhantes	há	muito	tempo…

Hyoseon	 sabia	 que,	 com	 a	 inauguração	 da	 farmácia,	 a	 sra.	 Han

comercializaria	uma	substância	que	seu	pai	pesquisava	havia	muito

tempo.	Como	o	nome	da	farmácia	revelava,	a	substância	se	resumia

ao	amor.

—	O	que	raios	é	essa	substância?	Um	impulsionador	da	libido?

O	pai	balançou	a	cabeça	lentamente.

—	Kisspeptina.

A	resposta	do	pai	foi	curta.	Seria	aquela	a	verdadeira	natureza	do



truque	do	qual	a	sra.	Han	falava?

—	 O	 primeiro	 estudo	 foi	 um	 sucesso.	 Na	 época,	 até	 chegou	 a

chamar	um	pouco	de	atenção.

Foi	numa	época	em	que	Hyoseon,	que	ingressara	na	Faculdade	de

Música	se	sentindo	culpada	por	não	ter	atendido	às	expectativas	dos

pais,	estava	alheia	às	coisas	que	aconteciam	em	casa.	Mesmo	assim,

ela	 tinha	 lembranças	 vagas.	 Seu	 pai	 recebera	 a	 visita	 de

representantes	 de	um	 laboratório	 e	 de	um	 centro	de	pesquisa	 em

biotecnologia,	 cujos	 nomes	 eram	 difíceis	 de	 lembrar.	 Entre	 eles,

havia	estrangeiros	com	cabelo	e	olhos	de	cores	incomuns.

—	Era	uma	 substância	 que	 atuava	na	parte	 do	 cérebro	humano

relacionada	ao	amor.	Um	tipo	de	Viagra	mental.

Seu	 pai	 também	 conduzira	 ensaios	 clínicos	 com	 o	 apoio	 do

laboratório.	 Era	 uma	 nova	 droga,	 capaz	 de	 trazer	 estabilidade

psicológica	 e	 confiança	 a	 quem	 se	 queixava	 de	 ansiedade

relacionada	 a	 namoros	 e	 relações	 sexuais.	 Ele	 dizia	 que	 a

kisspeptina,	 que	 estimulava	 as	 áreas	 relacionadas	 à	 libido	 no

cérebro,	 seria	 excelente	 no	 tratamento	 para	 disfunção	 sexual	 e

depressão.

—	E	por	que	você	desistiu?

—	 Não	 se	 lembra	 do	 incidente?	 Um	 jovem	 que	 participou	 do

experimento	me	incriminou	quando	foi	acusado	de	perseguir	uma

mulher	por	quem	tinha	uma	queda?

Hyoseon	se	lembrava	de	quando	seu	pai	fora	chamado	a	depor	na

delegacia.



—	Então,	por	que	você	retomou	a	pesquisa?

—	 Mudei	 de	 ideia.	 Minha	 pesquisa	 pode	 ajudar	 as	 pessoas	 com

algumas	coisas.	Sua	mãe	 também	ajudou	a	me	convencer,	é	claro.

Digamos	 que	 alguém	 pode	 se	 apaixonar,	 como	 é	 o	 seu	 caso	 com

Seungkyu.	Ao	ingerir	a	substância	que	pesquisei,	Seungkyu	poderia

se	apaixonar	ainda	mais	por	você,	sabe?	Você	não	iria	gostar	se	ele

não	apenas	a	amasse	com	o	corpo,	mas	também	com	a	mente?

Hyoseon	 ficou	 um	 pouco	 intrigada	 com	 as	 palavras	 do	 pai.	 Ela

talvez	 aceitasse	 tudo	 aquilo	 se,	 com	 isso,	 pudesse	 ter	 Seungkyu,

mesmo	que	fosse	um	truque.	Talvez	vendesse	igual	água	para	quem

tivesse	 um	 amor	 platônico.	 Afinal,	 como	 o	 pai	 explicara,	 era	 uma

ideia	 que	 saiu	 da	 cabeça	 de	 uma	 mulher	 que	 entendia	 bem	 dos

assuntos	mundanos.

—	Você	só	vai	continuar	fazendo	o	que	já	tem	feito.	Seu	trabalho

de	confortar	as	pessoas	através	da	música.	Analisar	o	coração	das

pessoas	 também	 é	 uma	 das	 propriedades	 da	 substância	 que

desenvolvi.

Hyoseon	viera	ao	laboratório	do	pai	para	recusar	a	oferta	de	uma

vez	por	todas,	mesmo	que	fosse	só	por	causa	da	sra.	Han.	Mas,	antes

que	 percebesse,	 já	 estava	 meio	 convencida.	 As	 bochechas

rechonchudas	 do	 pai	 ganharam	 um	 brilho	 suave.	 Ele	 também

parecia	ter	percebido	que	Hyoseon	estava	se	deixando	persuadir.

	



1	Na	Coreia	do	Sul,	as	farmácias	vendem	remédios	manipulados	além	dos

medicamentos	tradicionais.	(N.	E.)



O	segredo	de	Hana

	

Fora	um	deslize.	Não	sabia	que	seu	corpo	reagiria	tão	rapidamente.

Agora	Hana	estava	amarrada	à	cama.	Que	saco!	A	sensação	de	estar

em	 um	 túnel	 muito,	 muito	 longo	 era	 horrível.	 Era	 tudo	 culpa

daquela	musicoterapeuta.

Quando	a	terapeuta	entrou	no	quarto	do	hospital,	Hana	sentiu	um

aperto	 no	 coração.	 Detestava	 as	 pessoas	 que	 apareciam	 para

analisar	 a	 mente	 dela.	 Tinha	 a	 mesma	 resistência	 em	 relação	 à

neuropsiquiatra.	 Como	 eles	 acham	 que	 vão	 conseguir	 ler	 minha

mente?

Assim	 que	 a	 terapeuta	 entrou	 no	 quarto	 do	 hospital,	 se

apresentou	 e	 estendeu	 a	 mão.	 Achava	 que	 o	 nome	 dela	 era	 Choi

Hyoseon.	Não	havia	uma	única	veia	 fina	visível	nas	 costas	de	 sua

mão	gordinha.	De	repente,	Hana	sentiu	vontade	de	pegar	naquela

mão	e,	por	um	momento,	 lembrou-se	dele.	O	menino	cuja	pele	era

branca	 e	 macia,	 nada	 característico	 de	 um	 garoto.	 Hana	 também

tivera	 vontade	 de	 segurar	 aquela	 mão.	 Ou	 melhor,	 talvez	 Hana

quisesse	que	ele	 segurasse	a	dela.	Até	que	 teve	 seu	orgulho	 ferido



pela	 consideração	 dele,	 que	 manteve	 a	 boca	 fechada,	 mesmo

sabendo	do	segredo	

de	Hana.

A	 terapeuta	 dissera	 que	 conduziria	 cinco	 sessões	 de

musicoterapia.	 Hana	 era	 obcecada	 por	 música.	 Sabia	 cantar	 trot[2]

como	 ninguém,	 mas	 não	 apenas	 isso,	 também	 cantava	 músicas

românticas,	 canções	 folclóricas,	 pop.	 Conseguia	 cantar	 qualquer

música	 com	 facilidade	 se	 tentasse,	 e	 sentia	 muito	 orgulho	 de	 sua

habilidade,	 ainda	 que	 seus	 pais	 quisessem	 que	 ela	 se	 dedicasse

apenas	aos	estudos	e	nem	prestassem	atenção	ao	talento	dela.

Hana	teve	uma	boa	impressão	da	terapeuta.	Muito	melhor	do	que

a	que	tivera	da	neuropsiquiatra,	que	a	garota	achava	péssima.	Por

ser	musicoterapeuta,	o	ponteiro	do	marcador	de	simpatia	de	Hana

chegou	ao	máximo.	Digamos	que	era	como	enxergar	um	fino	feixe

de	luz	quando	se	estava	em	um	túnel	profundo	e	escuro.	Podia	ser

um	sinal	de	que	algo	bom	estava	para	acontecer.

“Tudo	neste	mundo	pode	ser	bom	ou	ruim,	depende	do	ponto	de

vista”,	é	o	que	a	mãe	dela	costumava	falar	ao	pai	de	Hana.	Mesmo

quando	dizia	coisas	assim,	sua	mãe	usava	uma	mistura	de	gírias	e

palavrões.	 Hana	 tinha	 consciência	 de	 que	 sua	 mãe	 era	 bem	 mais

velha	 que	 seu	 pai	 e	 que,	 quando	 falava	 com	 ele,	 o	 fazia	 como	 se

estivesse	 lidando	 com	 uma	 criança.	 Hana	 odiava	 quando	 Seri

unnie[3]	sorria	com	os	olhos	para	o	pai	dela,	mas,	levando	em	conta

somente	a	 idade,	o	 fato	era	que	ela	combinava	mais	com	o	pai	da

menina	do	que	a	própria	mãe.	“Woosik	oppa	só	podia	estar	maluco.



Como	é	que	foi	 fisgado	por	Aechun	unnie,	que	 tem	idade	para	ser

mãe	dele?”,	Hana	certa	vez	ouvira	Seri	unnie	conspirando	sozinha.

Hana	 achava	 horrível	 aquele	 jeito	 de	 falar	 de	 Seri	 unnie,	 que

desprezava	a	mãe	da	menina,	apesar	de	sempre	baixar	a	cabeça	na

frente	dela.	Será	que	era	porque	Seri	

unnie	 também	 sabia	 do	 segredo	 de	 Hana,	 aquele	 que	 o	 garoto

também	sabia?	Que	era	como	o	calcanhar	de	aquiles	dela.	Ela	nunca

imaginara,	nem	em	seus	sonhos,	que	isso	viraria	um	bumerangue	e

voltaria	para	ela	dessa	forma.

—	 Você	 é	 tão	 pequena	 que	 parece	 um	 chihuahua	 —	 disse	 a

terapeuta	enquanto	olhava	para	Hana.

Um	cachorrinho	com	cabeça	em	formato	de	triângulo	invertido	e

olhos	redondos	veio	à	mente	da	garota.	A	terapeuta	tentava	de	tudo

para	fazer	com	que	Hana	falasse	de	alguma	forma,	um	esforço	que

era	 admirável,	 ainda	 mais	 comparado	 com	 o	 da	 neuropsiquiatra,

que	mais	parecia	uma	paciente.

—	Olhando	de	perto,	você	se	parece	com	aquela	cantora…	Como	é

que	ela	se	chamava	mesmo?

A	 terapeuta	 inclinou	 a	 cabeça.	 Estava	 dizendo	 que	 Hana	 se

parecia	 com	 uma	 cantora?	 Hana	 decidiu	 que	 gostava	 daquela

terapeuta.	 Esperava	 que	 a	 cantora	 fosse	 uma	 de	 suas	 idols,	 como

uma	das	 integrantes	do	grupo	Twice,	mas	a	 terapeuta	acabou	por



mencionar	uma	cantora	francesa	ou	algo	assim.	Embora	não	fosse

uma	artista	de	K-pop,	 ela	 aceitaria	 ser	parecida	 com	uma	 cantora

francesa.	Hana	balançou	os	ombros	com	confiança.	Lembrou-se	de

quando	 o	 garoto	 lhe	 dissera	 para	 tentar	 virar	 idol.	 E,	 naquele

momento,	algo	incrível	aconteceu,	até	na	opinião	da	própria	Hana.

Do	nada,	uma	palavra	escapou	de	sua	boca.

Sua	boca,	que	andava	bem	fechada	como	se	seus	lábios	estivessem

grudados,	 de	 repente	 se	 abriu.	 Por	 um	 instante,	 sua	 língua,	 que

havia	se	enrijecido	de	choque	quando	ouviu	a	notícia	do	garoto,	se

destravou,	seus	lábios	se	abriram	e	deles	saiu	um	som.	A	terapeuta

olhou	para	Hana	parecendo	confusa.	Ela	 também	devia	 saber	que

Hana	 tinha	 afasia,	 mas	 disfarçou	 e	 continuou	 falando	 sobre	 a

cantora.	 Algo	 sobre	 como	 a	 intérprete,	 que	 fora	 apelidada	 de

“pequena	 pardal”,	 era	 chamada	 de	 lenda	 da	 chanson.	 E	 que,

embora	fosse	uma	grande	cantora,	teve	uma	infância	infeliz.	A	mãe

vivia	nas	ruas	e	o	pai	era	do	circo,	por	isso	a	cantora	foi	criada	pela

avó,	que	era	cafetina,	e	passou	a	infância	com	garotas	mais	velhas

que	trabalhavam	como	prostitutas.	Assim	como	um	filme,	sua	vida

era	cheia	de	altos	e	baixos.	Quando	deu	por	si,	Hana	percebeu	que

estava	concentrada	na	história	da	terapeuta.

—	Dizem	que	essa	cantora	não	pôde	ir	à	escola	e	que	também	não

se	 dava	 bem	 com	 as	 prostitutas…	 Em	 nosso	 país,	 seria	 como	 se

tivesse	sofrido	bullying.

A	 terapeuta	 deve	 ter	 achado	 a	 expressão	 de	Hana	 preocupante.

Então,	a	observou	com	cuidado	e	falou:



—	Por	acaso,	você	também	sofreu	bullying	na	escola?

O	 que	 essa	 terapeuta	 acabou	 de	 dizer?	 A	 frase	 desarmou	 um

disjuntor	 e	 o	 fusível	 se	 apagou	 por	 um	 instante.	 Logo,	 tudo

escureceu,	e	a	cabeça	de	Hana	disparou	como	se	fosse	uma	bomba.

O	grito	da	terapeuta	e	o	barulho	da	cadeira	desabando	pareceram

tão	distantes	 quanto	um	zumbido	 ao	 fundo.	Hana	não	 teve	 culpa.

Era	 tudo	 culpa	 da	 terapeuta,	 que	 não	 deveria	 ter	 contado	 a	 ela

sobre	 as	 coisas	 pelas	 quais	 a	 cantora	 conhecida	 como	 “pardal”

havia	 passado.	 A	 mulher	 dissera	 que	 era	 musicoterapeuta,	 mas,

pelo	jeito,	não	só	tinha	a	capacidade	de	penetrar	nos	pensamentos

íntimos	das	outras	pessoas,	como	também	na	vida	delas.	Pensando

bem,	ainda	que	a	origem	dos	pais	da	cantora,	uma	moradora	de	rua

e	um	integrante	de	circo,	fosse	incomum,	os	pais	de	Hana	não	eram

exatamente	motivo	de	orgulho.

A	mãe	de	Hana	era	casamenteira.	Diziam	que	dirigia	uma	agência

de	casamentos,	mas	era	uma	intermediária	que	atuava	ilegalmente.

Na	 agência	 de	 matrimônios	 onde	 Seri	 unnie	 trabalhava,	 esses

profissionais	eram	chamados	de	gerentes	de	casais.	Hana	detestava

Seri	unnie	 e	 o	 cartão	de	visitas	que	 ela	 sempre	 carregava	 consigo

para	 mostrar	 onde	 trabalha.	 Mas	 também	 era	 verdade	 que	 ela

parecia	mais	legal	do	que	sua	mãe.

O	 pai	 jovem	 de	 Hana	 também	 estava	 longe	 de	 ser	 uma	 pessoa

comum.	 O	 próprio	 encontro	 entre	 sua	 mãe	 e	 seu	 pai	 já	 era	 uma

história	 chocante.	 E	 Hana	 desabafara	 com	 o	 garoto	 sobre	 essa

história	 familiar	embaraçosa,	movida	pelo	desejo	de	se	aproximar



mais	dele.

Ao	 contrário	 de	 Hana,	 ele	 era	 uma	 criança	 comum	 até	 demais.

Embora	 fosse	 um	 pouco	 rechonchudo	 e	 de	 pele	 extremamente

branca,	ele	era	o	 tipo	de	aluno-modelo	que	não	chamava	atenção.

Suas	notas	eram	um	pouco	acima	da	média,	tal	como	sua	aparência.

A	situação	familiar	dele	também	parecia	ser	mais	ou	menos,	e	isso

chamou	 a	 atenção	 de	 Hana.	 Com	 o	 rosto	 quente	 e	 o	 coração

pulando,	 estava	 convencida	 de	 que	 o	 amor	 prometido	 havia

chegado.

Embora	 fosse	uma	escola	mista,	meninos	e	meninas	 ficavam	em

turmas	 separadas,	 e	 ela	nem	sempre	o	via,	o	que	a	deixava	ainda

mais	ansiosa.	Hana	convencera	o	garoto	a	ingressar	no	coral	misto

da	 escola.	O	 garoto	 sorriu	 e	 consentiu	 sem	 falar	 nada,	 e	 o	 sorriso

dele	foi	um	sinal	verde	para	Hana.	Só	o	fato	de	poder	mostrar	suas

habilidades	de	canto	na	frente	do	garoto	fazia	com	que	se	sentisse	a

maioral.	 Eles	 se	 encontravam	uma	 vez	 por	 semana	 do	 coral,	mas

não	 se	 aproximavam,	 nem	 se	 distanciavam.	 Angustiada,	 Hana

tomou	uma	decisão:	lembrou-se	de	Seri	unnie	dizendo	que	o	álcool

é	um	catalisador	para	o	amor,	então	levou	uma	garrafa	de	soju	para

o	ensaio.	Hana	esperava	que	o	garoto	 ficasse	embriagado,	mas	ele

continuou	sóbrio	e	só	Hana	ficou	animada	e	começou	a	rir	por	tudo.

Deixou	escapar	a	história	de	sua	mãe	e	de	seu	pai,	que	considerava

um	segredo	de	estado.	O	garoto	ouviu	em	silêncio,	de	boca	fechada.

Hana	 tampouco	 se	 esqueceu	 de	 acrescentar:	 “Você	 é	 a	 primeira

pessoa	para	quem	contei	 isso”.	Num	determinado	momento,	 pôde



sentir	o	braço	do	garoto	envolvendo	seus	ombros	delicados.	Quando

ficou	sóbria,	o	arrependimento	 tomou	conta	dela	como	uma	maré

vazante,	 e	 Hana	 ficou	 extremamente	 envergonhada	 por	 ter

revelado	o	calcanhar	de	aquiles.	Passou	a	se	distanciar	do	garoto	e,

justamente	por	isso,	teve	medo	de	que	ele	revelasse	o	seu	segredo.

Hana	 já	odiava	 ter	que	responder	a	perguntas	 sobre	 sua	 família

por	causa	desse	segredo.	Pensava	que	sua	professora	sentiria	pena

dela	 ao	 constatar	 a	 diferença	 de	 idade	 significativa	 dos	 pais	 e	 as

circunstâncias	que	cercavam	a	sua	vida.

A	cada	novo	ano	letivo,	ela	tentava	mudar	o	jeito	como	era	vista

pela	professora,	dançando	e	cantando	com	desenvoltura	na	 frente

das	colegas.	Músicas	e	coreografias	de	idols	do	BTS,	Twice,	2PM	etc.

eram	o	básico,	 e	 ela	não	 teve	dificuldade	em	assimilar	o	 trot,	 que

estava	em	ascensão.

—	Aechun	unnie,	na	minha	opinião,	 ela	não	é	do	 tipo	que	 se	dá

bem	 nos	 estudos.	 Deixe	 a	 menina	 virar	 cantora	 —	 dissera	 Seri

unnie,	reconhecendo	aquilo	na	garota.	Embora	fosse	detestável,	às

vezes	ela	dizia	algo	útil.

—	Não	enche!	Você	não	sabe	que	eu	e	Woosik	vivemos	pela	Hana?

Nós	 só	 temos	 olhos	 para	 ela.	 Vamos	 fazê-la	 estudar	muito.	 E	 sabe

por	que	não	tive	mais	filhos?	Para	criar	Hana	muito	bem.

—	 Você	 é	 engraçada,	 unnie!	 É	 claro	 que	 você	 não	 tem	 outros

filhos.	É	preciso	olhar	para	o	céu	para	ver	as	estrelas.

Seri	unnie	era	realmente	odiosa.	Parecia	que	gostava	de	descontar

sua	raiva	pisando	no	calo	da	mãe	de	Hana.



—	 Cale	 a	 boca!	 Tem	 noção	 de	 que	 foi	 você	 quem	 ficou	 a	 ver

navios?

É	claro	que	Aechun	não	 iria	 levar	desaforo	para	casa.	Depois	de

levar	aquele	chega	pra	lá	da	mãe,	Seri	unnie	fora	atazanar	Hana.

—	Está	tudo	bem	com	Woosik	oppa,	quero	dizer,	com	o	seu	pai?

—	Como	é?	—	Hana	ergueu	os	olhos.

—	Quero	saber	se	sua	mãe	e	seu	pai	andam	brigando.

—	Está	dizendo	que	minha	mãe	e	meu	pai	são	briguentos?

—	Ora	essa!	Mas	é	claro.	 Já	precisou	vir	até	uma	viatura	policial

por	causa	de	uma	briga	entre	os	dois.

—	E	quando	foi	isso?

—	Daquela	vez	lá…

—	Não	seja	ridícula!	Em	que	ano,	mês,	hora	e	minuto?	Unnie,	vê	se

para	de	prestar	atenção	no	que	acontece	aqui	 em	casa	e	 cuida	da

sua	vida!

—	 Mas	 que	 coisa!	 Custa	 falar	 de	 um	 jeito	 mais	 educado?	 Como

assim,	 cuidar	 da	 minha	 vida?	 Que	 baixo	 nível.	 Há	 jeitos	 mais

bonitos	de	falar.	Sou	uma	gerente	de	casais!

Seri	unnie	agarrou	a	nuca	de	Hana.	Não	foi	uma	sensação	muito

agradável,	mas	ela	estava	certa.	A	briga	que	a	mãe	e	o	pai	de	Hana

tiveram	 foi	 tão	 violenta	 que	 até	 uma	 viatura	 policial	 apareceu.

Talvez	fosse	por	isso	que	ela	ficara	tão	irritada	com	Seri	unnie.	Mas

o	mais	engraçado	era	que,	quando	o	assunto	era	Hana,	a	mãe	e	o

pai	 dela	 pensavam	 da	 mesma	 forma	 e	 pareciam	 um	 casal	 mais

unido	do	que	nunca.



O	motivo	da	briga	era	sempre	o	pai.	Era	comum	que	ele	voltasse

para	 casa	 depois	 de	 passar	 dias	 fora,	 deixando	 a	 mãe	 de	 Hana

revoltadíssima.	Antes	da	tempestade,	a	melhor	coisa	a	fazer	era	se

abrigar,	 por	 isso	 naquele	 dia	 Hana	 logo	 foi	 para	 o	 seu	 quarto	 e

fechou	 a	 porta.	Na	 certa,	 a	mãe	 iria	 agarrar	 o	 pai	 pelo	 colarinho.

Comparado	 ao	 do	 pai,	 que	 era	 magricelo,	 o	 baixo-ventre	 da	 mãe,

que	 tinha	 o	 apelido	 de	 “Cinturão	 Park”,	 não	 era	 brincadeira.	 O

ataque	 da	 mãe,	 alimentado	 pela	 energia	 que	 irradiava	 de	 seu

abdômen,	fez	com	que	o	pai	caísse	indefeso.

—	E	com	que	amigos	você	saiu	desta	vez?!

A	 voz	 da	 mãe	 em	 altos	 decibéis	 ecoou	 não	 só	 pela	 sala,	 como

também	pelo	quarto	de	Hana.	A	reclamação	da	mãe	sobre	“amigos”

em	 vez	 de	 “mulheres”	 era	 um	 repertório	 familiar	 aos	 ouvidos	 de

Hana.

A	vigilância	da	mãe	sobre	o	pai	ultrapassava	a	possessividade	de

um	marido	 jovem.	Hana	 sabia	 que	 a	mãe	 amava	 o	 pai	 dez	 vezes

mais	do	que	era	correspondida.	E	que	o	pai,	que	gostava	de	beber	e

de	 sair,	 lutava	 para	 escapar	 das	 garras	 da	mãe,	 que,	 por	 sua	 vez,

ficava	 preocupada	 por	 não	 conseguir	 prender	 o	marido.	 Era	 uma

esposa	 sedenta	 de	 carinho.	 Mas	 isso	 não	 significava	 que	 o	 pai	 já

tivesse	causado	problemas	com	outras	mulheres.

Um	dia,	Hana	quis	dar	um	conselho	real	sobre	a	falta	de	afeto	de

sua	mãe.

—	Mãe,	sabe	de	uma	coisa?

—	O	que	é?	Eu	sei	de	tudo,	menos	do	que	não	sei.



Embora	 a	mãe	 julgasse	 saber	 de	 tudo	 sobre	 amor	 e	 casamentos

entre	 homens	 e	 mulheres,	 sempre	 perdia	 para	 Hana.	 Ou	 melhor,

fingia	que	perdia.	Devia	ser	por	conta	do	amor	incondicional	que	os

pais	sentiam.

—	Mãe,	você	tem	um	caso	sério	de	dependência	em	relação	ao	pai.

—	 É,	 pode	 ser.	 Mas	 também	 é	 verdade	 que	 seu	 pai	 está	 com	 a

cabeça	em	outro	lugar.

Como	 a	 mãe	 estava	 se	 mostrando	 receptiva,	 Hana	 achou	 que

concordariam	em	tudo.	Mas	a	mãe	se	mostrou	surpreendentemente

impassível.	Seria	aquilo	uma	comprovação	de	que	a	dependência	do

marido	 era	 grave?	 Seria	 normal	 ter	 ciúmes	 de	 mulheres,	 mas	 o

alcance	 do	 ciúme	 de	 sua	 mãe	 se	 estendia	 aos	 amigos.	 E	 já	 fazia

muito	tempo	que	Hana	se	cansara	das	brigas	dos	pais.

Mas	aquela	discussão	seguiu	um	rumo	inesperado.

—	 O	 que	 você	 disse	 que	 fez?	 O	 que	 você	 fez	 com	 o	 pau?	 Ficou

doido,	seu	maluco?	Você	não	está	falando	nada	com	nada	de	novo

por	causa	da	bebida,	né?	Acha	que	pode	fazer	o	que	quiser	com	isso

por	conta	própria?

Quando	 a	mãe	 começava	 a	 xingar	 o	 pai,	 significava	que	 a	 briga

tinha	 passado	 do	 estado	 de	 “atenção”	 e	 estava	 virando	 uma

“emergência”.

—	 É,	 eu	 fiz	 o	 que	 queria,	 e	 daí?	 Por	 quê?	 Achei	 que	 você	 fosse

aprovar.	Agora,	não	vou	conseguir	fazer	nada	por	aí.	Você	não	vai

precisar	 ficar	 me	 vigiando,	 e	 eu	 também	 estou	 feliz	 por	 não	 ser

vigiado	por	você.



A	 voz	 do	 pai	 estava	 calma,	 mas	 Hana	 percebia	 uma	 grande

hostilidade	nela.	O	pau?	Só	podia	ser	aquilo	que	os	homens	tinham,

né?	Quer	dizer	que	ele	tinha	mexido	naquilo?	Até	mesmo	Hana,	que

acabara	 de	 começar	 o	 ensino	 médio,	 entendia	 o	 que	 aquilo

significava.	Mas	e	daí?	Era	altamente	improvável	que	a	mãe	e	o	pai

dessem	um	 irmãozinho	para	Hana.	Além	disso,	 se	aquilo	acabaria

com	as	 chances	de	o	pai	 criar	um	meio-irmão	 fora	do	 casamento,

não	deveria	ser	um	problema.	Hana	apurou	os	ouvidos	para	todos

os	sons	que	vinham	do	quarto	principal.

No	 cerne	 da	 discussão	 entre	 os	 dois,	 havia	 uma	 frase

incompreensível.	Como	assim,	castração	química?!	Quer	dizer	que	o

pai	não	fizera	uma	vasectomia?	Parecia	que	um	grande	peso	caíra

sobre	 a	 cabeça	 de	 Hana,	 que	 achou	 esquisita	 a	 combinação

daquelas	 duas	 palavras	 familiares,	 “castração”	 e	 “química”.	 Será

que	aquilo	 significava	que	 seu	pai	 estava	 envolvido	 em	um	crime

sexual?	Era	algo	que	ela	nunca	atribuiria	a	alguém	 tão	 sem	graça

quanto	 seu	 pai.	 É	 verdade	 que	 a	 aparência	 franzina	 dele	 atraía

mulheres	 como	 Seri	 unnie,	 mas	 ele	 faria	 uma	 coisa	 dessas?

Definitivamente	 não.	 Homens,	 pau,	 beber,	 nada	 com	 nada,	 fazer

por	conta	própria.	E	as	palavras	cruciais,	castração	química,	foram

códigos	que	permitiram	a	Hana	deduzir	a	realidade.

Seu	coração	estava	pesado	naquela	manhã,	porque	sua	mãe	e	seu

pai	haviam	brigado	outra	vez,	mas,	ao	chegar	à	escola,	uma	notícia

ainda	mais	chocante	estava	esperando	por	ela.	A	morte	do	garoto.	E

ainda	acompanhada	da	palavra	suicídio.



—	Hana,	você	também	o	conhecia,	não?	Ele	foi	seu	colega	nos	anos

anteriores.	 Ouvi	 dizer	 que	 ele	 sofria	 bullying	 desde	 o	 ensino

fundamental,	 é	 isso	mesmo?	 Parece	 que	 isso	 continuou	no	 ensino

médio.

Na	 mesma	 hora	 em	 que	 ouviu	 a	 notícia	 da	 amiga,	 que	 era	 sua

fonte	de	informações	sobre	tudo	o	que	acontecia	na	Estrada	Infinita

do	Amor,	Hana	desmaiou.	A	pessoa	que	jogara	a	pá	de	cal	no	garoto

não	foi	outra	senão	Hana.	Um	segredo	revelado	a	ele	enquanto	ela

estava	embriagada	foi	o	gatilho	que	levara	àquilo.	O	que	Hana	lhe

contara	era	uma	rocha	grande	demais	para	um	garoto	puro	como

aquele.

Depois	daquele	dia,	Hana	se	enfiou	no	fundo	de	um	túnel.	A	vida

conjugal	anormal	de	 seus	pais;	o	nascimento	de	Hana,	a	 filha	que

seu	pai	não	fizera	questão	de	ter.	Ela	seguia	se	esforçando	até	então,

fingindo	 que	 essas	 coisas	 não	 a	 incomodavam.	 Mas	 todo	 o	 seu

esforço	ruiu	de	uma	vez.	Se	ela	pudesse,	drenaria	todo	o	sangue	do

próprio	 corpo.	 O	 sentimento	 de	 culpa	 de	 que	 causara	 a	morte	 do

garoto	 que	 fora	 seu	 primeiro	 amor	 a	 atingiu	 como	 um	 tsunâmi.

Num	 certo	 dia,	 num	 momento	 de	 crise,	 se	 automutilou	 com	 um

estilete.

O	sangue	que	se	espalhava	do	pulso	de	Hana	era	da	mesma	cor	que

escorria	 dos	 olhos	 da	 terapeuta.	 Quando	 Hana	 viu	 o	 líquido



vermelho,	ficou	ainda	mais	fora	de	si.

A	terapeuta	caíra	e	fora	levada	ao	pronto-socorro,	enquanto	Hana

foi	 amarrada	 pelas	 enfermeiras	 mais	 fortes.	 O	 pai	 dela	 viera

correndo	e	 se	 remexia	 inquieto,	 com	o	olhar	ansioso,	 sem	saber	o

que	fazer.	Ainda	assim,	foi	melhor	do	que	se	a	mãe	de	Hana	tivesse

vindo,	 pois	 despejaria	 nela	 palavrões	 e	 reclamações	 na	 mesma

proporção.	 “Mas	 que	 saco,	 menina!	 Essa	 terapeuta	 não	 perde	 os

olhos	por	pouco.	O	que	é	que	você	 tem	contra	ela	para	 fazer	uma

coisa	 dessa?	 Podia,	 pelo	menos,	 abrir	 a	 boca	 para	 falar	 o	 porquê.

Como	 é	 que	 vamos	 saber	 o	 que	 se	 passa	 na	 sua	 cabeça,	 se	 você

mantém	a	boca	 fechada?	Essa	nossa	 filha,	a	única	que	 temos,	está

acabando	com	o	nosso	coração”,	é	o	que	ela	falaria.	A	seu	lado,	o	pai

ficaria	 suando,	 tentando	 conter	 o	 ímpeto	 da	 mãe.	 O	 fato	 é	 que,

mesmo	 quando	 a	 briga	 era	 acirrada,	 havia	 certa	 afinidade	 entre

eles.	Por	isso,	vendo	de	fora,	quase	dava	para	pensar	que	não	havia

nenhum	problema	na	relação.

Ao	que	parecia,	o	pai	não	tinha	ido	até	o	pronto-socorro	para	ver	a

terapeuta,	que	ainda	estava	recebendo	cuidados.

—	 Hana,	 ouça	 o	 seu	 pai.	 Não	 posso	 ir	 me	 encontrar	 com	 a

terapeuta	 agora,	 enquanto	 ela	 está	 sendo	 atendida	 no	 pronto-

socorro.	Mas,	depois	de	um	tempo,	pretendo	ir	falar	com	ela.	Aqui

mesmo,	na	clínica,	ou	até	na	casa	dela.	O	certo	seria	você	também

pedir	 desculpas,	mas	 será	 difícil,	 já	 que	 está	 internada.	Mas	 acho

que	eu	e	sua	mãe	deveríamos	ir	nos	desculpar,	não	acha?

O	 pai	 estava	 certo.	 O	 que	 Hana	 poderia	 dizer?	 Será	 que	 ela	 ia



pedir	 indenização?	 Talvez	 por	 danos	 psicológicos?	 Hana	 fizera

aquilo	 por	 impulso,	mas	 agora	 estava	 preocupada.	 O	 pai	 também

parecia	 apreensivo,	 mas	 apenas	 passou	 as	 mãos	 pelas	 costas	 de

Hana	e,	suspirando,	disse:

—	Hana,	pode	ficar	tranquila.	Como	será	que	nossa	pobre	filhinha

pegou	essa	doença	no	coração?

Haviam	dito	que,	durante	as	quatro	consultas	que	restavam,	Hana

ouviria	músicas	ou	chansons	francesas,	mas	ela	achava	que	tudo	já

tinha	 ido	 por	 água	 abaixo.	 Tudo	 bem,	 as	 músicas	 francesas	 não

tinham	nada	a	ver	com	ela.	Para	Hana,	trot	seria	o	ideal.	Depois	de

ter	feito	o	que	fez,	Hana	ficou	ainda	mais	relutante	em	sair	do	túnel

escuro.

	

2	Trot	()	é	um	gênero	musical	coreano	que	teve	início	no	começo	do	século	XX,

caracterizado	pela	batida	simples.	(N.	E.)

3	Os	termos	unnie	()	e	oppa	()	são	usados	apenas	por	mulheres	para	se	referir,

respectivamente,	a	mulheres	e	homens	mais	velhos	de	forma	íntima.	Os	termos

equivalentes	utilizados	por	homens	são	nuna	

()	e	hyung	().	(N.	T.)



Cinturão	Park,	a	casamenteira

	

Desde	 o	 começo,	 nunca	 houve	 placa	 e,	 assim,	 era	 natural	 que

também	não	houvesse	nome	comercial.	Algumas	pessoas	chegavam

por	indicação,	outras	a	descobriam	depois	de	buscar	informações	a

respeito.	Era	uma	expertise	que	Aechun	Park	acumulara	ao	 longo

de	décadas.

—	 Escuta.	 Aí	 é	 a	 Cinturão	 Park…	 Uma	 agência	 de	 casamento,

certo?	—	O	homem	que	ligou	naquele	dia	estava	hesitante.

Aechun	 ficou	 incomodada	com	o	 termo	“Cinturão	Park”.	Parecia

que	a	 ligação	chegara	por	 indicação,	 e	estava	na	cara	que	alguém

havia	 usado	 o	 apelido	 ofensivo	 de	 Aechun.	 Embora	 ela	 ainda	 se

perguntasse	em	que	momento	o	recebera,	era	inegável	que	Aechun,

cuja	 barriga	 era	 particularmente	 robusta,	 estava	 no	 seu	 auge

quando	descobriu	que	os	clientes	se	referiam	a	ela	como	“Cinturão

Park,	 a	 casamenteira”.	 Se	 até	mesmo	 Seri	 já	 se	 referira	 a	 Aechun

como	Cinturão	Park	unnie,	aquela	já	era	uma	batalha	perdida.

—	Pois	não?	Pode	falar.

O	 rapaz	 do	 outro	 lado	 parecia	 intimidado	 pelo	 jeito	 direto	 de



Aechun	e,	depois	de	 fazer	algumas	perguntas,	disse	que	voltaria	a

ligar	mais	tarde	antes	de	desligar	rapidamente.	

A	julgar	pela	insegurança	e	pela	voz	arrastada	dele,	na	certa	era	um
homem	 tímido.	 Presumiu	 que	 fosse	 um	 homem	 cujos	 pais

estivessem	preocupados	pelo	fato	de	que	havia	chegado	à	idade	de

casar	sem	uma	noiva	em	vista.	Como	o	seu	trabalho	era	lidar	com

pessoas,	 Aechun	 também	 se	 tornou	 meio	 que	 uma	 leitora	 de

personalidades.	 Fazia	 parte	 da	 expertise	 da	 própria	 Aechun.	 O

número	 gravado	 no	 celular	 dela	 era	 a	 única	 informação	 sobre	 o

homem	 tímido.	 Aechun	 hesitou	 por	 um	 momento,	 pensando	 se

deveria	salvar	as	informações.	Pessoas	que	ligavam	apenas	para	ter

o	 gostinho,	 sem	 revelar	 sua	 condição	 ou	 idade,	 costumavam	 não

entrar	em	contato	novamente.

Aechun	inseria	na	 lista	de	clientes	qualquer	pessoa	que	entrasse

em	 contato.	 Já	 chegara	 a	 ter	 centenas,	 milhares	 de	 números	 de

clientes	dessa	 forma.	Para	Aechun,	a	 lista	de	clientes	era	o	capital

do	 negócio.	 Mas,	 naqueles	 dias,	 o	 movimento	 estava	 fraco.	 Um

suspiro	escapou	da	boca	de	Aechun.

Só	 crescera	 o	 número	 de	 agências	matrimoniais	 no	 arranha-céu

do	outro	lado	da	rua	principal,	construído	havia	alguns	anos.	Eram

agências	matrimoniais	de	todos	os	 tipos	e	nomes	(“Meu	Amor”,	“O

Casamenteiro”,	 “Marido	 e	 Mulher”,	 “Cônjuge	 Feliz”,	 “Casamento

Perfeito”	 etc.),	 que	 só	 causavam	 grandes	 danos	 ao	 negócio	 de

Aechun.	Seri,	que	aprendera	tudo	com	Aechun,	também	a	deixara,

depois	 de	 receber	uma	oferta	 para	 se	 tornar	 gerente	 de	 casais	 do



olheiro	 da	 “Marido	 e	 Mulher”.	 Seri	 disse	 que	 sentia	 muito,	 mas

Aechun	deixou	Seri	ir	sem	fazer	alvoroço,	reclamar	ou	achar	ruim.

No	 começo,	 Seri	 se	 gabava	de	 ter	 sido	 contratada	por	um	olheiro,

mas,	 depois	 que	 começou	 a	 trabalhar,	 percebeu	 que	 era	 um

trabalho	 terceirizado	 sem	 contrato	 fixo	 e	 costumava	 ir	 desabafar

com	Aechun.

De	qualquer	forma,	Aechun	tinha	um	longo	caminho	a	percorrer

para	conseguir	rivalizar	com	as	agências	matrimoniais	que	abriram

escritórios	com	nomes	chiques.	Apesar	disso,	não	tinha	ânimo	para

se	empenhar.	E	era	por	causa	da	sua	filha,	Kang	Hana.	Já	se	passara

mais	de	uma	semana	desde	que	a	única	filha	de	Aechun	adoecera	e

fora	hospitalizada	 em	uma	unidade	de	neuropsiquiatria.	 Também

sofria	de	afasia,	que	deixava	Aechun	ainda	mais	louca.	As	palavras

do	médico	de	que	o	 tratamento	só	daria	resultado	caso	a	paciente

falasse	 sobre	 o	 que	 estava	 sentindo	 só	 faziam	 Aechun	 suspirar

ainda	mais.

Aechun	 estava	 prestes	 a	 excluir	 o	 número	do	homem	 tímido	 de

seu	telefone	quando	o	telefone	tocou.	O	nome	de	Lim	Seri	apareceu

na	tela.	Aechun	ficou	em	parte	feliz	e	em	parte	com	raiva.	Pensar	no

tempo	que	passara	com	ela	a	deixava	 feliz,	mas	quando	 lembrava

do	nó	apertado	que	Seri	dera	no	 seu	 coração,	Aechun	não	apenas

ficava	 irritada,	 mas	 até	 com	 raiva.	 Mas	 mesmo	 quando	 Aechun

exibia	sinais	claros	de	antipatia,	Seri	não	desgrudava	dela,	algo	que

Aechun	não	achava	tão	ruim	assim.	O	que	só	piorava	o	problema.

—	Ué!



—	Unnie,	ligou,	não	ligou?

Como	 assim,	 Aechun	 ligara	 para	 ela?	 Mas	 que	 pergunta	 sem

sentido.	Aechun	fechou	a	cara.

—	Ligação	uma	ova!	Que	nada.

—	 De	 verdade?	 Não	 ligou	 mesmo?	 Que	 estranho.	 Eu	 passei	 seu

número	e	falei	para	ele	ligar.

Só	 então	 a	 pergunta	 fez	 sentido.	 Lembrou-se	 do	 homem	 tímido

com	 quem	 conversara	 ao	 telefone	 logo	 antes	 de	 Seri	 ligar.	 Que

maluca!	 Tinha	 que	 perguntar	 se	 ela	 não	 tinha	 recebido	 nenhuma

ligação.	Como	assim,	só	vinha	com	essa	de	“ligou”?	Provavelmente

tirava	nota	baixa	em	gramática	nos	tempos	da	escola.

—	Sim,	recebi	a	ligação.

—	Ai,	unnie!	E	por	que	acabou	de	dizer	que	ele	não	ligou?!

Como	sempre,	pegando	no	pé	dela	à	toa.	Se	Aechun	começasse	a

se	 justificar,	 só	 ia	 se	 cansar.	 Era	 melhor	 nem	 falar	 nada.	 Aechun

sabia	que,	sempre	que	tinha	oportunidade,	a	mágoa	entrelaçada	no

coração	de	Seri	mostrava	as	garras.	Embora	fosse	ambíguo	chamar

aquilo	de	ciúme.

—	Parou!	Já	chega.	Você	não	sabe	o	que	está	me	afligindo	agora?

Seri	 botou	 o	 rabo	 entre	 as	 pernas	 na	 hora.	 Ela	 não	 costumava

ceder	na	primeira	tentativa,	mas,	quando	o	assunto	era	Hana,	cedia

imediatamente.

—	Unnie,	desculpa!	Hana	continua	igual,	certo?

—	Nem	me	fale.	Sou	pura	preocupação.	A	propósito,	o	homem	que

ligou	tinha	voz	de	gente	chata.



—	Eu	sabia!	Sua	intuição	é	certeira	mesmo,	unnie.

—	Você	cuida	disso.	Não	quero	perder	meu	tempo	com	um	chato

desses.

—	Mas	que	saco!	Fico	chateada	quando	você	é	tão	direta.	Eu	fiz	a

indicação	para	te	ajudar.	As	contas	do	hospital	não	devem	ser	nada

baratas.	Nossa	empresa	podia	cuidar	do	caso	dele.	Mas	eu	 separei

esse	cliente	sem	que	ninguém	visse	pensando	em	você,	unnie.	Tudo

o	 que	 precisa	 fazer	 é	 apresentar	 uma	 mulher	 da	 sua	 lista	 que	 se

enquadre	nos	critérios	do	cliente,	e	a	gente	racha	meio	a	meio.

Era	uma	oferta	atraente.	Quando	estava	difícil	achar	alguém	que

combinasse,	Seri	pedia	ajuda	a	Aechun.	A	comissão	que	Seri	pagava

era	bem	generosa,	mas	nunca	havia	proposto	 rachar	meio	a	meio

como	agora.	Tal	como	Seri	dissera,	ela	precisava	de	mais	dinheiro.

Estava	custando	uma	fortuna	cuidar	de	Hana,	e	a	menina	nem	tinha

previsão	de	receber	alta.

Houve	um	tempo	em	que	o	negócio	de	Aechun	ia	bem,	na	época

em	que	todos	a	chamavam	de	Cinturão	Park.	Só	de	mexer	os	olhos	e

levantar	um	dedo,	um	casal	era	formado	na	hora.	As	mães	ricas	de

Gangnam	 visitavam	 Aechun	 com	 sacos	 de	 dinheiro.	 Muitos	 do

mesmo	ramo	também	forneciam	listas	de	estudantes	proeminentes

para	 Aechun,	 exigindo	 comissões.	 Foi	 nessa	 época	 próspera	 que

Aechun	conheceu	Kang	Woosik.	Woosik	também	era	um	cliente	que

a	 procurara.	 Parando	 para	 pensar,	 foi	 como	 se	 ele	 a	 tivesse

procurado	para	algum	tipo	de	conselho	sobre	namoro.	Woosik,	que

superara	a	dor	do	desgosto,	queria	conhecer	seu	par	ideal.



Assim	 que	 Aechun	 botou	 os	 olhos	 em	 Woosik,	 uma	 corrente

elétrica	fluiu	por	todo	o	seu	corpo,	como	se	ela	tivesse	sido	atingida

no	 peito.	 A	 razão	 pela	 qual	 se	 apaixonou	 por	 um	 homem	 que

parecia	 ser	 seu	 sobrinho	 era	 simples.	 Woosik	 era	 idêntico	 ao	 seu

falecido	 irmão.	 Seu	 irmão	 também	 era	 um	palito,	 parecia	 alguém

que	 não	 conseguiria	 comer	 nem	 uma	 tigela	 de	 mingau.	 Aechun

suspirou	novamente.	Graças	a	seu	relacionamento	com	Woosik,	ela

engravidara	de	Hana,	e	os	dois	viraram	um	casal,	mas	estava	longe

de	ser	um	casamento	feliz.

Além	 disso,	 Seri	 também	 espreitava	 Woosik,	 o	 que	 deixava

Aechun	muito	preocupada.	Apesar	de	não	haver	nenhuma	chance

de	Woosik	se	apaixonar	por	Seri.

—	 Esse	 chato	 deve	 ser	 de	 uma	 família	 endinheirada	 —	 disse

Aechun.

—	É	só	bater	o	olho	para	saber.	Estava	com	muito	artigos	de	luxo.

—	Você	está	que	está,	hein?	Agora	consegue	deduzir	 só	de	olhar

para	alguém?

—	Claro!	Quem	você	acha	que	eu	sou?	Sou	uma	gerente	de	casais

reconhecida.

Foi	só	dar	um	empurrãozinho	que	já	está	achando	que	o	céu	é	o

limite.	Aechun	resolveu	deixar	por	isso	mesmo	e	incentivar	Seri.

—	Riqueza	geracional?

—	Não	é	para	tanto.

—	O	que	mais?

—	 Os	 pais	 parecem	 obcecados	 com	 o	 casamento	 dele,	 porque	 é



filho	único.	Comparado	com	as	famílias	ricas,	não	muita	coisa.	Mas

parece	 que	 tem	 dinheiro	 suficiente	 para	 se	 achar	 rico.	 Se

encontrarmos	 alguém	 que	 atenda	 aos	 critérios	 dele,	 acho	 que

pagarão	 uma	 taxa	 de	 adesão	 generosa.	 O	 filho	 também	 está

obcecado	pelo	casamento,	é	claro.

—	É	do	tipo	exigente?

—	Tudo	depende	das	condições.

—	Ele	trabalha	com	o	quê?

Aechun	 pegou	 o	 caderno	 e	 a	 caneta.	 Seri	 disse	 que	 era	 um

funcionário	 público.	 Logo	 à	 primeira	 vista,	 qualquer	 um	 poderia

dizer	que	não	era	de	classe	A.	Apesar	de	ser	um	funcionário	público

não	concursado,	era	exigente	em	relação	às	mulheres,	e	isso	o	fazia

parecer	ainda	mais	chato.	Quem	era	veterano	nesse	ramo	sabia	que

a	 regra	 de	 ouro	 no	 mercado	 de	 casamentos	 era	 negociar	 por

condições,	 e	 não	 se	 deixar	 levar	 pelo	 amor.	 Embora	 tenha

aprendido	 isso	 mais	 rápido	 do	 que	 ninguém,	 Aechun	 cometera	 a

tolice	 de	 escolher	 o	 amor.	 Alguns	 dos	 casamenteiros	 que

começaram	 com	 Aechun	 pouco	 mais	 de	 dez	 anos	 antes	 já	 eram

donos	de	agências	matrimoniais	de	sucesso.	Aechun	também	devia

ter	entrado	nessa	onda,	mas	perdeu	a	oportunidade	porque	estava

apaixonada	 por	 Woosik.	 Na	 vida,	 não	 é	 sempre	 que	 as

oportunidades	 aparecem.	 Não	 dizem	 por	 aí	 que	 todo	 mundo	 tem

três	 chances?	 Talvez	 a	 vida	 de	 Aechun	 tenha	 sido	 privada	 de

oportunidades	desde	o	início.

Aechun	 era	 filha	 de	 um	 fazendeiro	 pobre.	 Seu	 pai,	 que	 havia



adoecido	por	complicações	da	diabetes,	faleceu	no	mesmo	ano	que

Aechun	completou	sete	anos.	Quando	o	agente	funerário	verificou	o

corpo,	 seu	 irmão	mais	 velho,	 um	 estudante	 do	 ensino	médio	 com

dez	anos	a	mais	que	Aechun,	cobriu	os	olhos	dela	com	a	palma	das

mãos.	 Foi	 um	 gesto	 de	 consideração	 da	 parte	 dele.	 Mas	 como	 ela

ainda	 podia	 ter	 vislumbres	 através	 do	 espaço	 entre	 os	 dedos,

imaginou	por	muito	tempo	as	partes	do	corpo	do	pai.	A	imagem	se

transformou	 em	 um	 monstro	 que	 a	 assombrou	 por	 muito	 tempo.

Um	 dia,	 em	 um	 pesadelo,	 as	 partes	 do	 pai	 se	 incharam	 e

estouraram,	 formando	 uma	 imagem	 horrível.	 Aechun	 acordou

suando	frio	no	meio	da	noite	e	tomou	uma	decisão:	não	importava	o

que	 viesse	 a	 presenciar	 no	 futuro,	 observaria	 tudo	 de	 olhos	 bem

abertos.

Aos	catorze	anos,	Aechun	teve	que	observar	outro	cadáver.	A	mãe

desmaiou	ao	ver	o	corpo	do	irmão	de	Aechun,	retirado	do	rio.	Seu

irmão,	então	um	estudante	universitário,	havia	bebido	durante	uma

excursão	 e,	 embriagado,	 se	 afogara	 no	 rio.	 Enquanto	 segurava	 a

mãe,	 que	 havia	 desmoronado	 como	 um	 saco	 de	 batatas,	 Aechun

arregalou	os	olhos,	pois	não	queria	ter	outro	pesadelo	como	o	que

teve	 quando	 ficou	 de	 olhos	 semicerrados.	 Afinal,	 ela	 já	 havia

vivenciado	como	uma	imagem	distorcida,	criada	pelo	medo,	acaba

virando	um	monstro.

Seu	 irmão,	 inchado	 pela	 água	 do	 rio,	 parecia	 tofu	 amassado.	 Se

não	fosse	pelas	roupas,	ela	não	 teria	conseguido	acreditar	que	era

ele.	Algumas	partes	machucadas	do	corpo	apresentavam	sinais	de



mordidas	 de	 peixes.	 Aechun	 gravou	 na	 retina	 a	 imagem	 de	 seu

irmão,	como	uma	cena	de	um	filme	de	terror.

—	 Que	 vadia	 cruel!	 A	 piranha	 nem	 piscou	 olhando	 o	 corpo	 do

irmão!	Por	causa	desse	seu	jeito	cruel	é	que	meu	filho,	que	era	como

uma	luz	na	minha	vida,	morreu.	Você	é	tão	ruim	que	acabou	com	o

seu	irmão,	e	vai	acabar	comigo	também.

A	 mãe	 lançou	 maldições	 horripilantes	 sobre	 Aechun.	 Embora

soubesse	que,	desde	o	falecimento	do	pai,	seu	irmão	mais	velho	era

tudo	na	vida	de	sua	mãe,	Aechun	continuou	a	perder	forças.	Pensou

que	o	melhor	para	ela	seria	se	tornar	mesmo	uma	pessoa	cruel,	tal

como	sua	mãe	a	amaldiçoou.

Certo	 ano,	 numa	madrugada	 de	 primavera,	 quando	 as	 flores	 de

magnólia	 estavam	murchando,	 Aechun	 fez	 as	malas	 e	 deixou	 sua

cidade	 natal.	 A	 vida	 de	 Aechun	 não	 poderia	 ser	 hipotecada	 para

sempre	 pela	morte	 de	 seu	 irmão.	 Os	 passos	 que	 uma	 adolescente

que	trocou	sua	cidade	natal	por	Seul	tinha	que	seguir	eram	óbvios.

Mas	 Aechun	 cerrou	 os	 dentes	 para	 evitar	 viver	 a	 trama	 de	 uma

novela.	 Quanto	 mais	 cruel	 for	 a	 realidade,	 mais	 ela	 deve	 ser

enfrentada	de	frente.	Essa	foi	a	lição	de	vida	que	Aechun	aprendeu

ao	deparar	com	os	cadáveres	de	seu	pai	e	de	seu	irmão.

Enquanto	 trabalhava	nas	 fábricas,	 fez	o	exame	de	qualificação	e

obteve	 o	 diploma	 do	 ensino	 médio.	 Talvez	 por	 colocar	 ênfase

demais	 na	 dura	 realidade	 que	 estava	 enfrentando,	 o	 que	 Aechun

enfrentou	 de	 fato	 não	 foi	 tão	 duro.	 Em	 outras	 palavras,	 ela	 teve

sorte.	Diferente	da	mãe,	que	lhe	proferira	palavras	duras,	o	mundo



foi	mais	generoso	com	Aechun.	Ela	conseguiu	um	bom	cargo	com	o

diploma	do	ensino	médio,	e	essa	pode	ter	sido	sua	primeira	grande

oportunidade.	 Uma	 empresária	 que	 fizera	 fortuna	 como	 agiota	 e

casamenteira	 confiou	 em	 Aechun.	 Embora	 não	 tenha	 aprendido

como	subir	na	vida	com	ela,	Aechun	adquiriu	o	conhecimento	para

unir	 homens	 e	 mulheres.	 A	 empresária	 parou	 de	 trabalhar	 como

casamenteira,	 e	 Aechun	 assumiu	 o	 seu	 lugar.	 Depois	 disso,	 ela

formou	centenas	de	casais,	mas	nunca	teve	um	relacionamento	de

verdade	 até	 os	 quarenta	 anos.	 É	 como	 dizem:	 um	 monge	 não

consegue	raspar	a	própria	cabeça.

—	O	que	ele	deseja	numa	mulher?

—	Ele	não	 tem	nenhuma	condição,	 contanto	que	 seja	professora

do	ensino	fundamental	I.

Por	que	uma	condição	tão	simples?	Quer	dizer	que	a	aparência	e	a

idade	 da	 mulher	 não	 importavam?	 Seri	 nem	 teria	 por	 que	 ter

passado	 aquele	 caso	 para	 ela.	 Mas	 Aechun	 também	 sabia	 que	 os

homens	 achavam	 as	 professoras	 do	 ensino	 fundamental	 I	 as

melhores	 noivas	 em	 potencial.	 Diante	 dessa	 tendência,	 o	 noivo

funcionário	 público	 poderia	 até	 estar	 em	 desvantagem.	 Ok,	 sem

problemas.	 No	 entanto,	 ela	 realmente	 não	 gostara	 da	 atitude	 do

rapaz	de	ligar	para	ela	e	só	ficar	enrolando.

—	 Ele	 parecia	 muito	 tímido.	 Além	 disso,	 seu	 orgulho	 era	 tão

grande	 que	 parecia	 desconfortável	 em	 tratar	 com	 uma

casamenteira	—	acrescentou	Seri,	perguntando	se	ela	não	teria	uma

lista	de	clientes	professoras.



—	Sessenta-quarenta?

—	Ai,	unnie.	Já	falei	que	é	cinquenta-cinquenta!	Meio	a	meio.

—	Nada	feito.	Não	quero.

—	Tá	bom,	eu	concordo.	Sessenta-quarenta!

—	Quer	me	enviar	a	foto	de	perfil	por	e-mail?

—	Não.	Vou	passar	aí	depois	do	trabalho	e	aproveitar	para	ver	a

sua	cara	e	matar	a	saudade.

Uma	vez	engatado,	o	trabalho	progrediu	bem.	Pelo	menos,	no	que

dizia	 respeito	ao	 trabalho,	 Seri	 era	proativa	 e	 rápida.	Aechun	não

teria	nada	a	reclamar	dela,	se	não	ficasse	olhando	para	Woosik.

Foi	Aechun	quem	 treinou	 Seri,	 que	 ouviu	 alguns	 rumores	 sobre

Aechun	e	veio	à	procura	dela.	Era	tão	determinada	quanto	alguém

que	desejava	 ser	 discípulo	 de	 um	mestre	 de	 artes	marciais.	 Tanto

que	estaria	disposta	a	se	ajoelhar,	se	precisasse.

Todo	mundo	tem	um	motivo	para	ganhar	dinheiro.	Seri	 também

desejava	 ganhar	mais	 dinheiro	 do	 que	 os	 outros.	Desde	 o	 jeito	 de

falar	até	o	 conhecimento	de	 como	combinar	casais,	 Seri	aprendeu

constantemente	com	Aechun.	A	presença	de	Seri	 também	facilitou

muito	o	trabalho	de	Aechun.	Mas,	um	dia,	Aechun	percebeu	que	a

outra	estava	de	olho	em	Woosik,	e	por	isso	queria	se	livrar	dela,	que

ficava	rodeando	Woosik.

Na	segunda	metade	dos	vinte	anos,	dentre	os	diversos	modos	de

roubar,	 Seri	 aprendera	 apenas	 uma	 forma.	 Aechun	 procurou	 o

dono	 da	 agência	 matrimonial	 “Marido	 e	 Mulher”,	 que	 conhecia

havia	 muito	 tempo,	 e	 sugeriu	 que	 ele	 contratasse	 Seri,	 que	 não



sabia	de	nada.	Foi	na	época	em	que	um	boom	de	empreendimentos

varrera	 a	 Estrada	 Infinita	 do	Amor.	A	 região,	 cuja	 fronteira	 era	 a

estrada	 de	 oito	 pistas,	 ganhou	 duas	 caras.	 O	 lado	 da	 estrada

principal	se	desenvolveu	rápido	e	surgiram	sucessivos	arranha-céus

de	 apartamentos,	 enquanto	 o	 outro	 lado	 teve	 o	 desenvolvimento

interrompido	 por	 questões	 administrativas.	 As	 casas	 que	 seriam

reformadas	 se	 amontoavam	 em	 torno	 de	 antigos	 edifícios

comerciais	e	mercados	tradicionais.

E	é	claro	que	a	operação	de	Aechun	ficava	num	prédio	residencial

da	área	subdesenvolvida.	A	razão	pela	qual	as	mães	endinheiradas

de	Gangnam	 iam	 e	 vinham	do	prédio	 de	Aechun,	 com	 casacos	 de

vison	e	bolsas	de	pele	de	crocodilo,	era	o	casamento	dos	seus	filhos.

Acreditavam	que	encontrar	um	parceiro	ou	parceira	para	eles	que

correspondesse	às	condições	da	família	era	como	conquistar	a	nota

mais	alta	de	sua	vida.	Graças	a	 isso,	Aechun	também	ganhou	uma

quantia	 considerável.	Chegou	a	 comprar	um	 luxuoso	prédio	baixo

com	cinco	apartamentos,	muito	melhores	do	que	moradias	comuns.

Ela	 morava	 no	 último	 andar	 e	 recebia	 aluguel	 das	 outras	 quatro

unidades,	 levando	uma	vida	boa.	Mas	aí	Woosik	foi	à	falência	três

vezes	dirigindo	casas	noturnas	e	Aechun,	além	de	ter	que	vender	os

outros	quatro	apartamentos,	precisou	fazer	um	financiamento	para

salvar,	 por	 pouco,	 a	 unidade	 cento	 e	 cinco,	 onde	 ainda	moravam.

Nessa	 época,	 foram	 surgindo	 muitos	 escritórios	 de	 agências

matrimoniais	 na	 selva	de	 edifícios,	 e	 também	 foi	 implementado	 o

novo	sistema	de	endereçamento	das	ruas.	A	primeira	pessoa	que	se



exaltou	foi,	claro,	Seri.

—	Unnie,	você	ouviu	o	nome	da	nossa	rua?

—	 Por	 que	 ficam	 mudando	 todos	 os	 endereços	 assim?	 Eu	 não

gostei	 nem	 um	 pouco.	 Soa	 esquisito.	 Qual	 é	 mesmo	 o	 novo

endereço?

—	 Isso	 não	 vem	 ao	 caso.	 Se	 ajudar	 nosso	 negócio,	 está	 ótimo.

Unnie,	como	você	acha	que	faço	para	ser	lembrada	como	gerente	de

casais,	depois	que	saí	do	seu	comando?

Aechun	olhou	para	Seri	impassível.	Fez	cara	de	quem	quer	dizer:

“Não	sei,	pode	me	contar”.

—	É	o	meu	nome	—	disse	Seri.

—	O	que	tem	seu	nome?

—	Ele	causa	confusão.	Como	eu	me	chamo?

Você	 está	 de	 brincadeira,	 né?	 Ela	 está	 fazendo	 gato	 e	 sapato	 de

mim,	pensou	Aechun,	que	ficou	só	observando	antes	de	responder:

—	Seri!

—	 Quando	 as	 pessoas	 o	 ouvem	 pela	 primeira	 vez,	 nem	 sempre

conseguem	dizer	se	é	Sae-ri	ou	Se-ri.

—	Pode	ser.

—	 Eu	 sempre	 me	 apresento	 assim	 para	 os	 clientes:	 eu	 sou	 Lim

Seri,	a	gerente	de	casais.	Não	é	S-A-E-ri,	mas	S-E-ri.	S,	E,	ri.	Por	favor,

me	chame	só	pelo	nome,	sem	sobrenome.

—	E	está	dizendo	que	isso	funciona?

—	 Positivo.	 Embora	 fiquem	 intrigados	 quando	 ouvem	 isso	 pela

primeira	 vez,	 os	 clientes	 examinam	 meu	 cartão	 de	 visita	 com



atenção.

—	E	aonde	quer	chegar	com	isso?	Estávamos	conversando	sobre	o

endereço.	—	Aechun	soou	irritada	ao	pedir	que	Seri	prosseguisse.

—	Indo	direto	ao	ponto,	qual	é	o	endereço	da	nossa	rua?

Aechun	tentou	se	lembrar	do	novo	logradouro.	O	endereço	antigo

lhe	 viria	 à	 mente	 mesmo	 se	 estivesse	 dormindo,	 mas	 ainda	 não

havia	se	acostumado	com	o	novo.

—	Ai,	que	saco!	Unnie,	é	a	Estrada	Infinita	do	Amor,	não	é?

—	Ah,	sim.	Mas	o	que	tem	isso?

—	Como	assim,	o	que	tem	isso?	Unnie,	você	não	está	nada	afiada,

hein?

Es-tra-da	In-fi-ni-ta	do	A-mor.	Aechun	repetiu	em	voz	alta.	Pensou

que	 era	 um	 endereço	 interessante,	 bem	 como	 Seri	 dissera.	 Mas

também	 se	 perguntou	 o	 que	 o	 amor	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 trabalho

delas.	E	infinito,	ainda	por	cima.

A	 campainha	 tocou	 e	 Aechun	 foi	 arrancada	 de	 seus	 devaneios.

Seri	devia	ter	chegado.	Já	que	só	precisava	atravessar	a	estrada	de

oito	 faixas	 para	 chegar	 na	 zona	 residencial,	 dez	 minutos	 para	 o

trajeto	 eram	 suficientes	 mesmo	 se	 andasse	 devagar.	 A	 mesma

escola	 recebia	 crianças	 que	 moravam	 dos	 dois	 lados	 da	 rua.	 Às

vezes,	se	ouvia	dizer	que	a	diferença	era	grande.

—	Chegou?

—	Onde	está	o	oppa?

Seri	foi	logo	procurando	por	Woosik.

—	O	sr.	Woosik	não	está.



—	Unnie,	não	sei	por	que	você	insiste	em	chamá-lo	de	sr.	Woosik.

—	Seri	fez	beicinho.

—	 Eu	 chamo	 meu	 marido	 do	 jeito	 que	 eu	 quiser.	 Por	 que	 se

intromete?

—	Por	que	precisa	falar	desse	jeito,	unnie?	Se	seu	marido	não	está

em	casa	nesse	horário,	deve	ter	ido	trabalhar	na	casa	noturna.

—	Não,	não	é	isso.	Pare	de	ficar	deduzindo	coisas.

—	Então,	 aonde	ele	 foi?	Vai	me	dizer	que	ele	 saiu	de	 casa	outra

vez?

—	 Você	 acha	 mesmo	 que	 Woosik	 sairia	 de	 casa	 com	 Hana	 no

hospital?	Houve	um	acidente	e	ele	foi	vê-la	no	hospital.

—	Como	assim,	acidente?	O	que	houve?

—	Dói	a	cabeça	só	de	falar	sobre	isso.

—	Por	quê,	unnie?	Conta	para	mim.

Hana	e	Seri	viviam	grudadas	como	se	fossem	amigas	íntimas.	Não

como	 amigas	 que	 se	 davam	 bem,	 mas	 amigas	 que,	 infelizmente,

viviam	se	provocando.

—	Dizem	que	Hana	deu	uma	cabeçada	na	terapeuta.

—	Ai,	meu	Deus!	E	agora?	Numa	médica?	—	Seri	estalou	a	língua

de	reprovação.

—	Parece	que	não	era	uma	médica.	Vamos	parar	de	falar	dessas

coisas	 que	 me	 preocupam	 e	 vamos	 ver	 a	 foto	 do	 funcionário

público.

Seri	 tirou	de	sua	bolsa	um	perfil	 com	a	 foto	do	homem.	Embora

não	 tivesse	 se	 formado	 numa	 faculdade	 tão	 ruim,	 seu	 rosto	 era



extremamente	comum.	Era	um	rosto	que	se	encontraria	 inúmeras

vezes	andando	na	rua	e	facilmente	esquecível.

—	Quanto	tem	de	altura?

—	 Disse	 que	 mede	 um	 metro	 e	 setenta	 e	 cinco,	 mas	 acho	 que

aumentou	dois	ou	três	centímetros.

—	Os	homens	são	assim	mesmo.

—	 Ah,	 sim.	 Unnie,	 enquanto	 vinha	 para	 cá,	 vi	 que	 abriu	 uma

farmácia	nova.

Então	Seri	também	vira.	Aechun	achou	que	os	outros	iriam	notar

mesmo.	 Ela	 mesma	 estava	 incomodada	 com	 aquilo.	 Havia	 tantas

farmácias	 e	 hospitais	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 principal.	 Por	 que

alguém	 se	 daria	 ao	 trabalho	 de	 vir	 até	 aqui	 comprar	 remédios?

Mesmo	 considerando	 que	 as	 farmácias	 hoje	 em	 dia	 costumam

ganhar	dinheiro	por	meio	de	 receitas	e	prescrições	médicas,	 abrir

uma	 farmácia	 por	 ali	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 A	 intenção	 do

proprietário,	 que	 reformou	 um	 edifício	 antigo	 numa	 zona

residencial	 remota	 em	vez	de	ocupar	um	espaço	vago	no	meio	de

hospitais,	era	um	verdadeiro	mistério.	O	nome	da	farmácia	também

não	era	do	seu	agrado.	Estava	de	saco	cheio	desse	negócio	de	amor!

—	Farmácia	 do	Amor?	 É	 ridículo!	Mesmo	para	 as	 pessoas	 como

nós,	é	difícil	fazer	negócios	tendo	o	amor	como	objetivo.	E	agora	até

uma	farmácia	tenta	ganhar	com	esse	lance.	Isso	me	irritou.	Ou	será

que	 estou	 sensível	 demais?	 Pode	 ser	 que	 tenham	 colocado	 esse

nome	sem	nenhuma	razão	específica.

Por	alguma	razão,	naquele	dia	Seri	estava	falando	somente	o	que



agradava	os	ouvidos	de	Aechun.

—	 Unnie,	 você	 não	 conhece	 tudo	 por	 aqui?	 Quem	 é	 o	 dono	 da

farmácia?	 Deve	 ter	 algum	 motivo	 para	 ter	 aberto	 uma	 farmácia

justamente	aqui,	não?

—	 O	 motivo?	 Eu	 sei	 lá.	 Por	 mais	 que	 faça	 bastante	 tempo	 que

moro	nesta	 região,	 como	é	que	vou	 saber	da	vida	de	 todo	mundo

daqui?	 Os	 vizinhos	 nem	 devem	 saber	 que	 vivo	 neste	 prédio,

trabalhando	 como	 gerente	 de	 casais.	 Alguns	 até	 devem	 ter

reparado,	 no	 meu	 auge,	 já	 que	 as	 ricaças	 viviam	 por	 aqui,	 mas

agora	quase	ninguém	sabe.	Também	já	houve	muitas	mudanças.

“Você	 quer	 um	 amor?	 Nós	 tornamos	 isso	 realidade.”	 A	 frase

gravada	na	porta	da	farmácia	era	um	tanto	sugestiva.	Que	tipo	de

bobagem	era	aquela?	Aquilo	desagradava	ainda	mais	a	Aechun.	O

interior,	visto	através	do	vidro,	era	de	uma	 farmácia,	mas	parecia

bagunçado.	 Certa	vez,	uma	mulher	 incrivelmente	bonita	de	 jaleco

branco	estava	faxinando	o	lugar.	Parecia	que	ela	era	farmacêutica.

Aechun	 também	 pretendia	 passar	 lá	 sob	 o	 pretexto	 de	 comprar

analgésicos	ou	adesivos	anti-inflamatórios.

—	Unnie!	 Será	 que	 essa	 farmácia	 não	 trabalha	 no	mesmo	 ramo

que	a	gente?

O	 ramo	 sobre	 o	 qual	 Seri	 se	 referia	 provavelmente	 era	 o	 de

gerentes	 de	 casais,	 casamenteiros,	 corretores	 de	 casamento,

agências	 matrimoniais	 etc.	 Uma	 empresa	 casamenteira	 que	 usa

uma	farmácia	de	fachada?	Cheirava	a	trapaça	de	 feira	de	 interior.

Aechun	 não	 teve	 escolha	 a	 não	 ser	 se	 resignar	 a	 ser	 expulsa	 do



mercado	de	casamentos	pelas	agências	matrimoniais	do	outro	lado

da	 estrada	 de	 oito	 pistas.	 Afinal,	 não	 tinha	 poder	 econômico	 para

concorrer.	 Mas	 sua	 reputação	 dos	 tempos	 antigos	 como	 Cinturão

Park	 cairia	 por	 terra	 se	 fosse	 esmagada	 por	 um	 vendedor	 de

remédios	que	fala	de	amor.

—	Pare	de	falar	bobagem!

Embora	 Aechun	 tenha	 se	 mostrado	 dura	 com	 Seri,	 a	 beleza	 da

farmacêutica	 e	 o	 slogan	 sobre	 desejo	 de	 amor	 a	 deixaram

incomodada.	Além	disso,	como	assim,	eles	iriam	completar	o	amor

dos	clientes?	Não	era	isso	o	que	os	casamenteiros	faziam?

—	Tudo	bem,	unnie.	Não	vamos	nos	preocupar	à	toa.	Pega	a	lista

das	 professoras	 de	 ensino	 fundamental	 I	 e	 vamos	 nos	 concentrar

apenas	 em	 nosso	 trabalho.	 —	 Seri	 também	 deixou	 de	 dar	 muita

importância	àquilo.



Poção	do	amor

	

Han	 Sooae	 foi	 direto	 até	 a	 cama	 onde	Hyoseon	 estava	 deitada	 na

sala	de	emergência.	Uma	enfermeira	verificava	o	soro.

—	Ela	está	bem?

—	A	primeira	coisa	que	fizemos	foi	 limpar	o	corte.	Depois	que	a

paciente	descansar	um	pouco,	receberá	 tratamento	ambulatorial	e

poderá	voltar	para	casa.

Hyoseon	estava	de	olhos	fechados	e	fingiu	não	notar	Sooae.

Sooae	 estava	 na	 farmácia	 quando	 o	 diretor	 do	 hospital	 ligara.

Embora	já	tivessem	se	passado	alguns	dias	desde	a	inauguração	do

negócio,	o	interior	da	farmácia	estava	bagunçado.	Seu	marido,	Choi

Yeongkwang,	 não	 mostrava	 nem	 sequer	 a	 ponta	 do	 nariz,

enfurnado	 em	 seu	 laboratório,	 e	 também	 não	 ajudava	 com	 a

divulgação	da	farmácia.	Sooae	não	teria	com	o	que	se	preocupar	se

a	 Farmácia	 do	 Amor	 fosse	 como	 outra	 qualquer.	 Obviamente,	 os

produtos	 vendidos	 ali	 eram	 produtos	 farmacêuticos	 e	 alimentos

funcionais	 certificados	 pelo	 Ministério	 de	 Alimentos	 e

Medicamentos.	 Mesmo	 assim,	 como	 não	 eram	 medicamentos

prescritos,	precisavam	ser	devidamente	divulgados.



Quando	Sooae	 subiu	na	 cadeira	para	pendurar	a	 certificação	do

ministério	 no	 lugar	 mais	 visível,	 o	 telefone	 tocou.	 Do	 alto	 da
cadeira,	ela	vasculhou	as	prateleiras	com	os	olhos.	Pensou	que	seu

celular	devia	estar	em	algum	lugar	no	meio	daquela	bagunça.

Naquele	momento,	a	mão	que	segurava	o	certificado	se	abriu	e	ela

se	desequilibrou.	Tudo	porque	estava	com	a	cabeça	em	outro	lugar.

Num	 instante,	 o	 certificado	 caiu	 no	 chão	 e	 o	 vidro	 da	 moldura

quebrou.	O	telefone	continuou	tocando.	Sooae	ficou	irritada.	Viu	o

celular	entre	as	caixas	de	produtos	empilhadas,	desceu	da	cadeira	e

rapidamente	o	pegou,	mas	a	tela	estava	apagada.	Só	então	percebeu

que	o	toque	não	era	do	celular.	Droga!	Sooae	olhou	para	o	telefone

sobre	a	mesa.	Estava	chamando.

—	Alô.

Ela	 estava	 muito	 irritada,	 mas	 atendeu	 ao	 telefone.	 Passou-lhe

pela	cabeça	que,	se	fosse	uma	ligação	trivial,	xingaria	à	beça.

—	 Escuta,	 é	 da	 casa	 da	 srta.	 Choi?	 Ou	 melhor,	 da	 casa	 de	 Choi

Hyoseon?

Mas	 que	 papo	 era	 aquele?	 Se	 alguém	 tinha	 alguma	 coisa	 para

falar	com	Hyoseon,	era	só	ligar	para	o	celular	dela.	O	olhar	de	Sooae

vagou	 pelo	 interior	 bagunçado	 da	 farmácia,	 depois	 foi	 parar	 na

moldura	com	o	vidro	quebrado,	e	ela	sentiu	que	estava	ficando	sem

forças.	Por	que	estava	fazendo	aquilo?	Estava	até	encorajando	o	tolo

do	 marido.	 As	 imagens	 de	 quando	 seu	 marido	 era	 professor	 de

biologia	 do	 ensino	 médio	 e	 de	 quando,	 havia	 pouco	 mais	 de	 dez

anos,	 recebera	 o	 telefonema	 da	 delegacia	 se	 sobrepuseram.	 Ele



havia	sido	convocado	a	depor	sob	a	alegação	de	que	conduzira	um

experimento	clínico.	Aquela	foi	a	primeira	vez	que	Sooae	chegou	a

pensar	 que	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 ela	 no	 ensino	 médio

também	 poderia	 ter	 sido	 um	 crime.	 À	 primeira	 vista,	 era

claramente	 um	 crime,	 mas,	 quando	 os	 fatos	 foram	 considerados,

chegou-se	a	um	consenso.

Mas	aquilo	não	era	tudo.	Sooae	balançou	a	cabeça.	O	truque	era	o

que	mais	a	abalara.	Quando	Sooae	o	questionou	sobre	o	ocorrido,	o

marido,	 que	 fora	 liberado	 após	 o	 interrogatório,	 desconversou

declarando	 que	 não	 continuaria	 as	 pesquisas.	 Mas,	 sem	 as

pesquisas,	 o	 marido	 dela	 parecia	 uma	 marionete	 com	 um	 dos

parafusos	 faltando.	 Como	 um	 pêndulo,	 ele	 só	 ia	 e	 voltava	 do

cursinho	 para	 casa.	 Também	parou	 de	 prestar	 atenção	 em	 Sooae.

Antigamente,	 costumava	 ser	 um	 marido	 controlador,	 como	 um

enfermo	que	sofria	de	ciúme	patológico.

Sooae	 assumira	 as	 responsabilidades	 de	 trabalhar	 como

farmacêutica	desde	muito	jovem.	Foi	só	quando	o	marido	parou	de

prestar	 atenção	 nela	 que	 finalmente	 conseguiu	 respirar	 em	 paz.

Percebeu	 que,	 mesmo	 saindo	 só	 de	 jeans	 e	 camiseta,	 as	 pessoas

reparavam	nela.	E	se	Hyoseon	não	a	tivesse	impedido?	Não	se	sabe

até	onde	ela	teria	chegado.

Assim	que	recobrou	o	juízo,	Sooae	desceu	até	o	porão.	Depois	de

arregaçar	 as	 mangas,	 pegou	 uma	 vassoura	 e	 um	 esfregão,	 e

começou	a	limpar	o	porão,	que	estava	coberto	de	poeira	e	teias	de

aranha.	 Na	 época,	 seu	 marido	 já	 era	 idoso,	 e	 sua	 posição	 como



professor	estava	ameaçada.

—	Tente	voltar	a	fazer	o	que	você	gosta.	Mesmo	que	a	minha	vida

tenha	acabado	assim	por	causa	de	um	truque,	não	consigo	mais	ver

você	andando	por	aí	todo	cabisbaixo.

Seu	marido	ficou	olhando	sem	reação	para	o	porão	limpo.

—	Vamos	tentar	ganhar	dinheiro	com	a	sua	pesquisa.

—	Como	assim,	ganhar	dinheiro?

O	rosto	do	marido	tímido	empalideceu.

—	 Vamos	 abrir	 uma	 farmácia,	 fazer	 propaganda	 e	 vender	 os

produtos.	 Deixando	 à	 mostra	 meu	 diploma	 de	 farmacêutica.	 Já

conseguimos	 a	 aprovação	 do	 Ministério	 de	 Alimentos	 e

Medicamentos	uma	vez.	Vamos	tentar	de	novo.

Seu	marido	ainda	tinha	uma	expressão	assustada.	Ela	já	esperava

por	 essa	 reação	 dele.	 O	 incidente	 sobre	 o	 qual	 Sooae	 o	 indagara,

junto	com	as	idas	e	vindas	à	delegacia	por	causa	dos	testes	clínicos,

o	fazia	estremecer.	Como	é	que	ela	podia	ter	se	sentido	atraída	por

uma	 pessoa	 tão	 estúpida	 como	 ele?	 Se	 tudo	 isso	 era	 o	 poder	 do

amor,	definitivamente,	o	truque	era	um	jogo	com	chance	de	vitória.

—	 Seja	 como	 for,	 a	 pesquisa	 acadêmica	 está	 fora	 de	 questão.

Então,	vamos	pelo	menos	ganhar	algum	dinheiro.	Você	já	não	disse

que	 está	 velho	 demais	 para	 ser	 professor	 de	 cursinho?	 Para	mim

também	é	difícil	arranjar	um	emprego	como	farmacêutica.	Também

temos	que	pensar	na	Hyoseon.	Como	ela	vai	se	virar?	Não	é	bonita,

seu	 diploma	 também	 não	 é	 grande	 coisa.	 Musicoterapia?	 É	 um

diploma	 que	 não	 vale	 nada.	 Mesmo	 arranjando	 um	 contrato



temporário	aqui	e	ali,	a	renda	dela	não	vai	ser	muito	diferente	do

que	se	tivesse	um	trabalho	de	meio	período.	Se	construirmos	algo,

tudo	 ficará	 para	 Hyoseon.	 Esqueça	 o	 caso	 da	 delegacia.	 Foi	 um

perseguidor	 maluco	 que	 armou	 contra	 você.	 Até	 na	 delegacia

disseram	que	você	não	fez	nada	de	errado.	Vamos	tentar	mais	uma

vez,	 antes	 que	 sejamos	 velhos	 demais.	 Viagra	 cerebral,	 amor

espiritual.	É	um	produto	inovador!

Sooae	perdeu	o	fôlego	tentando	persuadir	o	marido.	Depois	de	ter

passado	 alguns	dias	 refletindo,	 ele	 declarou	 sua	decisão	 com	uma

expressão	suave.	Pediu	de	dois	a	três	anos.	Justificou	que	demoraria

tudo	 isso	 porque	 ficara	 muito	 tempo	 parado.	 Talvez	 porque	 as

coisas	já	eram	para	ser	assim,	sugeriram	que	ele	pedisse	demissão

do	cursinho	onde	dava	aulas.	O	motivo	era	que	os	pais	e	os	alunos

estavam	incomodados	com	a	idade	dele.	Não	era	nada	que	ele	não

estivesse	esperando.

Durante	 quase	 dois	 anos,	 ele	 ficou	 no	 porão	 e	 se	 dedicou	 à

pesquisa.	Depois	desse	tempo,	o	marido	chamou	Sooae.

—	Existe	uma	substância	chamada	vasopressina.

Não	 era	 kisspeptina?	 Sooae	 inclinou	 a	 cabeça.	 A	 pesquisa	 do

marido	sempre	lhe	causava	esse	efeito.	Era	isso	que	ela	chamava	de

truque.

—	Talvez	devesse	ser	chamada	de	hormônio	da	dedicação	total.

Ele	explicou	que	a	vasopressina	era	um	hormônio	que	fazia	com

que	alguém	dedicasse	seu	afeto	unicamente	à	pessoa	por	quem	se

apaixonou.	Também	era	chamado	de	Viagra	cerebral,	estimulando



o	 coração.	 Seria	 aquele	 o	 resultado	 dos	 últimos	 dois	 anos?	 Tão

rápido	assim?	Sooae	ficou	intrigada.	Encontrar	o	hormônio	não	era

difícil.	Extraí-lo	e	desenvolver	 fórmulas	 líquidas	e	 sólidas	com	ele,

porém,	 não	 era	 tarefa	 fácil.	 Sooae,	 que	 se	 formara	 em	 farmácia,

sabia	bem	disso.	Ela	perguntou	todos	os	detalhes	ao	marido.	O	rosto

dele	ficou	vermelho	e	seus	pequenos	olhos	se	desfocaram.	Será	que

a	substância	do	truque	não	era	a	kisspeptina,	e	sim	a	vasopressina?

Ocorreu	a	Sooae	que	seu	marido	já	poderia	ter	se	submetido	a	um

teste	 de	 viabilidade	 dessa	 substância.	 Quem	 sabe	 ela	 mesma	 já	 a

experimentara.

Sooae	 decidiu	 deixar	 aquilo	 para	 lá.	 Mais	 uma	 discussão	 não

mudaria	nada	àquela	altura.	Analisar	o	passado	era	apenas	perda

de	tempo.	Sooae	e	seu	marido	não	eram	jovens	e	não	tinham	muitas

oportunidades.	 De	 modo	 geral,	 para	 transformar	 o	 hormônio	 em

um	produto	comercialmente	viável,	restavam	três	tarefas.

Primeiro,	a	substância	desenvolvida	precisava	ser	aprovada	pelo

Ministério	de	Alimentos	e	Medicamentos.	No	passado,	a	kisspeptina

recebera	a	certificação	GMP	do	órgão.	A	vasopressina	também	tinha

grandes	 chances	 de	 ser	 aprovada.	 Embora	 seu	 marido	 fosse

inexperiente	 em	 assuntos	 mundanos,	 Sooae	 sabia	 melhor	 do	 que

ninguém	que	ele	era	um	gênio	sem	igual	em	sua	área	de	pesquisa.

A	 segunda	 tarefa	 era	 transformar	 as	 substâncias	 em

medicamentos	 eficazes	 para	 serem	 vendidos.	 Era	 uma	 tarefa	 que

ela	 poderia	 assumir.	 Sooae,	 que	 tinha	 contato	 com	 uma	 empresa

farmacêutica,	conseguiria	comercializar	as	substâncias	na	forma	de



drágeas	 ou	 geleias,	 com	a	 ajuda	 de	 um	 especialista.	 Se	 incluíssem

aditivos	 com	 sabor	 de	 frutas,	 de	 acordo	 com	 o	 nome	 ou	 as

características	 do	 produto,	 conseguiriam	 estimular	 o	 olfato	 e	 a

percepção	visual	dos	clientes.

A	 terceira	 tarefa	era	 fornecer	consultas	e	divulgar	o	produto.	Os

produtos	hormonais	à	venda	na	Farmácia	do	Amor	não	ficariam	em

prateleiras	do	lado	de	fora	do	balcão.	Se	tivesse	que	nomeá-los,	diria

que	 são	 hormônios	 funcionais.	 Ou	 seja,	 “poções	 do	 amor”.	 Era

preciso	ler	a	mente	dos	consumidores	que	comprariam	esse	Viagra

cerebral	e	informá-los	sobre	seu	funcionamento.	Sooae	e	o	marido

esperavam	que	a	filha	deles,	Hyoseon,	assumisse	a	terceira	tarefa.

O	casal	chegou	a	um	consenso	pela	primeira	vez	em	muito	tempo.

Ele	 estalou	 os	 dedos	 usando	 o	 polegar	 e	 o	 dedo	 médio.	 Sooae

também	 se	 sentia	 melhor.	 Eles	 aproveitaram	 o	 embalo	 e	 foram

direto	 para	 a	 cama	 tratar	 dos	 problemas	 conjugais	 que	 queriam

resolver	 havia	 anos.	 Enquanto	 fazia	 amor	 com	Sooae,	 seu	marido

voltou	a	estalar	os	dedos,	fazendo	barulho	debaixo	do	cobertor.

A	farmácia	começara	assim,	mas	sua	inauguração	não	foi	nenhum

mar	de	rosas.	O	marido,	que	era	um	gênio	no	desenvolvimento	de

moléculas	 hormonais,	 deixou	 toda	 a	 organização	 da	 abertura	 da

farmácia	para	Sooae	e	fingiu	que	não	tinha	nada	a	ver	com	aquilo.

Hyoseon	também	não	se	convenceu	facilmente.

—	 A	 srta.	 Choi	 teve	 uma	 fratura	 orbital	 e	 pode	 precisar	 de

cirurgia,	 mas,	 para	 isso,	 precisamos	 do	 consentimento	 de	 um

responsável.	 Estou	 avisando	 a	 senhora	 antes	 de	 tudo,	 mas	 estou



indo	vê-la	agora	mesmo.

De	 acordo	 com	 o	 diretor	 do	 hospital	 onde	 Hyoseon	 trabalhava

meio	período,	aquilo	ocorrera	durante	um	atendimento.	O	trabalho

de	Hyoseon	 era	 conversar	 um	 pouco	 com	 pacientes	 deprimidos	 e

tocar	 uma	 música	 apropriada	 para	 eles.	 Seu	 cargo	 de

musicoterapeuta	era	só	um	nome.	Ela	era	apenas	uma	auxiliar	de

neuropsiquiatria	 do	 hospital	 público.	 Mas	 como	 assim,	 uma

cirurgia?,	Sooae	ficou	mais	perplexa	do	que	surpresa.

Pensou	 em	 contar	 ao	 marido,	 mas	 desistiu.	 De	 nada	 adiantaria.

Sooae	subiu	para	a	casa	e	se	maquiou.	Para	ela,	passar	maquiagem

era	como	se	fantasiar.	Se	Hyoseon	tinha	sofrido	uma	agressão,	era

possível	 que	 Sooae	 precisasse	 conhecer	 quem	 machucara	 a	 filha.

Sooae	 acreditava	 que,	 em	 vez	 do	 interior,	 era	 a	 aparência	 que

determinava	 o	 valor	 e	 o	 nível	 de	 uma	 pessoa.	 Se	 parecesse	 mal-

arrumada,	 provavelmente	 seria	 desprezada	 pelo	 agressor	 de

Hyoseon.

Sem	saber	o	que	realmente	se	passara	na	cabeça	de	sua	mãe,	ficou

de	 cara	 amarrada	 assim	que	 a	 viu.	 É	 claro	 que	 Sooae	 não	 estaria

com	a	cara	tão	boa	se	tivesse	saído	correndo	da	farmácia,	deixando

toda	aquela	bagunça	para	trás.	Por	isso,	era	bem	compreensível	que

Hyoseon	 estivesse	 insatisfeita	 com	 Sooae.	 No	 entanto,	 da

perspectiva	de	Sooae,	 também	havia	muito	o	que	poderia	ser	dito.

Para	Sooae,	que	tivera	as	asas	quebradas	sem	nem	sequer	pudesse

batê-las	direito	em	direção	ao	céu	ao	menos	uma	vez,	Hyoseon	era

um	fardo	pesado.	Ainda	assim,	Sooae	fez	o	melhor	que	pôde.	Tanto



como	esposa	quanto	como	mãe.

Sooae	 queria	 que	 Hyoseon	 tivesse	 feito	 faculdade	 na	 área	 de

ciências	 biológicas.	 Assim	 como	 seu	marido,	 ela	 não	 demonstrava

isso	 externamente,	 mas,	 no	 fundo,	 queria	 que	 Hyoseon	 seguisse

seus	 passos	 e	 tivesse	 ido	 para	 a	 faculdade	 de	 farmácia.	 Mas,

estranhamente,	 ela	 escolheu	 a	 de	 música.	 Sooae	 sentia	 pena	 de

gastar	 o	 dinheiro	 para	 pagar	 pela	 faculdade,	 na	 qual	 Hyoseon

demorara	 três	 anos	 para	 conseguir	 entrar.	 A	 filha	 não	 conseguiu

emprego	 depois	 de	 se	 formar,	 e	 disse	 que	 seria	 musicoterapeuta.

Com	 a	 intenção	 de	 deixá-la	 fazer	 tudo	 o	 que	 quisesse,	 a	 mãe	 lhe

entregara	o	cartão	de	crédito.	E	agora	estavam	naquela	situação.

A	 pessoa	 que	 tinha	 deixado	 Hyoseon	 assim	 era	 uma	 paciente

neuropsiquiátrica	de	apenas	dezessete	anos.	Por	conta	da	natureza

do	 trabalho	 de	 uma	 terapeuta,	 e	 para	 proteger	 os	 pacientes

psiquiátricos,	 era	 difícil	 solicitar	 que	 pagassem	 as	 despesas	 de

tratamento	 ou	 uma	 indenização.	 Naquela	 situação	 era	 impossível

argumentar.	Aquilo	deixou	Sooae	bastante	frustrada.

—	 Você	 precisa	 mesmo	 trabalhar	 nesse	 lugar,	 sendo	 espancada

pelos	pacientes?

—	Você	veio	até	aqui	para	dizer	isso?	Eles	disseram	que	nem	farão

cirurgia.	Pode	ir	embora!

Hyoseon	 também	 estava	 bastante	 irritada.	 Sooae	 tentou	 pensar

em	algo	que	pudesse	usar	para	repreender	Hyoseon,	mas	desistiu.

—	 Preciso	 ao	 menos	 ver	 o	 médico.	 Depois	 disso,	 vou	 embora,

mesmo	que	você	não	queira.



O	nome	de	Hyoseon	foi	chamado	no	ambulatório.	Sooae	a	seguiu

até	o	consultório.	O	médico	virou	o	monitor	e	mostrou	a	tela;	havia

uma	imagem	de	tomografia	computadorizada.	Os	vasos	sanguíneos

entrelaçados	como	fios	entre	ossos	brancos	estavam	pretos.	Parecia

uma	 foto	 da	 Terra	 vista	 de	 um	 satélite.	 Um	 mapa	 reduzido	 em

escala	de	um	sobre	centenas	de	milhares.

—	 Consideramos	 a	 cirurgia,	 mas	 decidimos	 que	 o	 tratamento

conservador	será	melhor.

—	O	que	quer	dizer	com	tratamento	conservador?

—	Para	simplificar,	significa	deixar	calcificar	como	está.	Embora	o

corte	 tenha	 sido	 esteticamente	 resolvido	 com	sutura,	 não	 tocamos

no	osso	quebrado.	Os	ossos	dessa	parte	do	corpo	são	tão	frágeis	que

é	difícil	restaurá-los	com	cirurgia.	

É	 melhor	 esperarmos	 que	 calcifiquem	 de	 forma	 natural	 e	 que	 se

colem	aos	poucos.	Isso	vai	levar	algum	tempo.

Sooae	sabia	que	as	fraturas	orbitais	são	uma	lesão	comum	entre

atletas	que	levavam	o	corpo	ao	limite.	Ela	não	conseguia	acreditar

que	sua	filha	tivesse	sofrido	uma	fratura	daquelas	por	conta	de	uma

criança	 de	 apenas	 dezessete	 anos.	Nem	 fizera	 valer	 seu	 tamanho.

Com	certeza,	Hyoseon	receberia	uma	punição	em	sua	avaliação	de

desempenho	 por	 esse	 incidente,	 e	 aquilo	 também	 impactaria	 sua

próxima	candidatura	para	um	cargo	temporário.

Depois	que	o	médico	terminou	a	explicação,	Sooae	sentiu	os	olhos

dele	recaírem	sobre	ela.	Todos	os	homens	eram	iguais.	Pareciam	os

olhos	 apaixonados	 de	 Seungkyu.	 Aquele	 maluco.	 Aliás,	 ela	 estava



mais	brava	com	Hyoseon	do	que	com	ele.	A	verdade	é	que	ele	não

combinava	 com	 Hyoseon.	 Mas	 o	 que	 ela	 poderia	 fazer	 se	 a	 filha

dizia	 que	 gostava	 dele?	 Hyoseon	 diz	 que	 gosta	 dele,	 mas	 nem

consegue	fisgá-lo	para	si.	É	patética.

Não	 dava	 para	 entender	 por	 que	 os	 homens	 estavam	 sempre

obcecados	por	ela.	Aquela	era	a	razão	de	todos	os	seus	problemas:

quando	jovem,	seu	marido	era	obcecado	por	ela.	Ela	chegara	a	sair

com	homens	com	a	intenção	de	zombar	das	suspeitas	do	marido,	e

até	 quase	 chegou	 a	 namorar	 um	 certo	 vagabundo.	 Isso	 também

contribuiu	 para	 que	 Hyoseon	 saísse	 da	 linha	 durante	 a

adolescência.

—	Tem	mais	algum	cuidado	que	precisamos	adotar?

Sooae	 já	 sabia	 bastante,	 mas	 perguntou	 ao	 médico	 só	 para

confirmar.

—	Choques	são	proibidos.	O	tempo	é	o	remédio.	Por	ora,	deve	ter

cuidado	ao	 tossir	ou	espirrar.	O	que	vocês	 são	uma	da	outra?	Por

acaso	você	é	a	irmã	mais	velha	da	paciente?	Um	cuidador	também

precisa	ajudar	a	paciente	a	lavar	o	rosto	e	a	cabeça.

Os	 olhos	 do	 médico	 se	 voltaram	 outra	 vez	 para	 Sooae.	 Ela

respondeu	com	um	sorriso	quase	imperceptível.	Era	um	hábito	que

se	 desenvolvera	 naturalmente	 depois	 de	 tanto	 tempo	 trabalhando

como	 farmacêutica	 em	 uma	 grande	 farmácia.	 Onde	 quer	 que	 se

esteja,	 é	 preciso	 ser	 gentil	 para	 poder	 fazer	 negócios.	 Para	 os

farmacêuticos	isso	não	era	exceção.

“Em	qualquer	 situação,	 o	 sorriso	que	uma	mulher	oferece	 a	um



homem	 é	 sinal	 de	 que	 ela	 tem	 simpatia	 por	 ele.	 E	 você	 é	 um

espécime	 que	 sabe	 disso	 instintivamente”,	 era	 a	 frase	 abusiva

proferida	 pelo	 marido	 quando	 a	 repreendia,	 dita	 com	 uma

expressão	fria	no	rosto.	O	marido,	que	parecia	ser	uma	boa	pessoa,

era	tão	ríspido	que	dava	arrepios	quando	vomitava	palavras	duras

e	 humilhantes	 sobre	 ela.	 Mas	 e	 quanto	 a	 você?	 E	 você	 que	 ficou

louco	 por	 mim	 por	 causa	 do	 meu	 sorriso?,	 eram	 as	 palavras	 que

Sooae	engolia.

—	Minha	irmã?!	Não,	ela	não	é	minha	irmã.	—	Hyoseon	ergueu	a

voz	e	refutou	o	que	o	médico	dissera.

—	Ah,	 tudo	 bem.	Ok.	 Bem,	 a	 paciente	 e	 a	 acompanhante	não	 se

parecem	em	nada.	Mas…

—	Ela	é	minha	mãe.	Minha	mãe	biológica.

Com	uma	expressão	fria,	Hyoseon	disse	algo	que	não	precisava	ter

falado.	 Na	 linguagem	 dos	 jovens	 de	 hoje	 em	 dia,	 seria	 ultrajante.

Hyoseon	 geralmente	 odiava	 revelar	 que	 ela	 e	 Sooae	 eram	 mãe	 e

filha.	 Ela	 deve	 ter	 ficado	 furiosa	 porque	 o	médico	 não	 parava	 de

olhar	 para	 em	 Sooae,	 e	 ele	 ainda	 dissera	 que	 elas	 não	 eram

parecidas.	 Seria	 o	 comentário	 uma	 espécie	 de	 vingança	 tímida	 de

Hyoseon?	 Por	 dentro,	 Sooae	 reprovou	 o	 comportamento,

balançando	a	cabeça.

—	Ah,	é	a	mãe.	De	qualquer	forma,	como	a	paciente	é	uma	moça

jovem,	preste	bastante	 atenção.	 Se	 ela	 cair	 com	esta	 fratura,	 pode

sofrer	grandes	danos	estéticos.

Estéticos?	Será	que	tinha	como	ficar	pior	do	que	já	era?	Se	Sooae



fosse	dizer	a	verdade,	mesmo	falando	da	sua	própria	filha,	diria	que

a	aparência	de	Hyoseon	era	 lamentável.	Dizem	que	até	os	ouriços

acham	 seus	 filhos	 bonitos,	 mas	 Sooae	 não	 concordava	 com	 essa

afirmação.	O	que	é	feio	é	feio.	Se	achar	alguém	bonito	só	porque	é

seu	 filho,	 seus	 olhos	 estão	 com	 algum	 problema.	 Sooae	 espiou

Hyoseon	 pelo	 canto	 do	 olho.	 Se	 a	 farmácia	 se	 saísse	 bem,	 ela

bancaria	 uma	 cirurgia	 plástica	 para	 a	 filha.	 Seria	 bem	 caro,	 mas

seria	uma	boa	oportunidade	para	mandar	Hyoseon	dar	um	pé	na

bunda	de	Seungkyu,	que	não	valia	nada.

—	Minha	mãe	é	tão	preocupada	com	a	própria	aparência	que	não

tem	 interesse	 na	 da	 própria	 filha	 —	 Hyoseon	 zombou	 com	 uma

expressão	cínica.	O	médico	ficou	tão	pasmo	que	só	conseguiu	rir.	As

duas	saíram	do	consultório.

—	 Mas	 que	 pancada,	 hein?	 Você	 é	 incapaz	 de	 se	 comportar?

Precisava	 mesmo	 dizer	 essas	 coisas	 de	 mim,	 que	 vim	 correndo	 e

deixei	 a	 farmácia	 toda	 bagunçada?	 Faz	 ideia	 de	 como	 é	 difícil

cuidar	 da	 inauguração	 da	 farmácia	 sozinha,	 já	 que	 ninguém	 me

ajuda?	—	Sooae	acabou	explodindo.

—	 É	 mesmo?	 Nossa,	 você	 veio	 tão	 rápido.	 Não	 sei	 como	 teve

cabeça	 para	 se	 maquiar	 mesmo	 sabendo	 que	 a	 filha	 estava	 no

pronto-socorro	sangrando	muito.

Era	por	isso	que	Hyoseon	estava	de	mau	humor.

—	 E	 você?	 Está	 orgulhosa	 de	 ter	 levado	 uma	 cabeçada	 de	 uma

pirralha?	Nem	ganha	grande	coisa	para	 isso.	—	É	claro	que	Sooae

era	incapaz	de	dizer	palavras	gentis.



—	Eu	sabia.	Lá	vem	você	com	esse	papo	de	dinheiro	outra	vez.	Vê

se	 para	 de	 ficar	 sorrindo	 para	 o	 médico.	 Isso	 me	 deixa

envergonhada.

Que	situação	insuportável.	Tal	pai,	tal	filha.	Até	mesmo	Hyoseon	a

estava	repreendendo	por	causa	de	homens.

—	 Isso	 mesmo,	 eu	 sou	 louca	 por	 dinheiro.	 Você	 acha	 que	 se

formou	na	faculdade	e	tirou	o	certificado	de	musicoterapeuta	com	o

dinheiro	 de	 quem?	 Mas	 deixa	 isso	 pra	 lá.	 O	 que	 você	 vai	 fazer

agora?	 Se	 for	 fazer	 tratamento	 oftalmológico,	 vai	 ter	 que	 se

ausentar	 do	 trabalho.	 Não	 tem	 como	 deixarem	 vago	 o	 cargo	 de

trabalhadora	temporária.

Sooae	 omitiu	 as	 próximas	 palavras.	 Para	 que	 Hyoseon	 também

entendesse,	se	tivesse	a	cabeça	no	lugar.

—	E	o	que	você	quer	que	eu	faça?

—	 O	 que	 mais?	 Trabalhar	 na	 farmácia	 usando	 a	 formação	 que

você	obteve	com	o	meu	dinheiro,	que	ganhei	com	muito	sacrifício.

—	 Hyoseon	 ficou	 sem	 palavras,	 com	 uma	 expressão	 taciturna.	 —

Vamos	tentar	nós	três.	Vamos	dividir	os	lucros.

Sooae	não	pôde	deixar	de	rir	de	si	mesma	depois	de	dizer	aquilo.

Como	assim,	nós	três?	Havia	amor	familiar	suficiente	para	uni-los?

Embora	 não	 tenha	 dado	 uma	 resposta	 concreta,	 Hyoseon	 parecia

estar	oitenta	por	cento	convencida.

As	 duas	 voltaram	 para	 casa.	 Hyoseon	 subiu	 até	 o	 último	 andar

pela	 porta	 principal,	 e	 Sooae	 entrou	 pela	 porta	 de	 vidro	 externa

criada	 para	 ser	 a	 entrada	 da	 farmácia.	 O	 marido	 não	 parecia	 ter



saído	do	porão	enquanto	ela	estivera	no	hospital.	Sooae	pegou	uma

vassoura	e	varreu	os	cacos	de	vidros.	Se	seu	marido	a	tivesse	visto,

já	 teria	 começado	 a	 gritar	 com	 ela.	 Mesmo	 aparentando	 ser	 uma

pessoa	boa	e	gentil	no	dia	a	dia,	uma	vez	que	o	sangue	lhe	subia	à

cabeça,	 tornava-se	esquentado	e	fora	de	controle.	Sooae	soltou	um

longo	suspiro.



Personagens	na	pintura	de	Fernando	Botero

	

Seri	passou	diante	da	“Farmácia	do	Amor”.	Na	rua	ventava	frio,	mas

a	luz	que	vinha	da	farmácia	parecia	quente.	Lá	dentro,	um	homem

bem	velho	lia	um	livro	com	os	óculos	de	aro	de	tartaruga	abaixados.

A	localização	da	farmácia,	que	ficava	entre	duas	casas	simples,	era

incompreensível.	 O	 nome	 comercial	 também	 não	 parecia	 nada

vantajoso.	 Existiam	 muitas	 outras	 palavras	 mais	 sofisticadas.

Alguns	poucos	nomes	que	vieram	à	mente	de	Seri	já	eram	melhores

que	 aquele:	 Farmácia	 Medicinal,	 Farmácia	 Estrada	 do	 Amor,

Farmácia	Cruz	Verde	etc.

O	local	costumava	ser	um	armazém	de	alimentos.	Caixas	de	isopor

e	papelão	ficavam	empilhadas	do	lado	de	fora,	na	rua.	Então,	certo

dia,	a	grade	de	alumínio	permaneceu	 fechada,	e	o	 lado	de	dentro,

escuro.	Bem	ao	lado	da	grade	ficava	a	porta	de	uma	casa,	e	parecia

ser	uma	casa	antiga,	semelhante	às	outras.

Esse	armazém	agora	fora	transformado	em	uma	farmácia.	Parecia

que	um	dinheiro	razoável	fora	despendido	na	reforma,	pois	a	frente

da	 farmácia	 era	 toda	 feita	 de	 vidro.	 Até	 se	 destacava	 do	 entorno.



Como	se	uma	foto	colorida	 tivesse	sido	colocada	em	um	álbum	de

fotos	sépia	e	desbotadas	da	década	de	1980.	A	farmácia	parecia	uma

mutação.

Ao	sair	da	área	residencial	repleta	de	casas	antigas	e	atravessar	a

estrada	principal,	era	possível	ver	a	selva	de	edifícios	do	centro	da

cidade.	 O	 local	 de	 trabalho	 de	 Seri,	 a	 agência	 de	 matrimônios,

também	 ficava	 ali.	 Embora	 trabalhasse	 como	 gerente	 de	 casais

autônoma,	 o	 desempenho	 de	 Seri	 na	 formação	 de	 casais	 era	 tão

bom	quanto	o	de	um	funcionário	registrado.	Além	dela,	havia	mais

alguns	autônomos.	A	empresa	agora	abrira	uma	vaga	permanente,

fazendo	com	que	os	prestadores	autônomos	competissem	entre	 si.

Seri	estava	tão	focada	no	seu	desempenho	que	nem	sequer	tomava

café	com	os	colegas	autônomos,	travando	uma	guerra	psicológica.

Assim	que	um	cliente	entrava	na	agência,	começava	a	competição

entre	 os	 gerentes	 de	 casais.	 Até	 que	 tivesse	 marcado	 um

determinado	número	de	encontros	com	alguém	que	correspondesse

aos	 critérios	 estabelecidos	 pelo	 cliente,	 ela	 devia	 agir	 como	 se

estivesse	 dando	 ao	 cliente	 todo	 o	 suporte	 necessário.	 Só	 assim

conseguiria	 atrair	 milhões	 de	 wons	 em	 taxas	 de	 adesão.	 Quando

nenhum	encontro	parecia	dar	certo,	os	gerentes	ficavam	frustrados

e	 se	 concentravam	 apenas	 em	 cumprir	 a	 meta	 pré-estabelecida.

Nesse	ponto,	Seri	até	costumava	pedir	ajuda	a	Aechun.

Mas	 agora	 até	 Seri	 sabia	 que	 ela	 nunca	 teria	 a	 chance	 de

conseguir	a	vaga.	Seri,	que	só	tinha	o	ensino	médio,	não	preenchia

as	 qualificações	 para	 uma	 vaga	 permanente.	 Foi	 tolice	 ter



acreditado	no	 discurso	 da	 empresa	 de	 que	 a	 formação	 acadêmica

não	era	importante	para	juntar	casais.

Quando	 percebeu	 que	 a	 vaga	 era	 inalcançável,	 Seri	 passou	 a

recorrer	 a	 alternativas	 apenas	 para	 bater	 a	 meta	 de	 casais

formados.	Quando	não	tinha	boas	combinações	ou	os	encontros	não

davam	 certo,	 se	 aproveitava	 dos	 muitos	 contatos	 que	 tinha	 nesse

meio,	 pois	Aechun	unnie	 já	 lhe	 apresentara	 a	 várias	 pessoas,	 e	 ia

atrás	 de	 alguém	 para	 tapar	 os	 buracos.	 Mesmo	 pagando	 pelo

serviço	por	fora,	como	a	taxa	de	adesão	era	alta,	a	negociação	ainda

era	vantajosa.	Já	tinha	chegado	a	receber	uma	taxa	de	apresentação

equivalente	 à	 taxa	 de	 adesão	 dos	 casais	 formados	 sem	 o

conhecimento	de	ninguém.	A	empresa,	que	usava	a	vaga	fixa	como

isca	 para	 Seri,	 era	 tão	 ruim	 quanto	 ela,	 que	 ganhava	 por	 fora	 se

aproveitando	de	seu	cargo	de	autônoma.

Os	 gerentes	 de	 casais	 na	 agência	matrimonial	 sempre	 tentavam

esses	 truques,	mas	Aechun	 estava	 em	um	nível	 diferente.	 Ela	 não

apenas	 se	 esforçava	 até	 que	 o	 casal	 tivesse	 sucesso,	 mas	 também

oferecia	 aconselhamento	 para	 evitar	 brigas	 e	 serviços	 de

acompanhamento.	Aechun	era	uma	 força	poderosa	que	não	podia

passar	 por	 uma	 simples	 gerente	 de	 casamentos.	Mas,	 nos	 últimos

tempos,	seu	brilho	estava	apagado	por	causa	da	filha.

Seri	 passou	 em	 um	 delicioso	 restaurante	 de	 mingaus	 perto	 da

empresa	 e	 pegou	 um	 para	 viagem.	 Parecia	 que	 o	 estado	 de	Hana

tinha	piorado	e	ela	sofrera	uma	convulsão,	depois	de	ter	dado	uma

cabeçada	 no	 olho	 de	 uma	 terapeuta.	 Por	 causa	 disso,	 Aechun	 e



Woosik	 estavam	 em	 frangalhos.	 A	 porta	 do	 apartamento	 cento	 e

cinco	estava	aberta.	Pelo	visto,	esqueceram	até	mesmo	de	trancá-la.

Quando	Seri	abriu	a	porta,	a	primeira	coisa	que	viu	foi	um	homem

e	 uma	 mulher	 gordos	 pendurados	 na	 parede	 da	 sala.	 Era	 uma

pintura	de	Fernando	Botero	que	fora	presente	de	Seri.

Aechun,	que	estava	deitada	no	sofá	da	sala,	se	levantou	devagar.

Ela	parecia	ter	envelhecido	muito	desde	a	última	vez	que	se	viram,

a	ponto	de	Seri	acreditar	que	ela	tinha	quase	a	mesma	idade	da	mãe

de	Woosik.	“Onde	Woosik	oppa	estava	com	a	cabeça	para	ficar	com

uma	velha	assim”,	foram	as	palavras	que	Seri	engoliu.	Em	qualquer

outro	momento,	ela	teria	expressado	seus	verdadeiros	sentimentos

sem	 nenhum	 filtro.	 Aechun	 também	 não	 ficaria	 só	 ouvindo.	 Ela

teria	nocauteado	Seri,	proferindo	cobras	e	lagartos.	As	duas	diziam

coisas	 de	 todos	 os	 tipos	 possíveis	 e	 impossíveis,	 até	 que	 se

reconciliavam	sob	o	tilintar	de	copos	de	bebida.	De	qualquer	forma,

levando	 em	 consideração	 o	momento	 atual,	 era	melhor	manter	 a

compostura.

Naquele	 ramo,	 Aechun	 não	 era	 uma	 pessoa	 qualquer.	 Só	 de

observar	 a	 completa	 diferença	 na	 maneira	 como	 ela	 lidava	 com

pessoas	aleatórias	e	clientes	de	alto	nível	era	o	suficiente	para	fazer

Seri	segurar	a	língua.	O	homem	da	outra	vez,	o	funcionário	público,

também	já	estava	indo	para	o	terceiro	ou	quarto	encontro.

—	Unnie,	trouxe	mingau	para	você.	Coma	e	veja	se	melhora.

Seri	ofereceu	um	saco	de	papel	contendo	o	mingau	para	Aechun.

—	Nossa	Hana	está	daquele	jeito	no	hospital.	Como	é	que	eu	vou



ficar	comendo,	sendo	mãe	dela?	Estou	sem	apetite.

Aechun	sacudiu	a	mão.	Seri	olhou	atentamente	para	ela.	As	coisas

pareciam	 estar	 indo	 até	 que	 bem	 para	 o	 casal	 formado	 pelo

funcionário	público	e	a	professora	do	ensino	fundamental	I,	até	que

chegou	 uma	 reclamação	 da	 mulher.	 Seri	 precisava	 se	 aconselhar

com	 Aechun	 sobre	 como	 resolver	 o	 problema.	 A	 confiança	 de

Aechun	também	era	fundamental	para	que	ela	pudesse	resolver	os

problemas	do	casal.	Já	que	Aechun	conseguira	transformar	seu	caso

de	amor	com	Woosik	em	casamento,	para	ela	seria	moleza	formar

todos	os	casais	do	mundo.

—	 Dizem	 que	 aquela	 malcriada	 falou	 alguma	 coisa	 no	 dia	 que

atacou	a	terapeuta.	Mas	parece	que	ninguém	ouviu.

—	Nossa?!	Quer	dizer	que	a	afasia	de	Hana	foi	curada?

—	Isso	é	o	que	eu	não	sei.	Parece	que	ela	falou	com	a	terapeuta,

mas	manteve	a	boca	fechada	desde	então.

—	Unnie,	vá	ver	essa	terapeuta.	Você	não	tinha	dito	que	iria	visitá-

la	e	pedir	desculpas?

—	Você	nem	precisava	falar.	Mas	quando	Woosik	foi	conversar	no

hospital,	 disseram	 que	 a	 terapeuta	 havia	 se	 desligado	 do	 lugar,

sabe?

—	Será	que	foi	por	causa	de	Hana?

—	Ela	 deve	 ter	 ficado	 em	 choque	 porque	 ficou	 com	os	 olhos	 do

tamanho	de	uma	bola	de	golfe.

—	 Pois	 é.	 Hana	 precisava	 mesmo	 controlar	 o	 próprio

temperamento.	Fica	 igualzinha	a	você	quando	começa	a	aprontar,



não	é?	Oppa,	por	outro	lado,	é	tão	gentil.

—	 Cale	 a	 boca!	 Quando	 parece	 que	 está	 sendo	 boazinha,	 você

sempre	acaba	falando	alguma	besteira.

—	Me	desculpe.

—	A	propósito,	você	não	ouviu	nada	a	respeito	de	Hana?	Antes	de

ela	 ser	 internada.	 De	 repente,	 sem	 que	 a	 gente	 soubesse,	 ela	 já

estava	com	um	problema.	Tente	lembrar	se	ela	não	deixou	escapar

alguma	coisa	para	você.

—	Será	que	é	porque	o	oppa,	quer	dizer,	o	pai	dela	fez	aquilo?

Aechun	 ergueu	 os	 olhos.	 Era	 algo	 sobre	 o	 qual	 evitava	 falar	 até

mesmo	 entre	 os	 familiares	 e,	 por	 isso,	 nunca	 tinha	 conversado

abertamente	a	respeito	com	Seri.

—	De	jeito	nenhum.	Não	é	possível	que	tenha	tido	uma	convulsão

e	feito	coisas	tão	terríveis	com	uma	faca	por	causa	disso…

—	Para	onde	o	oppa	foi?

—	Alguém	precisa	trabalhar,	apesar	de	tudo.	Foi	trabalhar	na	casa

noturna.

Ela	soou	como	se	não	tivesse	outro	jeito,	já	que	aquilo	era	a	única

coisa	 que	 ele	 sabia	 fazer.	 Woosik	 também	 devia	 estar	 muito

preocupado	 com	 Hana.	 Apesar	 de	 o	 casal	 sempre	 brigar	 por

questões	 de	 incompatibilidade,	 quando	 o	 assunto	 era	 Hana,	 eles

trabalhavam	juntos.	Talvez	fosse	por	isso	mesmo	que	Seri	detestava

Hana.

—	É	claro	que	você	também	não	deve	tê-lo	deixado	em	paz,	unnie

—	 acabou	 soltando	 Seri,	 já	 que	 sabia	 que	 Aechun	 era	 impiedosa



com	o	dinheiro.

—	Ei,	Lim	Seri!	Pare	de	fingir	que	se	importa	com	Woosik.	Ele	saiu

porque	 quis.	 Eu	 preferia	 estar	 ganhando	 dinheiro	 por	 conta

própria,	mesmo	sendo	chamada	de	casamenteira.	Você	acha	mesmo

que	eu	gosto	que	ele	vá?	Eu	também	não	gosto.	Fico	com	o	coração

agoniado	 porque	 não	 se	 sabe	 quando	 ele	 pode	 aprontar	 outra

loucura.

Apesar	 de	 discutirem	 por	 causa	 dele,	 tanto	 Aechun	 quanto	 Seri

ficavam	apreensivas	com	as	loucuras	que	Woosik	poderia	cometer.

—	Justamente	porque	você	fica	cutucando	o	oppa	assim	é	que	ele

deve	 ter	 escolhido	 fazer	aquilo.	É	 tudo	por	 sua	 causa.	Aff!	Eu	não

aguento.

—	Olha	 só	 como	 fala.	 Por	 acaso	 você	 tem	 que	 aguentar	 alguma

coisa?	Nossa	Hana	já	faz	a	gente	sofrer	tanto,	mas	você	tinha	que	vir

mexer	na	ferida?	—	gritou	Aechun.

Woosik	não	se	interessava	por	Aechun	ou	Seri,	muito	menos	por

outras	 mulheres	 por	 aí.	 Ele	 dizia	 que	 tinha	 se	 submetido

voluntariamente	 à	 castração	 química.	 O	 problema	 era	 que,	muito

tempo	 atrás,	 Aechun	 levara	 Woosik	 para	 a	 cama…	 Não.	 Esse

também	não	era	o	problema.	Era	apenas	um	assunto	de	família.	O

maior	problema	eram	os	sentimentos	de	Seri	em	relação	a	Woosik.

Se,	 em	 primeiro	 lugar,	 Seri	 não	 nutrisse	 uma	 paixão	 por	Woosik,

Aechun	 não	 teria	 ficado	 com	 ciúmes	 e	 também	 não	 teria	 ficado

chateada	com	aquela	história	da	castração	química.

—	Unnie,	 sinto	muito!	Mas	 bem	que	 ele	 podia	 ter	 perguntado	 o



endereço	da	terapeuta	lá	no	hospital.

—	Eu	consegui	o	endereço	dela.	E	você	sabe	onde	fica	a	casa	dela?

—	Onde?

—	Nesta	rua.	É	no	lugar	de	que	te	falei	da	última	vez.	A	farmácia

nova.

—	Quer	dizer	a	Farmácia	do	Amor?	É	sério	que	é	lá?

—	É	o	que	estou	dizendo.

—	Mas	que	coisa!	O	mundo	é	tão	grande	e	tão	pequeno	ao	mesmo

tempo.

—	Mas	aquela	farmácia	parece	um	lugar	estranho.

—	Estranho?	O	que	pode	haver	de	estranho	em	uma	farmácia?

—	 Dizem	 que	 vende	 remédios	 relacionados	 ao	 amor	 ou	 algo

assim.

—	 Quer	 dizer	 que	 não	 é	 apenas	 um	 nome	 chamativo?	 É	 uma

farmácia	que	realmente	vende	amor!?

Apesar	 de	 ser	 uma	 farmácia,	 não	 havia	 nada	 de	 estranho	 em

vender	 amor,	 certo?	 Foi	 o	 que	 Seri	 se	 perguntou.	 Se	 fôssemos

questionar	isso,	tanto	Cinturão	Park,	que	era	casamenteira,	quanto

Seri,	que	era	gerente	de	casais,	eram	pessoas	que	trabalhavam	com

coisas	 relacionadas	 ao	 amor.	 Mas	 ninguém	 as	 chamaria	 de

estranhas	por	conta	disso.



Pelo	 contrário,	 a	 vida	 de	 Seri	 era	mais	 absurda	 que	 seu	 trabalho.

Seri	 tinha	 trinta	 e	 poucos	 anos	 e	 já	 passara	 por	 muitos	 altos	 e

baixos.	 Antes	 que	 seu	 pai,	 um	 engenheiro,	 perdesse	 um	 braço

devido	 a	 uma	 descarga	 elétrica	 e	 se	 tornasse	 uma	 pessoa	 com

deficiência	 de	 segundo	 grau,	 Seri	 era	 feliz.	 Ela	 tinha	 talento	 para

desenhar	e	frequentou	uma	escola	de	ensino	médio	voltada	às	artes.

Mas	 o	 infortúnio	 era	 como	 as	 faturas	 do	 cartão	 de	 crédito,	 que

vinham	 uma	 atrás	 da	 outra.	 Seu	 pai,	 pessimista	 em	 relação	 à

própria	 condição,	 passava	 os	 dias	 bebendo,	 e	 sua	mãe	 ganhava	 a

vida	 fazendo	 bicos,	 até	 que	 começou	 a	 sofrer	 de	 hipertensão	 e

diabetes.	Ela	tentava	se	curar	injetando	insulina	em	si	própria,	mas

ficou	 com	 a	 metade	 do	 corpo	 paralisada.	 Num	 inverno

extremamente	 frio,	 seu	 pai,	 que	 saíra	 para	 beber,	 morreu

congelado	 entre	 os	 desabrigados	 na	 estação	 Seul.	 Como	 Seri	 não

tinha	dinheiro	para	o	funeral,	o	pai	acabou	sendo	enterrado	como

se	 não	 tivesse	 família.	 Isso	 aconteceu	 quando	 Seri	 acabara	 de	 se

formar	 no	 ensino	 médio,	 sendo	 aceita	 numa	 faculdade	 de	 belas-

artes.	 Mas	 estudar	 era	 um	 luxo	 com	 o	 qual	 ela	 nunca	 poderia

sonhar.

Depois	de	alguns	empregos	de	meio	período,	 conseguiu	 trabalho

como	 secretária	 e	 contadora	 de	 Aechun	 por	 indicação	 de	 um

parente	 distante.	 Seri	 precisava	 cobrir	 as	 despesas	 da	 casa	 de

repouso	 da	 mãe	 e	 não	 tinha	 condições	 de	 escolher	 com	 qual

emprego	ficaria.	Sentiu	uma	forte	afinidade	com	Aechun	graças	às

adversidades	 que	 a	 nova	 chefe	 já	 enfrentara,	 sobre	 as	 quais	 ela



falava	frequentemente,	que	as	lembravam	de	sua	própria	vida.	Mas

nem	 sempre	 era	 fácil	 agradar	 Aechun,	 com	 seu	 temperamento

forte.

Nos	dias	em	que	era	duramente	criticada	por	Aechun,	Woosik	a

confortava	 dando-lhe	 uma	 lata	 de	 cerveja.	 Woosik	 já	 era	 um

homem	comprometido	quando	Seri	o	conheceu.	Um	homem	casado

que	tinha	uma	filha.	Mas	não	dizem	que	o	amor	não	tem	fronteiras

nem	 idade?	 Na	 época,	 Seri	 não	 tinha	 ideia	 da	 extraordinária

história	 daquele	 casal	 formado	 por	 Woosik	 e	 Aechun.	 Embora

houvesse	uma	grande	diferença	de	idade,	eles	tinham	uma	certidão

de	 casamento,	 uma	 filha	 e	 uma	 família	 funcional.	 Ninguém

pensaria	uma	coisa	daquelas.

O	 olhar	 de	 Seri	 repousou	na	mão	de	Woosik,	 que	 lhe	 entregava

uma	lata	de	cerveja.	Os	dedos	longos	e	finos	dele	eram	tão	brancos	e

límpidos,	 com	 veias	 verde-claras	 aparecendo	 sob	 a	 pele,	 que	 era

difícil	acreditar	que	pertenciam	a	um	homem.	Eram	dedos	perfeitos

para	segurar	um	lápis	4B	

e	 desenhar	 em	 uma	 tela	 em	 branco.	 A	 voz	 baixa	 e	 lenta	 dele

também	chamava	a	atenção	de	Seri.	À	primeira	 impressão,	alguns

diziam	que	Woosik	era	um	homem	patético	e	 franzino	que	não	se

alimentava	direito.	Na	verdade,	era	isso	mesmo.	Sua	aparência	era

simples;	 o	 físico,	 desleixado.	 Era	 difícil	 encontrar	 algum	 charme

nele.

—	 Você	 sabe	 que,	 mesmo	 sendo	 temperamental,	 Aechun	 não	 é

uma	má	pessoa,	certo?	Aliás,	qual	é	mesmo	seu	nome?



—	Sou	Seri.

—	Ah,	Sae…	ri…

Aos	olhos	apaixonados	de	Seri,	até	a	falta	de	 jeito	de	Woosik	era

admirável.

—	Não	é	SA-E.	É	SE.	Só	com	E.	—	Como	Seri	queria	ressaltar	que

seu	nome	era	sofisticado,	fez	questão	de	enfatizá-lo.

—	Ah,	entendi.	Não	é	SAE-ri,	e	sim	Seri.	E	qual	é	o	seu	sobrenome?

—	Não	quero	falar	o	meu	sobrenome.	Meu	pai	escolheu	esse	nome

para	mim	porque	queria	que	eu	me	tornasse	uma	pintora.	Mas,	no

final,	ele	não	fez	nada	por	mim,	exceto	me	deixar	seu	sobrenome.

Por	 isso,	 eu	 odeio	 meu	 pai.	 Mas	 ainda	 gosto	 do	 meu	 nome.	 Não

parece	nome	de	cachorro?	Se	é	para	viver	assim,	na	minha	próxima

encarnação,	 acho	 que	 prefiro	 nascer	 como	 cachorro	 de	 madame.

Fico	 com	muita	 inveja	quando	vejo	 casais	 jovens	que	 casam	bem.

Têm	pais	decentes	que	lhes	dão	de	tudo,	estudam	bastante,	correm

atrás	dos	seus	sonhos	e,	ainda	por	cima,	arranjam	bons	cônjuges.	É

uma	vida	muito	feliz.

—	 Seri,	 você	 se	 coloca	muito	 para	 baixo.	 Você	 ainda	 tem	muito

futuro	 pela	 frente.	 Não	 pense	 assim.	 Até	 pessoas	 como	 eu

conseguem	 levar	 a	 vida…	 —	 Woosik	 confortou	 Seri	 com	 uma

expressão	amarga.

Ele	não	combinava	em	nada	com	a	agressiva	e	rude	Aechun.	Todo

casal	que	parecia	não	 combinar	 certamente	 tinha	uma	história.	A

frase	de	que	um	gol	pode	ser	marcado	com	ou	sem	o	goleiro	passou

pela	 cabeça	 de	 Seri,	 como	 se	 fosse	 um	 provérbio.	 Enquanto



aprendia	 a	 trabalhar	 naquele	 ramo	 com	 Aechun,	 ouvira	 muitas

outras	histórias.	Nenhum	casal	estava	garantido	até	que	dissessem

o	“sim”.	No	entanto,	muitos	casais	se	separavam	na	lua	de	mel.	Às

vezes,	um	deles	estava	entregando	o	coração	a	outra	pessoa.	Mesmo

duas	pessoas	perdidamente	apaixonadas	podiam	se	tornar	inimigas

mortais	 quando	 viviam	 sob	 o	mesmo	 teto.	 Era	 a	 peça	 que	 a	 vida

pregava.

Um	dia,	Seri	deu	de	presente	a	Woosik	uma	pintura	de	seu	artista

favorito,	 Fernando	 Botero,	 fazendo	 graça	 ao	 sugerir	 que	 o	 oppa

poderia	 engordar	 para	 ficar	 mais	 parecido	 com	 a	 unnie.	 Aechun

gostou	mais	da	pintura	do	que	Woosik,	e	o	quadro	passou	a	ocupar

a	parede	da	sala.

—	 Sua	 oferecida	 maluca!	 Você	 gosta	 do	 Woosik?	 Vai	 tirando	 o

cavalinho	da	chuva.

Aechun	 percebera	 antes	 de	 Woosik.	 Como	 será	 que	 ela	 tinha

descoberto?	 Na	 hora,	 Seri	 ficou	 nervosa,	 preparando-se	 para	 ser

segurada	pelos	cabelos.	No	entanto,	Aechun	parecia	mais	calma	do

que	o	esperado.

—	Você	já	deve	ter	ouvido	falar	que	o	amor	não	conhece	limites.

Mas	 esse	 ditado	 é	 ultrapassado.	 Hoje	 em	 dia,	 ninguém	 mais	 ama

ninguém.

Que	 tipo	 de	 charada	 era	 aquela?	 Não	 ficou	 clara	 a	 intenção	 de

Aechun	 ao	 trazer	 o	 assunto	 à	 tona.	 Seri	 começou	 a	 sentir

enxaqueca.

—	Unnie,	eu	sinto	muito.	Juro	que	não	se	passou	nada	entre	mim	e



o	oppa.

—	É	claro	que	não!	E	é	claro	que	você	sente	muitíssimo.	Mas,	Seri,

só	 quero	 que	 você	 saiba	 que	 errou	 o	 alvo	 por	 muito,	 mas	 muito

mesmo.

Era	 verdade	 que	 ela	 errara	 feio.	 Afinal,	 estava	 de	 olho	 em	 um

homem	casado	que	tinha	inclusive	uma	filha.

—	A	questão	é	que	Woosik	é	um	homem	que	não	vai	se	interessar

nem	se	todas	as	mulheres	do	mundo	fizerem	um	show	de	striptease.

Você	entendeu?	O	que	estou	dizendo	é	que	não	adianta	ficar	toda	de

risinhos	na	frente	de	Woosik,	pois	ele	não	vai	cair	nessa.

Aechun	era	excelente	em	convencer	os	outros	com	histórias	fáceis

de	 compreender.	 Essa	 era	 a	 maior	 qualidade	 dela	 como	 Cinturão

Park.	Sua	habilidade	de	fidelizar	os	homens	e	as	mulheres	bonitas

que	 chegavam	 querendo	 encontrar	 um	 cônjuge	 perfeito	 até	 que

conseguissem	 esse	 feito	 era	 incomparável.	 Mas	 aquele	 era	 um

discurso	longo	demais	para	explicar	o	quão	orgulhoso	Woosik	era	e

como	ele	nem	prestava	atenção	às	mulheres	que	havia	por	aí.	Fosse

como	fosse,	ele	não	se	apaixonara	por	Aechun?	Será	que	ela	estava

na	verdade	se	gabando	de	ter	Woosik	para	si?

—	Você	sabe	o	que	é	gay,	certo?

Seri	 que	 balançava	 a	 cabeça,	 refletindo	 sobre	 as	 intenções	 de

Aechun	com	aquele	papo	foi	pega	de	surpresa.	Ficou	atordoada	por

um	momento	 e	 estreitou	os	 olhos.	 “Quem	é	que	não	 sabe	 o	 que	 é

gay?	Isso	é	uma	coisa	apropriada	para	se	dizer	neste	momento?	O

que	isso	tem	a	ver?”,	Seri	queria	retrucar.



—	Woosik	é	gay.

Seri	 ficou	 tonta	 e	 sentiu	 como	 se	 todo	 o	 seu	 cérebro	 estivesse

derretendo.	Como	Aechun	se	casara	com	um	homem	gay	e	dera	à

luz	 Hana?	 No	 final,	 Seri	 não	 conseguiu	 perguntar	 a	 Aechun.

Concluiu	que,	como	Aechun	dissera,	o	amor	não	conhecia	limites	e

transcendia	 a	 barreira	 da	 sexualidade,	 assim	 como	 não	 fazia

distinção	entre	os	 sexos.	Se	Woosik	era	gay,	a	história	de	como	se

apaixonara	por	Aechun	permanecia	o	maior	dos	mistérios.

—	Será	que	é	uma	farmácia	especializada	em	medicamentos	como	o

Viagra?

Esse	 era	 o	 limite	 da	 imaginação	de	 Seri	 quanto	 à	 estranheza	 da

Farmácia	do	Amor.

—	Bem,	acho	que	não	é	isso.	Dizem	que	o	produto	deles	consegue

estimular	o	coração,	ou	algo	assim.

—	E	como	você	sabe	disso,	já	que	nem	esteve	lá?

—	Woosik,	ou	melhor,	o	pai	de	Hana	que	pesquisou.

—	Na	internet?

—	Sim.	Bem,	ele	disse	que	havia	uma	propaganda	da	farmácia	nas

redes	sociais.

—	Mas	o	que	a	terapeuta	de	Hana	está	fazendo	lá?

—	Não	sei.

—	E	o	farmacêutico?



—	Eu	vi	uma	farmacêutica	algumas	vezes	enquanto	passava.	Uma

mulher	linda	de	jaleco	branco,	cuidando	da	farmácia.

Seri	se	lembrou	do	velho	que	vira	na	farmácia	no	caminho.

—	Tem	um	velho	também,	não	tem?

—	Um	velho?

—	 Sim.	 Eu	 vi	 um	 homem	 velho	 e	 gordo,	 que	 se	 parece	 com	 o

homem	do	quadro	do	Botero,	sentado	na	farmácia.	Deviam	chamar

de	 Farmácia	 Botero,	 em	 vez	 de	 Farmácia	 do	 Amor	 —	 Seri	 disse

rindo,	mas	Aechun	não	lhe	deu	muita	atenção.

Ela	respondeu	qualquer	coisa	sem	entusiasmo	e	puxou	para	perto

o	 mingau	 que	 Seri	 havia	 comprado.	 Por	 mais	 que	 estivesse

sofrendo,	Aechun	não	conseguia	resistir	à	fome.

—	Unnie,	por	favor,	coma	um	pouco	—	disse	Seri.

—	Estou	com	fome	mesmo.	Acho	que	vou	dar	algumas	colheradas.

Relutante,	Aechun	abriu	a	tampa	do	pote	de	mingau.	Dissera	que

estava	 sem	 apetite	 e	 que	 daria	 apenas	 algumas	 colheradas,	 mas

acabou	 com	 tudo	 em	 um	 instante.	 Era	 por	 isso	 que	 as	 pessoas	 a

chamavam	 de	 Cinturão	 Park.	 Era	 uma	 pena	 que	 Woosik	 oppa

morasse	com	uma	mulher	assim.	Enquanto	pensava	como	Aechun

era	 ridícula,	 um	 sorriso	 suave	 transpareceu	 no	 rosto	 de	 Seri,	 que

sentia	 pena	 de	 si	 mesma.	 Ela	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 se

passava	com	ela:	mesmo	sabendo	que	Woosik	tratava	as	mulheres

como	 se	 fossem	 de	 pedra,	 ficava	 se	 comparando	 com	 Aechun,

pensando	em	como	era	uma	mulher	melhor	que	a	outra	em	muitos

aspectos.



—	Ei!	Você	pensou	mal	de	mim	agora,	não	pensou?	Acho	que	é	por

isso	que	engordo.

Aechun	 fez	 um	 gesto	 com	 o	 punho	 que	 segurava	 a	 colher,

repreendendo	 Seri.	 Embora	 o	 gesto	 fosse	 de	 brincadeira,	 também

parecia	transmitir	as	verdadeiras	intenções	de	Aechun.

—	Unnie,	para	com	isso!	Para	que	pegar	no	meu	pé,	logo	depois	de

comer	 uma	 tigela	 de	 mingau	 inteira?	 Vamos	 continuar	 falando

sobre	a	farmácia	estranha.

—	Indo	direto	ao	ponto,	para	que	falar	da	porcaria	do	amor	nos

dias	de	hoje?	Isso	é	o	que	penso.

Aechun	não	 estava	 em	posição	 de	 falar	 sarcasticamente	 sobre	 o

amor.	Não	fora	ela	quem	não	conseguiu	se	conter,	sabe-se	lá	se	por

amor	 ou	 por	 desejo,	 e	 acabou	 abocanhando	 Woosik?	 Afinal,	 ela

agarrara	com	firmeza	o	ingênuo	Woosik	pelos	tornozelos,	usando	a

gravidez	de	Hana	como	desculpa.

—	Dizem	que	o	produto	é	um	Viagra	para	o	cérebro	que	estimula

o	coração	das	pessoas.	Coração	isso,	flecha	do	Cupido	aquilo.	Dizem

que	pode	fazer	o	amor	se	tornar	realidade,	blá-blá-blá.

Aquilo	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais	 confuso.	 O	 amor	 tendia	 a

envolver	 o	 corpo,	 mas	 como	 assim	 “para	 o	 cérebro”?	 De	 repente,

uma	 faísca	 surgiu	 em	 Seri.	 Aquilo	 podia	 ser	 o	 remédio	 que	 ela

precisava.

—	Será	que	qualquer	um	pode	comprar	essa	droga?

Por	acaso	os	olhos	de	Seri	tinham	ficado	diferentes?

—	Por	quê?	Ficou	interessada?



—	 Você	 não	 está	 interessada	 também?	 Para	 melhorar	 o	 seu

casamento	com	Woosik	oppa.

—	Eu	não	preciso	disso.	Para	que	amor	com	essa	idade?!	Só	se	eu

recomendar	para	os	casais	que	formei.

—	Unnie,	assim	não	dá!

—	Como	assim?

—	Pode	ser	que,	tomando	isso,	você	e	o	oppa	consigam	fazer	um

irmão	mais	novo	para	Hana.

—	 Você	 acha	 que	 isso	 é	 possível?	 Ele	 até	 já	 mexeu	 lá	 embaixo.

Você	 acha	 que	 ele	me	 enxergaria	 como	 uma	mulher?	 Ou	melhor,

me	confundiria	com	um	homem?

De	 repente,	 Aechun	 peidou	 algumas	 vezes,	 levantando	 um	 lado

das	nádegas	levemente.	Seri	tapou	o	nariz	com	desgosto.

Seri	 saiu	da	 casa	de	Aechun	e	 foi	 até	 a	 estação	de	metrô.	 Foi	 só

então	que	se	lembrou	que	viera	atrás	de	conselhos	para	lidar	com	a

reclamação	 da	 professora	 do	 ensino	 fundamental	 I	 que	 tinha

arranjado	para	o	funcionário	público.



Será	isso	um	sinal	de	tentação?

	

Seungkyu	prestou	atenção	ao	alerta	sobre	a	onda	de	frio.	Quando	as

temperaturas	 caíam	 drasticamente,	 os	 carros	 também	 sofriam.

Ainda	 mais	 veículos	 antigos.	 No	 dia	 seguinte	 haveria	 uma

enxurrada	 de	 veículos	 quebrados,	 ele	 não	 teria	 tempo	 nem	 para

piscar.

Leehwan,	 seu	único	 funcionário,	 estava	 removendo	os	 pneus	de

um	carro	suspenso	no	ar.

—	 Depois	 de	 consertar	 esse	 carro,	 pode	 ir	 embora	 —	 Seungkyu

disse	enquanto	 limpava	com	uma	 toalha	os	uniformes	manchados

de	óleo.	Não	houve	resposta.

Seungkyu	 gostava	 de	 Leehwan,	 que	 tinha	 uma	 personalidade

alegre	e	enérgica.	Ele	o	contratara	como	estagiário	um	ano	depois

ter	aberto	o	centro	automotivo,	que	era	bem-

-sucedido	devido	à	destreza	e	ao	olhar	aguçado	de	Seungkyu.	Mas,

ultimamente,	o	funcionário	estava	meio	emburrado,	sabia-se	lá	por

quê.

Seungkyu	era	um	mecânico	de	automóveis	de	primeira.	Depois	de



cursar	um	colégio	 técnico,	 formou-se	em	engenharia	automotiva	e

se	especializou	na	área	de	inspeção	de	veículos.	Após	se	formar	na

faculdade,	 trabalhou	 como	 mecânico	 em	 uma	 grande	 empresa	 e
como	 instrutor	 em	 um	 cursinho	 técnico,	 e	 suas	 habilidades	 em

manutenção	de	automóveis	tornaram-se	inigualáveis.	Assim	como	a

maioria	das	pessoas	que	acreditam	em	suas	habilidades,	Seungkyu

não	 economizara,	 gastando	 todo	 o	 dinheiro	 que	 conseguira	 para

obter	 suas	 credenciais.	 Ainda	 teve	 sorte	 por	 não	 ter	 dívidas	 de

cartão	 de	 crédito.	 Como	 tinha	 mais	 de	 quarenta	 anos	 e	 estava

cansado	de	trabalhar	para	os	outros,	dois	anos	antes	havia	feito	um

empréstimo	para	abrir	seu	centro	automotivo.	A	oficina	não	ficava

em	um	bom	ponto,	mas,	talvez	por	seu	currículo	e	suas	habilidades,

conseguia	 se	 manter	 com	 os	 clientes	 que	 chegavam	 pelo	 boca	 a

boca.

Seungkyu	 viu	 Leehwan	 ir	 embora	 e	 enviou	 uma	 mensagem	 no

KakaoTalk.	Uma	mensagem	pedindo	para	 se	 encontrarem	quando

ela	tivesse	tempo.	O	caractere	“1”	não	se	apagou.[4]	Estava	ansioso	à

toa.	 Mesmo	 que	 passasse	 alguns	 dias	 sem	 vê-la,	 se	 sentisse	 uma

vontade	repentina,	era	difícil	suportar.	Enquanto	limpava	o	local	e

trocava	de	roupa,	a	toda	hora	verificava	o	aplicativo	de	mensagens.

Pensou	em	ligar,	porque	estava	desesperado,	mas	logo	desistiu.

Escutou	 a	 notificação	 e	 destravou	 o	 telefone	 com	 alegria.	 A

mensagem	dizia	que	ela	já	estava	prestes	a	entrar	em	contato	com

ele	 para	 se	 verem.	 Por	 que	 será?	 Ela	 sempre	 era	 seca	 com	 as

tentativas	 de	 contato	 de	 Seungkyu.	 Muitas	 vezes	 ele	 ficava	 sem



resposta;	 às	 vezes,	 com	 muito	 esforço,	 conseguia	 obter	 uma

resposta	curta.

O	 polegar	 de	 Seungkyu	 se	 pôs	 a	 trabalhar.	 Colou	 um	 emoji

apropriado	ao	final	da	frase	“Nos	vemos	lá”.	Era	de	um	do	pacote	de

emojis	de	 coelho	que	 comprara	para	 fazê-la	 sorrir,	mesmo	que	 só

por	 um	 instante.	 Como	 esperado,	 não	houve	 resposta.	Que	 pessoa

malvada.	Seungkyu	enviou	um	emoji	com	os	olhos	semicerrados	e	a

língua	de	fora.	Era	uma	boa	representação	de	como	se	sentia.

Ele	 a	 conhecera	 havia	 um	 ano,	 cerca	 de	 três	 ou	 quatro	 meses

depois	 que	 Leehwan	 começara	 a	 trabalhar	 como	 estagiário.	 Um

carro	cujo	motor	se	soltara	com	o	veículo	em	movimento	apareceu

na	oficina,	levado	por	duas	mulheres	no	carro.	Uma	mulher	grande

dirigia	 e	 a	 outra,	 esbelta,	 estava	 no	 banco	 do	 passageiro.	 As	 duas

mulheres	não	se	pareciam	em	nada.

Ao	lado	de	Seungkyu,	que	logo	foi	abrir	o	capô,	a	motorista	falou

sobre	um	grave	acidente	ocorrido	um	ano	antes.	Ao	 tentar	mudar

de	faixa,	virara	demais	o	volante	para	evitar	colidir	com	um	carro

que	se	aproximava,	cruzou	o	canteiro	central	e	bateu	na	mureta.	A

seguradora	 a	mandara	 rebocar	 o	 carro	 até	um	 centro	 automotivo

autorizado.	Felizmente,	a	motorista	não	se	machucou	e	o	motor	não

sofreu	 danos,	 mas	 o	 conserto	 tinha	 sido	 caro.	 Os	 reparos	 foram

cobertos	 pelo	 seguro,	 e	 o	 veículo	 voltara	 a	 rodar.	 No	 entanto,

naquele	dia,	quando	ela	tentava	virar	à	direita	em	um	cruzamento

de	quatro	pistas	a	uma	velocidade	inferior	a	vinte	quilômetros	por

hora,	a	carroceria	do	carro	começou	a	tremer	e	o	motor	desligou	de



repente,	 soltando	 um	 ruído	 agudo.	 O	 motor	 voltou	 a	 dar	 partida,

mas	 o	 pedal	 do	 acelerador	 estava	 travado	 e	 o	 barulho	 de	 metal

sacudindo	 persistia.	 As	 duas	 mulheres	 encontraram	 o	 centro

automotivo	de	Seungkyu,	localizado	na	beira	da	estrada,	e	levaram

o	carro	até	ali.

Com	certeza,	o	acidente	de	um	ano	antes	fora	a	causa.	O	parafuso

de	 fixação	 do	 motor	 conectado	 à	 carroceria	 do	 carro	 rachou-se

devido	 ao	 impacto	 da	 batida	 anterior,	 mas	 os	 mecânicos

despacharam	o	carro	sem	inspecionar	adequadamente.	O	conserto

ficaria	mais	de	um	milhão	de	wons.

—	 Você	 ouviu?	 Ele	 está	 dizendo	 que	 foi	 por	 causa	 do	 outro

acidente.	Eu	nunca	gostei	da	ideia	de	você	sair	com	o	carro	mesmo

sem	saber	dirigir	direito	—	a	mulher	grande	descontou	a	raiva	na

mulher	esbelta.

—	De	que	adianta	 falar	do	que	 já	passou?	Era	você	quem	estava

dirigindo	hoje	e	deu	na	mesma.	Por	que	está	fazendo	questão	de	me

culpar?	—	A	mulher	esbelta	também	estava	bastante	nervosa.

—	Então	de	quem	é	a	culpa?	O	dono	daqui	acabou	de	falar	que	o

problema	 é	 o	 acidente	 do	 ano	 passado.	 Não	 falei?	 Saiu	 dirigindo

destemida	assim	que	tirou	a	carteira	de	motorista.

—	De	qualquer	forma,	não	é	você	que	vai	pagar	pelo	conserto.

Pelo	visto,	o	acidente	de	um	ano	antes	fora	causado	pela	mulher

no	 banco	 do	 passageiro,	 graças	 à	 sua	 inexperiência	 ao	 volante,

motorista	novata	que	era.	Durante	a	discussão,	 ficou	evidente	que

as	duas	eram	mãe	e	filha.	Era	difícil	acreditar	nisso,	 já	que	não	se



pareciam	 em	 nada,	 e	 a	 aparência	 e	 a	 idade	 delas	 eram	 um	 tanto

estranhas.	Os	olhos	de	Seungkyu	pousaram	na	mãe.	Ela	era	de	uma

beleza	 rara.	 Em	 comparação,	 sua	 filha	 era	 medíocre	 como	 massa

antes	 de	 sovar.	 Seungkyu	 apostaria	 que	 as	 duas	 não	 eram	mãe	 e

filha	biológicas.

Seungkyu	 ligou	 para	 o	 centro	 automotivo	 da	 seguradora	 que

fizera	o	reparo	um	ano	antes.	Ressaltou	que	o	período	de	garantia

após	 o	 conserto	 era	 de	 um	 ano	 e	 questionou	 de	 quem	 era	 a

responsabilidade,	 além	 de	 ressaltar	 o	 problema	 do	 parafuso	 de

fixação	do	motor.	A	seguradora	solicitou	fotos,	Seungkyu	as	tirou	e

as	enviou.	A	 seguradora	e	o	 centro	automotivo	devem	 ter	 trocado

informações,	e	responderam	que	iriam	arcar	com	o	custo	do	reparo.

Se	 não	 fosse	 por	 Seungkyu,	 as	 duas	 mulheres	 teriam	 que	 arcar

com	aquele	 serviço	que	 sairia	 por	mais	 de	um	milhão	de	wons,	 e

ficaram	tão	agradecidas	que	não	sabiam	o	que	fazer.

—	 Patrão,	 para	 que	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 resolver	 isso?	 —

Leehwan	 resmungou	 enquanto	 tirava	 as	 fotos.	 Ele	 até	 que	 estava

certo.	Seungkyu	não	precisava	ter	se	envolvido.	Talvez	a	flecha	de

bondade	 excessiva	 que	 ele	 havia	 disparado	 estivesse	 voando	 em

direção	ao	alvo.

—	Escuta	aqui!	 Isso	 tudo	é	 só	para	atrair	 clientes	e	garantir	que

tenhamos	 fregueses.	 Você	 não	 consegue	 entender	 a	 minha

sabedoria,	não	é?

—	Está	bem,	patrão!	Não	tinha	mesmo	como	saber.

Seungkyu	 fez	 o	 melhor	 que	 pôde	 até	 que	 os	 reparos	 fossem



concluídos,	 e	 o	 carro,	 devolvido	 às	 donas.	 Tal	 como	 queria,	 a

mulher	passou	a	frequentar	o	centro	automotivo.	Será	que	o	afeto

poderia	 surgir	 se	 duas	 pessoas	 se	 vissem	 com	 frequência?	Mas,	 a

partir	 de	 algum	 momento,	 o	 jeito	 com	 que	 a	 filha	 olhava	 para

Seungkyu	mudou.	No	início,	quando	percebeu	que	tinha	errado	na

flecha	 que	 disparara,	 ele	 ficou	 preocupado,	 mas	 sabia	 melhor	 do

que	 ninguém	 que	 aquilo	 não	 era	 tudo.	 Seu	 argumento	 de	 que	 a

gentileza	era	apenas	para	atrair	clientes	e	garantir	que	a	empresa

tivesse	fregueses	não	passava	de	uma	desculpa.	Um	homem	nunca	é

bom	com	uma	mulher	se	não	for	por	instinto	masculino.

O	 alvo	 da	 flecha	de	 Seungkyu	 era	 a	mãe.	 Fora	 amor	 à	 primeira

vista.	 Mas	 os	 muros	 da	 realidade	 não	 eram	 fáceis.	 A	 mãe	 nunca

mais	dera	as	caras	no	centro	automotivo,	e	era	a	filha	quem	flertava

constantemente	 com	 Seungkyu.	 A	 mira	 estava	 muito,	 mas	 muito

errada.

—	 E	 ela?	 Por	 que	 não	 veio	 junto?	 —	 Seungkyu	 mostrou	 seu

temperamento	 masculino	 abertamente	 para	 a	 filha,	 que	 viera

trocar	o	óleo	do	motor.

—	Quem?

—	A	mulher	que	estava	no	banco	do	passageiro	na	outra	vez.

—	Ah,	minha	mãe?

—	Ela	é	mesmo	sua	mãe	biológica?

—	Por	quê?	Parecia	uma	madrasta?

—	Eu	sabia!	Quer	dizer	que	não	é	mesmo	sua	mãe	biológica.	Não

me	admira.	Sua	mãe	é	muito	linda.



Seungkyu	 achou	 que	 tinha	 cometido	 um	 erro,	 mas	 a	 pedra	 já

havia	sido	atirada.

—	Você	é	 tão	engraçado.	Ela	é	minha	mãe	de	verdade.	Nós	duas

somos	 tão	 diferentes	 assim?	 Pense	 bem.	 Deve	 ter	 alguma

semelhança	aparente.

—	Eu	sei	que	é	rude	perguntar,	mas	quantos	anos	tem…

—	Quem,	eu?

A	 mulher	 sorriu	 timidamente	 e	 seu	 rosto	 ficou	 vermelho.

Seungkyu	ficou	um	pouco	constrangido.

—	Não,	não	você,	quero	dizer	a	sua	mãe!

Seungkyu	não	podia	fazer	nada	se	todas	as	palavras	e	ações	dele

eram	 interpretadas	 como	 algo	 positivo	 pela	 filha,	 que	 era	 bem

assertiva	 em	 relação	 ao	 que	 sentia	 por	 Seungkyu.	 As	 pessoas

embriagadas	 pelo	 amor	 têm	 uma	 forte	 tendência	 a	 adaptar	 cada

situação	ao	seu	gosto.	Parecem	dedicar	todos	os	seus	sentidos	para

confirmar	 que	 cada	 movimento	 da	 pessoa	 pela	 qual	 se	 sentem

atraídas	é	direcionado	a	elas.	E	essa	ilusão	muitas	vezes	perdurava

e	se	solidificava	como	um	fóssil.	Até	que	abrissem	os	olhos	para	a

realidade.	 Talvez	 o	 mesmo	 valesse	 para	 Seungkyu	 em	 relação	 à

mulher	de	quem	gostava.

—	 Moço,	 vamos	 ser	 amigos.	 Ter	 o	 mesmo	 signo	 no	 horóscopo

chinês	vale	tanto	quanto	ter	a	mesma	idade.

A	filha	era	mestra	em	forçar	a	barra.	Por	reflexo,	Seungkyu	pegou

na	mão	que	 ela	 lhe	 oferecia.	Mesmo	 inconscientemente,	 ele	 devia

estar	 ciente	 da	 presença	 da	 mulher	 por	 trás	 da	 filha.	 Porque



precisava	de	um	trampolim	para	se	aproximar	dela.

O	 local	 de	 encontro	 era	 no	 subsolo.	 Era	 um	 restaurante	 onde

Seungkyu	 se	 encontrara	 com	 a	 mulher	 algumas	 vezes,	 usando

várias	 desculpas.	 O	 espaço	 escuro	 e	 confinado	 era	 ideal	 para	 um

encontro	secreto.	Seungkyu	desceu	as	escadas	bem	entusiasmado.	O

proprietário	 guiou	 Seungkyu	 até	 um	 assento	 no	 canto.	 Embora

tenham	aprendido	a	se	cumprimentar	só	com	os	olhos	e	excluído	as

interações	mais	 íntimas,	 o	 proprietário	 era	uma	pessoa	perspicaz.

Seungkyu	estava	relutante,	talvez	por	causa	do	sentimento	de	culpa.

Provavelmente,	por	causa	de	algum	tipo	de	mecanismo	de	defesa	de

não	querer	ser	descoberto	por	ninguém.	Mas	só	Seungkyu	tinha	mil

preocupações.	A	mulher	estava	quase	indiferente.

Quando	 o	 proprietário	 se	 aproximou	 da	 mesa	 para	 anotar	 os

pedidos,	 Seungkyu	 sentiu	 da	 parte	 dele	 um	 truque	 disfarçado	 de

gentileza	 direcionado	 a	 ela.	 A	 mulher	 lançou	 ao	 proprietário	 seu

sorriso	 característico.	 Seungkyu	 estava	 tão	 cansado	 de	 vê-la	 olhar

para	 todo	 mundo	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto.	 Achou	 que	 estava	 na

hora	de	mudar	de	ponto	de	encontro.

—	Você	chegou	cedo.

A	 mulher	 se	 sentara	 de	 frente	 para	 Seungkyu.	 O	 proprietário

rapidamente	 colocou	o	 cardápio	 à	 sua	 frente	 e,	 com	mãos	 ágeis	 e

um	 sorriso,	 deixou	 Seungkyu	 incomodado.	 Ele	 pediu	 cerveja	 e



salgadinhos	secos.

—	Por	favor,	me	dê	um	copo	de	água	—	a	mulher	disse	com	uma

voz	 anasalada.	 O	 proprietário	 esboçou	 um	 sorriso.	 Seungkyu	 o

olhou	 de	 cima	 a	 baixo	 com	 uma	 expressão	 de	 descontentamento.

Com	 uma	 cara	 sem	 graça,	 o	 proprietário	 trouxe	 as	 bebidas	 e	 os

salgadinhos.	Seungkyu	virou	sua	cerveja.

—	Vai	com	calma.	Está	fugindo	de	alguém?	Beba	devagar.

Talvez	por	causa	do	comportamento	rude	de	Seungkyu,	a	mulher

parecia	chateada.	Olha	só	como	se	comporta,	com	a	idade	que	tem…

Se	 fosse	 outra	 qualquer,	 ele	 teria	 ficado	 irritado.	 Mas	 naquela

mulher	tudo	era	perdoável.

Ela	colocou	gentilmente	sobre	a	mesa	algo	que	estava	segurando.

Um	 blister	 com	 dez	 cápsulas	 que	 pareciam	 analgésicos

antipiréticos.	Seungkyu	limpou	a	espuma	de	cerveja	da	boca	com	as

costas	da	mão	e	a	encarou.	Foi	um	 jeito	 silencioso	de	perguntar	o

que	era	aquilo.	A	mulher	empurrou	as	cápsulas	para	Seungkyu,	que

as	pegou	como	se	atraído	por	um	ímã.	Seungkyu	abriu	a	embalagem

metálica	como	se	fosse	a	casca	de	uma	fruta;	um	caroço	oval	sólido

de	cor	âmbar	foi	revelado.	Era	do	tamanho	do	dedo	de	um	bebê	e

mais	macio	 do	 que	 aparentava.	 Ele	 ouvira	 da	 filha	 que	 a	mulher

estava	abrindo	uma	farmácia.	Iria	comercializar	poções	do	amor	ou

algo	 assim.	 Seungkyu	 estava	 cansado	 de	 ouvi-la	 fazer	 declarações

toda	vez	que	eles	se	encontravam	e	 ignorava	o	que	a	garota	dizia.

Agora	 estava	 um	 pouco	 decepcionado.	 Parecia	 que	 a	mulher	 quis

vê-lo	só	para	isso.



—	Parece	gelatina.

—	Sinta	o	cheiro.

Seungkyu	fez	o	que	ela	disse	e	levou	a	cápsula	até	o	nariz.	Tinha

cheiro	de	baunilha.	Parecia	que	não	haveria	nenhuma	dificuldade

em	 ingeri-la.	 Por	 outro	 lado,	 será	 que	 deveria	 se	 considerar

afortunado	pelo	fato	de	estar	sendo	requisitado	por	ela,	mesmo	que

para	algo	assim?

Encontrar-se	 com	a	mulher	não	 era	 fácil.	Ao	 se	 aproximar	de	 sua

filha	a	contragosto,	descobrira	que	ela	tinha	talento	para	a	música	e

conhecia	 de	 tudo,	 desde	 música	 clássica	 até	 a	 mais	 nova	 música

popular,	 por	 isso	 ser	 musicoterapeuta	 era	 um	 trabalho	 perfeito

para	ela.

—	Bem	que	a	sra.	Han	podia	ter	me	transmitido	seu	talento	para

as	ciências	biológicas,	em	vez	do	talento	musical.	Me	sinto	mal,	mas

o	que	posso	fazer?	Não	há	como	enganar	os	genes.

Ele	ouvira	da	filha	que	a	mulher,	que	era	farmacêutica,	 também

tinha	talento	para	cantar.	Por	que	Deus	só	dava	presentes	para	uma

única	 pessoa?	 Era	 um	 tratamento	 injusto,	 mas,	 já	 que	 era	 com	 a

mulher,	 estava	 tudo	 perdoado.	 A	 filha	 a	 chamava	 de	 sra.	 Han,	 e

Seungkyu	 achava	 que	 era	 um	 apelido	 carinhoso	 para	 se	 referir	 à

mãe.

Seungkyu	 propôs	 para	 a	 filha	 um	 encontro	 no	 karaokê	 e	 lhe



sugeriu	que	 levasse	a	mãe.	Mesmo	 tendo	prometido	de	pés	 juntos

que	 faria	 isso,	 a	 filha	 apareceu	 sozinha.	 Suas	 habilidades	 como

cantora	eram	excelentes	o	suficiente	para	compensar	a	decepção	de

a	 mãe	 dela	 não	 ter	 vindo.	 Seungkyu	 queria	 ignorar	 as

demonstrações	exageradas	que	a	filha	lhe	dirigia,	mas	seu	estresse

foi	 recompensado.	 Seungkyu	 implorou	 à	 filha	 para	 que	 pudesse

cumprimentar	a	mãe	formalmente,	embora	fosse	triste	que	aquela

seria	a	única	maneira	de	vê-la.	Perguntou	à	 filha	que	presente	ele

deveria	 dar	 para	 ganhar	 pontos	 com	 a	mãe.	 Seungkyu	 queria	 lhe

oferecer	 a	 Lua	 e	 as	 estrelas	 no	 céu,	 se	 assim	 pudesse	 ganhar	 sua

simpatia.

—	 Do	 que	 a	 sra.	 Han	 gosta?	 Como	 você	 deve	 ter	 adivinhado,

minha	mãe	 e	 eu	 não	 temos	 um	bom	 relacionamento.	 No	 entanto,

entendo	perfeitamente	o	seu	desejo	de	ganhar	pontos	com	a	mãe	da

sua	namorada.

A	 resposta	 era	 dar	 chocolate.	 Principalmente	 um	 chocolate

gourmet	 chamado	 “Godiva”.	 A	 filha	 dissera	 que	 a	 mãe	 não

resistiria.	 Também	 disse,	 cheia	 de	 sarcasmo,	 que	 não	 só	 aquele

chocolate	era	delicioso,	como	a	mãe,	que	se	achava	uma	verdadeira

rainha,	 adorava	 qualquer	 produto	 de	 luxo,	 mesmo	 que	 fosse	 um

simples	chocolate.

A	filha	lhe	contou	a	história	de	Godiva,	que	Seungkyu	nunca	tinha

ouvido	antes.	Godiva	era	uma	marca	de	chocolate	belga,	famosa	por

seu	 logotipo	com	uma	mulher	cavalgando	nua.	Aquilo	poderia	 ser

visto	como	uma	tática	de	marketing	obscena,	mas,	na	Bélgica,	havia



contexto	histórico.	O	marido	da	mulher	nua	era	um	senhor	severo

com	seus	servos,	e	a	mulher	ficou	conhecida	por	cavalgar	nua	pelas

ruas	para	aliviar	os	impostos	dos	súditos	que	sofriam	com	a	tirania

de	 seu	 marido.	 O	 nome	 dela	 era	 Godiva.	 Ela	 era	 a	 personagem

principal	do	quadro	Lady	Godiva,	de	John	Collier.	A	filha	então	fez

um	comentário	maldoso	sobre	a	mãe,	dizendo	que	ela	devia	ter	sido

atraída	pela	obscenidade	do	logotipo,	e	não	pelas	origens	históricas

de	Godiva.	Seungkyu	perguntou	por	que	ela	odiava	tanto	a	mãe.

—	Foi	a	sra.	Han	que	começou.

—	Sem	chance.	Que	mãe	não	gosta	da	filha?

—	A	minha,	é	claro.

—	Não	pode	ser.	Deve	haver	algum	motivo.

—	Se	existe	um	motivo,	deve	ser	porque	me	pareço	com	o	meu	pai

feio,	e	não	com	ela.

—	Mas	que	absurdo.

De	qualquer	forma,	Seungkyu	convenceu	a	filha	de	ir	visitá-la	em

casa.	Apareceu	segurando	nas	mãos	o	chocolate	Godiva	da	mais	alta

qualidade,	emocionado	por	poder	ver	a	mulher.

—	 Bem-vindo,	 sr.	 Mun.	 Nunca	 imaginei,	 nem	 nos	 meus	 sonhos,

que	 vocês	 dois	 namorariam…	 —	 Sua	 expressão	 ao	 cumprimentar

Seungkyu	não	era	muito	boa.	Ela	podia	pensar	que	Seungkyu	não

era	bom	o	bastante	 como	namorado	da	 filha,	 sendo	velho	demais

para	 ela.	 Seungkyu	 rapidamente	 fez	 as	 contas	 de	 cabeça.	 Muito

bem.	Ela	pode	não	gostar	de	mim	como	namorado	da	 filha,	mas	e

como	 seu	 amante?	 Era	 verdade	 que	 nem	para	 isso	 ele	 era	 bom	 o



bastante.	No	entanto,	ele	era	mais	 jovem	que	o	marido	da	mulher.

Agora	 não	 havia	 mais	 escolha	 a	 não	 ser	 seguir	 em	 frente	 com

aquilo.	 Seungkyu	 estava	 curioso	 sobre	 o	 marido,	 mesmo	 não	 se

valendo	 da	 expressão	 ultrapassada	 “Se	 conhecer	 a	 si	mesmo	 e	 ao

seu	inimigo,	vencerá	todas	as	batalhas”.

—	 E	 quanto	 ao	 seu	 marido?	 Eu	 não	 deveria	 cumprimentá-lo

também?

—	Deixe-o	em	paz.	Provavelmente,	vai	ficar	acordado	a	noite	toda

de	novo.

Segundo	a	filha,	ele	era	um	homem	absorto	em	pesquisas.

—	Devo	ir	ao	laboratório	e	cumprimentá-lo?

—	Eu	disse	para	você	deixar	isso	pra	lá.	E	não	é	laboratório	coisa

nenhuma.	O	trabalho	do	meu	marido	é	ficar	trancado	no	porão.

Havia	uma	pitada	de	 tédio	em	sua	voz.	De	repente,	Seungkyu	se

sentiu	 melhor.	 Ele	 lhe	 ofereceu	 o	 chocolate.	 Os	 olhos	 dela	 se

arregalaram	e	sua	língua	deu	as	caras	de	leve.	A	alma	de	Seungkyu

foi	arrebatada	por	aquela	visão.

—	Vejo	que	o	senhor	tem	gostos	muito	sofisticados.	É	bem	o	meu

estilo.

Ela	mostrou	 a	 Seungkyu	um	 sorriso	 revigorante.	O	 coração	dele

bateu	 forte.	 Se	 bem	que	não	demorou	muito	 para	perceber	que	 o

sorriso	dela	era	apenas	um	gesto	habitual	que	não	significava	muita

coisa.

Foi	 assim	 que	 os	 encontros	 com	 ela	 começaram.	 Com	 muito

esforço,	ele	conseguiu	descobrir	o	número	do	seu	celular,	por	meio



da	 filha.	 Seungkyu	 cerrou	 os	 punhos,	 ganhando	 força	 com	 as

palavras	bíblicas	de	que	o	começo	pode	ter	sido	pequeno,	mas	o	fim

será	grande.	Na	aparência,	eram	

claramente	 encontros	 entre	 um	 futuro	 genro	 e	 uma	 futura	 sogra.

Encontraram-se	a	sós	algumas	vezes,	e	nessas	ocasiões	

Seungkyu	sempre	lhe	deu	chocolates	Godiva	de	presente.	Exis-

tiria	 algo	mais	 fascinante	do	que	usar	 o	 chocolate	 como	um	meio

para	o	amor?	Godiva	podia	não	ter	sido	uma	santa	que	se	sacrificou

para	 aliviar	 o	 sofrimento	 dos	 cidadãos,	 mas	 uma	 mulher	 lasciva

que	gostava	do	olhar	dos	homens	sobre	seu	corpo	nu.

—	Sr.	Mun,	do	que	gosta	na	garota?

Assim	 como	 a	 filha	 a	 chamava	 de	 sra.	 Han,	 o	 jeito	 como	 ela	 se

referia	 à	 filha	 era	 igualmente	 estranho.	 As	 duas	 eram	 dignas	 de

destaque	no	jornal.	Quer	saber	se	eu	gosto	da	filha	dela?	Seungkyu

queria	dizer	que	não	se	importava	nem	um	pouco	com	ela.

—	Honestamente,	não	gostei	do	senhor	como	namorado	dela.	Mas

como	é	ela	quem	gosta	de	você…	Ela	não	vai	me	ouvir,	mesmo	que

eu	seja	contra.	Como	o	senhor	já	deve	saber,	a	nossa	relação	não	é

muito	boa.	Cuide	bem	dela.

Será	que	todos	os	pais	se	sentiam	da	mesma	forma?	A	filha	nem	se

esforçava	 para	 compreender	 a	 mãe.	 Olhando	 dessa	 maneira,	 era

igualmente	 um	 mistério	 que	 ele	 tivesse	 se	 apaixonado	 pela	 mãe.

Talvez	o	amor	fosse	assim	mesmo.



Ela	baixou	os	olhos	com	uma	expressão	sombria.	Era	irritante	ver	o

olhar	 do	 proprietário	 direcionado	 a	 ela.	 Quando	 se	 encontravam,

Seungkyu	 ficava	 obcecado	 por	 protegê-la	 do	 olhar	 dos	 outros

homens.	Ela	disse	que	aquilo	era	um	medicamento	que	seu	marido

havia	desenvolvido	e	 encorajou	Seungkyu	a	experimentá-lo.	O	pai

gordo	e	feio	de	uma	filha	gorda	e	feia.	Seungkyu	às	vezes	sentia	um

ciúme	quase	assassino	do	marido	velho	e	feio	dela.

—	Como	sei	que	isso	não	vai	me	fazer	mal?	Tenho	cara	

de	 rato	 de	 laboratório?	 —	 Nada	 de	 bom	 poderia	 sair	 da	 boca	 de

Seungkyu.

—	 É	 inofensivo	 para	 o	 corpo	 humano,	 então	 não	 precisa	 se

preocupar.	Que	tipo	de	futuro	genro	é	esse?	Deveria	confiar	mais	no

seu	futuro	sogro.	Além	do	mais,	está	certificado	pelo	Ministério	de

Alimentos	e	Medicamentos.

—	É	claro	que	eu	confio	nele.	Vou	confiar.	Tanto	no	sogro	quanto

na	sogra.

Seungkyu	ficou	só	olhando	para	os	lábios	da	mulher	enquanto	ela

explicava	os	efeitos	do	uso	contínuo	da	chamada	“poção	do	amor”.

—	 Você	 também	 é	 quase	 da	 nossa	 família.	 Eu	 lhe	 trouxe	 isto

porque	queria	ouvir	como	vai	se	sentir	ao	experimentar.

Seungkyu	voltou	a	fitar	a	coisa	em	sua	mão.	Era	cor	de	abóbora	e

brilhava.	Com	a	 textura	macia	 já	 familiar,	parecia	que	 ia	derreter

na	língua.	Seungkyu	colocou-a	na	boca	sem	pensar	mais	a	respeito.

A	boca	inteira	sentiu	aquilo,	que	flutuava	pela	língua	e	passava	pelo

céu	da	boca.	Na	pressa,	mordeu	uma	parte	da	 forma	oval	 com	os



dentes	 da	 frente.	 O	 sabor	 da	 geleia	 estimulou	 suas	 glândulas

salivares.	O	final	foi	levemente	doce	e	amargo.	Devia	ser	o	gosto	dos

ingredientes	da	poção	do	amor.	Quando	mexeu	a	língua	para	sentir

melhor	o	sabor,	a	cápsula	desceu	pela	garganta	em	um	instante.

—	O	que	achou?	—	ela	perguntou,	olhando	atentamente	para	ele.

—	O	gosto	é	muito	bom.

Sua	boca	ficou	querendo	mais,	por	ter	engolido	algo	delicioso	sem

saboreá-lo	direito.

—	Ah,	não	isso!	Não	perguntei	do	sabor,	mas	da	sensação.

—	A	sensação?	Bem,	não	tenho	certeza.	Elas	são	todas	assim?

—	 Existem	 outros	 formatos	 também.	 Preste	 mais	 atenção.	 A

palpitação	de	quando	está	amando…	consegue	sentir	algo	parecido

com	isso?

Será	 isso	 um	 sinal	 de	 tentação?	 Um	 balão	 começou	 a	 inflar	 no

peito	de	Seungkyu.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	 Isso	 que	 o	 senhor	 tomou	 agora	 faz	 brotar	 o	 sentimento	 do

amor.	O	que	estou	dizendo	é	que	não	importa	que	mulher	esteja	na

sua	 frente,	 você	 deve	 sentir	 como	 se	 seu	 coração	 estivesse

explodindo.

Não	importa	que	mulher	esteja	na	minha	frente?	Para	Seungkyu,

ela	 era	 a	 única.	 Agora	 que	 pensava	 naquilo,	 parecia	 que	 aquela

reação	 estava	 chegando	 na	 velocidade	 da	 luz.	 Será	 que	 essa	 tal

poção	do	amor	funciona	mesmo?

	



4	O	aplicativo	KakaoTalk,	amplamente	utilizado	na	Coreia	do	Sul,	indica	quantas

pessoas	visualizaram	uma	mensagem	ao	subtrair	o	número	do	total	de	integrantes

em	um	bate-papo.	Neste	caso,	a	mensagem	não	foi	visualizada.	(N.	T.)



Farmácia	com	música

	

Farmácia	do	Amor.

Leehwan	 verificou	 o	 nome	 postado	 no	 banner	 do	 site.	 Os

comentários	 eram	 diversos,	 desde	 uma	 avaliação	 de	 uma	 estrela

questionando	 se	 não	 era	 apenas	 ação	 de	 marketing	 ou	 venda	 de

produtos	adultos,	até	outra	de	cinco	estrelas	alegando	que	um	casal

entediado	à	beira	do	divórcio	teve	um	filho	tardio.	Foi	o	suficiente

para	lhe	despertar	a	curiosidade.

O	patrão	estava	certo	quando	lhe	disse	para	pesquisar	na	internet.

Ou	melhor,	quando	ela	disse,	e	ele	ouviu	através	da	boca	do	patrão,

que	 era	 tudo	 verdade.	 Ele	 nunca	 duvidara	 da	 mulher.	 Leehwan

balançou	a	cabeça.	Mesmo	que	ela	contasse	uma	mentira	fazendo-a

passar	por	verdade,	Leehwan	acreditaria.	Acreditaria	em	quaisquer

que	fossem	as	palavras	que	saíssem	de	sua	boca.

Parecia	 o	 trecho	 de	 uma	história	 que	 Leehwan	 lera	 quando	 era

jovem.	 Não	 sabia	 se	 era	 um	 conto	 de	 fadas	 ou	 uma	 lenda.	 Havia

uma	mulher	de	cuja	boca	saíam	cobras,	sapos	e	ratos	a	cada	vez	que

falava,	e	outra	mulher	de	cuja	boca	saíam	ouro,	tesouros	de	prata	e



flores.	 Ele	 não	 se	 lembrava	 direito	 de	 como	 a	 história	 se

desenrolava,	e	apenas	essas	duas	imagens	estavam	gravadas	em	sua

mente.	Era	uma	história	do	bem	contra	o	mal,	em	que	pessoas	más
eram	 punidas	 com	 pragas	 sujas	 ou	 atividades	 repugnantes,	 e

pessoas	 boas	 eram	 recompensadas	 com	 tesouros	 caros	 e	 flores

perfumadas.[5]

Certa	vez,	Leehwan	lhe	contara	essa	história	quando	ela	foi	fazer

uma	revisão	no	carro.	O	motivo	pelo	qual	falou	sobre	um	conto	de

fadas	que	não	combinava	em	nada	com	um	centro	automotivo?	Vai

saber.	 Provavelmente	 foi	 por	 conta	 de	 seu	 hábito	 de	 falar	 sobre

qualquer	coisa	com	qualquer	um.	Foi	no	dia	que	ela	e	Leehwan	se

conheceram.	O	chefe	estava	fora	e,	embora	o	carro	dela	já	estivesse

pronto,	 ela	 estava	 enrolando,	 tomando	 sua	 terceira	 xícara	de	 café

da	 máquina.	 Na	 época,	 Leehwan	 não	 sabia	 que	 ela	 tinha

sentimentos	pelo	patrão.

—	É	mesmo!	Acho	que	também	li	esse	quando	era	jovem.

Vê-la	concordar	com	ele	foi	revigorante.	A	garota	era	diferente	da

maioria	dos	clientes,	que	muitas	vezes	 ficavam	 irritados	pelo	 jeito

que	Leehwan	falava.

—	Uau!	Quer	dizer	que	você	também	leu?	A	intenção	é	ensinar	às

crianças	 a	 importância	 das	 palavras,	 certo?	 —	 Leehwan	 ficou

orgulhoso,	 pensando	 que	 tinha	 feito	 um	 comentário	 bastante

razoável.

—	 Bem…	 Quando	 li,	 pensei	 que	 tanto	 as	 punições	 como	 as

recompensas	 eram	 irritantes	 e	 inconvenientes…	Pense	bem:	 como



você	pode	viver	a	vida	se	coisas	como	pragas	ou	ouro	e	prata	estão

saindo	da	sua	boca?

Sua	expressão,	com	a	cabeça	inclinada	em	um	ângulo	de	quarenta

e	cinco	graus,	parecia-lhe	refinada.	Na	verdade,	Leehwan	pensara	a

mesma	coisa,	porque	não	gostava	do	 tipo	de	mensagem	 instrutiva

que	só	seria	usada	durante	o	dever	de	casa	e	nunca	mais.

—	 É	 isso	 mesmo!	 Na	 verdade,	 eu	 também	 pensei	 isso.	 Como

poderia	ser	diferente	do	rei	Midas,	que	transformava	em	ouro	tudo

o	que	tocava?

—	 Pois	 é!	 O	 rei	 Midas	 deve	 ter	 morrido	 de	 fome	 no	 final,	 com

certeza!	 —	 Ela	 também	 bateu	 palmas	 e	 riu	 enquanto	 tentava

acompanhar	o	ritmo	de	Leehwan.

Os	 dois	 riram	 alto	 sem	 motivo.	 Para	 outras	 pessoas,	 foi	 uma

conversa	 insignificante,	 mas,	 naquele	 momento,	 os	 dois	 se

conectaram.	Claro,	poderia	 ter	 sido	apenas	o	que	Leehwan	 sentia.

Mas,	 naquele	 dia,	 eles	 se	 conheceram.	 Ela	 o	 deixou	 animado	 ao

comentar:

—	Você	é	uma	pessoa	muito	interessante.

Depois	daquele	dia,	Leehwan	torcia	para	que	o	carro	dela	tivesse

problemas.	A	partir	de	certo	momento,	até	as	pragas	e	os	animais

nojentos	que	saíam	de	sua	boca	pareciam	joias	brilhantes	e	 lindas

flores.	Esse	era	o	poder	do	amor.	Por	isso,	ele	acreditava.

Quando	o	patrão	contou	a	notícia,	Leehwan	pensou:	Ah,	vá,	quem

é	que	vai	comprar	essas	bobagens?	Riu	na	mesma	hora	da	notícia,

mas,	 no	 momento	 que	 o	 patrão	 a	 mencionou,	 Leehwan	 confiou



cegamente	nela,	independentemente	da	veracidade.	Se	ela	dissesse

que	 o	 daltonismo	 vermelho-verde,	 que	 não	 distingue	 entre

vermelho	 e	 verde,	 é	 uma	 representação	 fiel	 do	 mundo,	 ele	 iria

insistir	nisso	também.	

Era	assim	que	Leehwan	se	sentia	em	relação	a	ela.	O	problema	era

que	a	garota	o	tratava	como	a	uma	pedra	na	rua.	Há	um	ditado	que

diz	que	é	preciso	tratar	o	ouro	como	pedra,	mas	Leehwan	não	era

de	ouro	nem	ela	era	como	o	general	Choi	Yeong	no	final	da	dinastia

Goryeo.[6]	 O	 problema	 não	 era	 ser	 ouro	 nem	 pedra.	 O	 maior

obstáculo	era	que	havia	outra	pessoa	gravada	nos	olhos	dela.

Leehwan	não	acharia	de	todo	mal	comprar	o	produto	se	estivesse

facilmente	 disponível	 na	 internet.	 Clicou	 no	 banner,	 mas	 não	 foi

parar	 num	 site	 de	 vendas.	 O	 que	 apareceu	 foi	 apenas	 uma

propaganda:

Está	vivendo	uma	crise	no	relacionamento?

Deseja	encontrar	alguém	para	amar?

Sua	vida	de	casado	é	morna?

Transforme	seus	hormônios	com	esta	poção	inovadora.

Com	ela,	seu	cérebro	entrará	em	ação	e	o	amor	vai	se	espalhar
pelo	seu	coração.

As	 frases	 sugestivas	 também	 eram	 bastante	 dramáticas.	 A

motivação	das	pessoas	que	davam	resenhas	de	uma	estrela	era	bem



compreensível.	 Mas,	 de	 repente,	 o	 rosto	 dela	 lhe	 veio	 à	 mente.

Talvez	 ela	 também…?	 Será	 por	 isso	 que	 ficou	 tão	 obcecada	 pelo

patrão?	Um	aviso	 recomendando	a	 compra	após	 se	 consultar	 com

um	especialista	 chamou	a	atenção	de	Leehwan.	Esse	era	o	motivo

pelo	 qual	 apenas	 era	 possível	 comprar	 na	 loja	 física.	 Rolou	 a	 tela

para	baixo	e	verificou	o	local.

Estrada	Infinita	do	Amor,	rua	3,	16-2,	Yeonmo-gu,	Seul.

Ficava	um	pouco	longe	da	casa	de	Leehwan.	Levaria	cerca	de	uma

hora	 para	 chegar.	 Clicou	 no	 botão	 de	 agendamento	 no	 canto

superior	direito	da	página	e	inseriu	a	data	e	a	hora	da	consulta.

No	 dia	marcado,	 saiu	 de	 casa	 achando	 que	 aquilo	 era	 perda	 de

tempo.	A	Estrada	Infinita	do	Amor	estava	localizada	na	porção	leste

de	 Seul,	 a	 dez	minutos	 da	 saída	 cinco	 da	 estação	Estrada	 Infinita.

Leehwan	 abriu	 o	 aplicativo	 de	 mapas	 em	 seu	 telefone.	 Era	 uma

área	 residencial.	 Quando	 entrou	 na	 rua	 3,	 os	 arranha-céus	 e	 os

prédios	do	outro	lado	pareciam	olhar	a	área	residencial	do	alto.

Quando	Leehwan	entrou	no	beco	da	rua	3	com	passos	relutantes,

deparou	 com	 um	 mercado	 tradicional.	 A	 julgar	 pelas	 cruzes

vermelhas	 desenhadas	 nas	 janelas	 e	 nas	 portas	 das	 lojas,	 parecia

que	a	demolição	do	 lugar	era	 iminente.	Em	frente	a	uma	loja	com

toldo	velho	e	uma	placa	com	o	nome	da	empresa	escrito	torto,	era

possível	 ver	uma	bacia	 de	plástico	 barato	que	 continha	 alimentos

não	identificados	sob	uma	fina	camada	de	gelo.	No	lado	de	dentro



da	porta	de	vidro,	presa	de	qualquer	jeito	com	fita	adesiva,	mesas	e

encostos	 de	 cadeiras	 de	 plástico	 estavam	 espalhados	 ao	 acaso,

exibindo-se	 como	 os	 intestinos	 de	 um	 animal.	 Do	 lado	 de	 fora	 da

loja,	fios	elétricos	emaranhados,	uma	geladeira	com	estampa	feia	de

flores	 e	 utensílios	 de	 cozinha	 cobertos	 de	 poeira	 foram	 deixados

espalhados.	 Dentro	 da	 loja,	 havia	 algumas	 pessoas.	 Amontoadas

sobre	cobertores	elétricos	e	tilintando	copos	de	makgeolli,[7]	os	olhos

delas	 brilhavam	 como	 os	 de	 animais	 selvagens.	 Não	 pareciam

comerciantes.	Um	arrepio	percorreu	a	espinha	de	Leehwan	ao	ver

um	mundo	diferente	do	que	havia	lá	fora.	Um	cheiro	de	mofo	vinha

de	algum	lugar.	Quando	pesquisou	na	internet,	descobriu	que	toda

a	região	passaria	por	um	processo	de	reabilitação	e	vários	prédios

seriam	demolidos	em	breve.	Leehwan	teve	a	impressão	de	ter	caído

num	 filme	 noir	 dos	 anos	 1970.	 Era	 incrível	 que	 um	 lugar	 como

aquele	 ainda	 existisse	 no	 meio	 de	 Seul.	 A	 neve	 caía	 do	 céu	 de

nuvens	baixas	e	cinzentas.

Ao	 passar	 pelo	 mercado,	 deparou	 com	 uma	 área	 residencial

degradada.	O	aplicativo	do	celular	ainda	apontava	para	lá.	Por	que

justo	 em	 um	 lugar	 como	 este?,	 Leehwan	 sentiu	 como	 se	 estivesse

possuído	por	algo.	Era	seu	único	dia	de	 folga	na	semana	e,	àquela

hora,	normalmente	estaria	deitado	na	cama	e	pediria	comida	para

entregar.	O	arrependimento	por	ter	desistido	da	imensa	preguiça	do

dia	de	folga	e	ido	até	ali	para	fazer	algo	tolo	foi	tomando	conta	dele,

como	o	álcool	fluindo	em	suas	veias.

Sim,	se	parasse	para	pensar,	era	tudo	culpa	do	álcool.	As	palavras



que	levava	bem	escondidas	saíram	livremente.	Era	até	aceitável	ele

ter	 dito	 ao	 patrão	 que	 queria	 conhecer	 uma	 mulher	 e	 ter	 um

relacionamento.	O	problema	foi	depois	disso.	O	patrão	parecia	estar

de	bom	humor.	O	relacionamento	às	escondidas	com	uma	mulher

que	ele	conhecera	podia	ter	recebido	a	aprovação	de	Leehwan,	mas

era	algo	horrível	com	ela.

—	Eu	 realmente	 invejo	 você,	 patrão.	Mas	 como	pode	 fazer	 isso?

Na	minha	opinião,	é	muito	errado.

Sob	o	efeito	do	álcool,	ele	começara	a	discutir	com	o	patrão.

—	 Ora	 essa!	 Por	 quê?	 —	 A	 expressão	 nos	 olhos	 do	 patrão	 era

incomum.

Leehwan	 lhe	 dissera	 para	 não	 fazer	 aquilo	 com	 ela	 e	 que	 seria

punido	por	tal	comportamento.	Ele	soltou	o	verbo.	Leehwan	jurava

que	tinha	sido	sem	querer.	O	patrão	despejou	um	copo	cheio	de	soju

na	boca	sem	nenhuma	resposta,	como	se	estivesse	muito	chateado.

Ou	 como	 se	 também	 estivesse	 sofrendo.	 Não	 dava	 para	 saber	 ao

certo.	O	patrão	 era	 sempre	 assim.	Ainda	mais	 com	ela.	 Talvez	 ela

ficasse	confusa	com	a	atitude	do	patrão.	Talvez	por	 isso	mesmo	se

apegasse	 ainda	 mais	 a	 ele.	 O	 amor	 era	 sempre	 assim.	 Leehwan

também	estava	sempre	sedento.	Alguns	chamariam	isso	

de	carência.

Leehwan,	que	perdera	a	mãe	 cedo,	 fora	 criado	por	 seu	pai	 solo.

Embora	o	pai	tenha	feito	o	melhor	que	pôde	por	Leehwan,	em	um

canto	de	seu	jovem	coração	fazia	um	inverno	frio.	Mesmo	no	meio

do	 verão,	 o	 frio	 chegava	 de	 algum	 lugar,	 e	 a	 casa	 de	 Leehwan	 se



tornava	desoladora.	O	arroz	que	seu	pai	deixava	pronto	na	panela

elétrica	 antes	 de	 sair	 para	 o	 trabalho	 nunca	 estava	 bom.	 Os

acompanhamentos	 guardados	 em	 recipientes	 herméticos	 tinham

cheiro	de	tempero	contendo	glutamato	monossódico	e	também	um

cheiro	 típico	 de	 geladeira.	 O	 restaurante	 que	 vendia

acompanhamentos	e	que	o	pai	frequentava	sempre	usava	temperos

da	mesma	marca.	Quando	ia	à	casa	de	amigos,	às	vezes,	o	ar	da	casa

deles	 lhe	 parecia	 diferente.	 Um	 calor	 preenchia	 cada	 canto.	 Era	 a

magia	 das	 mulheres	 que	 cuidavam	 do	 lugar.	 A	 maioria	 das	 mães

dos	seus	amigos	era	de	meia-idade,	acumulava	gordura	na	barriga	e

tinha	uma	aparência	calorosa.

Seu	 pai	 saía	 com	mulheres	 fora	 de	 casa,	mas	 nunca	 voltou	 a	 se

casar,	e	foi	envelhecendo	enquanto	criava	Leehwan.	Os	parentes	de

Leehwan	 enfatizavam	 o	 sacrifício	 de	 seu	 pai	 e	 forçavam-no	 a	 ser

grato.	 Eles	 nem	 se	 importaram	 com	 a	 falta	 que	 Leehwan	 sentia.

Como	será	que	eram	as	mulheres	com	que	seu	pai	 saía?	Leehwan

pensou	 que	 teria	 sido	 melhor	 se	 o	 pai	 lhe	 tivesse	 arranjado	 uma

madrasta.	 Talvez	 fosse	 por	 isso	 que	 o	 rapaz	 tinha	 mais	 fantasias

com	 mulheres	 mais	 velhas	 do	 que	 com	 garotas	 de	 sua	 idade.	 O

cheiro	da	comida	das	mães	de	seus	amigos,	que	estavam	ocupadas

indo	 até	 o	 tanque	 com	 as	 roupas	 de	 casa,	 lhe	 despertava	 um

sentimento	de	carinho	maior	do	que	qualquer	perfume	do	mundo.

Isso	não	era	a	beleza	estereotipada,	e	sim	o	calor	da	vida	cotidiana.

Leehwan	 pôde	 sentir	 isso	 nela.	 No	 mundo	 onde	 ela	 existia,	 não

haveria	 nenhum	 rei	 Midas	 que	 morresse	 de	 fome	 por	 causa	 do



ouro.	 No	 inverno,	 haveria	 batata-doce,	 que	 ele	 comeria

ruidosamente,	e	no	verão	ele	conseguiria	ouvir	o	som	das	cigarras	à

sombra	de	uma	árvore	grande.

—	Patrão,	escuta!	Eu	gosto	de	uma	mulher.

Leehwan	ficara	surpreso	com	as	próprias	palavras,	que	saíram	do

nada.	O	patrão	largou	o	copo	e	fez	cara	de	quem	não	achou	grande

coisa.	 “Mas	 que	 merda!”,	 foram	 as	 palavras	 que	 por	 pouco	 não

saíram	de	sua	boca.

—	 Estou	 falando	 que	 gosto	 de	 uma	 mulher!	 —	 Leehwan	 gritou

alto.	Tão	alto	que,	se	alguém	ouvisse,	diria:	“E	daí?”

O	patrão	despejou	álcool	no	copo	vazio	e,	com	a	outra	mão,	bateu

algumas	 vezes	 no	 ombro	 de	 Leehwan.	 O	 patrão	 era	 do	 tipo	 que

falava	pouco,	comparado	com	Leehwan,	que	falava	muito.	O	rapaz

gostava	disso	no	começo.	Ficava	irritado	consigo	mesmo	por	fingir

ser	alegre	e	engraçado,	porque	não	queria	mostrar	sua	tristeza	aos

outros.	Na	frente	do	patrão,	não	precisava	fazer	isso	e	ficava	mais	à

vontade.	Mas,	 à	medida	 que	 a	 presença	 dela	 crescia	 na	mente	 de

Leehwan,	o	 jovem	começou	a	achar	o	patrão	detestável.	Leehwan

também	sabia	que	era	o	ciúme,	que	sempre	andava	de	mãos	dadas

com	o	amor.

—	Boa	sorte	com	seu	empreendimento	juvenil!

Que	 tipo	de	palavras	de	 encorajamento	 eram	aquelas?	Leehwan

estava	ficando	irritado	de	verdade.	Ao	ouvir	as	palavras	do	patrão,

ficou	cheio	de	ciúme.

—	O	problema	é	que	o	sentimento	não	é	recíproco.



—	Jovem,	tente	demonstrar	coragem.	Ou	então,	deixe	quieto.

O	 patrão	 estava	 falando	 mais	 do	 que	 de	 costume	 naquele	 dia.

Rindo	muito	também.	Um	tipo	de	sorriso	que	nunca	mostrara	para

a	 namorada.	 Depois	 que	 descobrira	 que	 os	 olhos	 do	 patrão

pertenciam	a	outra	mulher,	não	a	ela,	Leehwan	passou	a	provocá-

lo.	Com	uma	combinação	de	embriaguez	e	 falta	de	discernimento,

começou	 a	 falar	 besteiras,	 dizendo	 que	 não	 tinha	 coragem	 e	 que

tinha	medo	de	ser	rejeitado.

—	Ouvi	dizer	que	existe	uma	poção	do	amor…	Expe-

rimentei,	e	parece	ser	eficaz…

À	primeira	vista,	as	palavras	do	patrão	pareciam	absurdas.	Uma

farmácia	que	vendia	amor?	Então	disse	a	Leehwan	para	pesquisar,

quer	acreditasse	ou	não.

—	 Para	 com	 isso,	 patrão!	 Essas	 coisas	 são	 todas	 fraudes.

Provavelmente,	é	um	site	ilegal	de	afrodisíacos.

Este	 seria	 um	 item	 atraente	 para	 um	patrão	 cabeça-dura	 que	 já

tinha	passado	dos	quarenta	fazia	tempo.	Ela	também	estava	louca,

agarrando-se	a	alguém	que	se	interessava	por	pílulas	energéticas	ou

coisas	assim.	Mas,	num	instante,	as	palavras	que	saíram	da	boca	do

patrão	deixaram	Leehwan	sóbrio.	Ele	disse	que	era	o	novo	trabalho

dela.	 Leehwan	 tinha	 ouvido	 dizer	 que	 ela	 era	 musicoterapeuta,	 e

não	conseguia	acreditar	que	 tivesse	entrado	no	ramo	da	venda	de

pílulas	energéticas.	Segundo	o	patrão,	ela	dava	aconselhamento	aos

clientes	e,	como	o	produto	em	si	era	inovador,	até	que	era	popular.

Ele	 disse	 que	 muita	 gente	 ia	 lá	 por	 indicação	 e	 que	 o	 lugar	 era



bastante	conhecido	nas	redes	sociais.	Se	 fosse	dito	por	ela,	mesmo

que	fosse	um	palavrão,	para	Leehwan	era	incondicionalmente	uma

palavra	que	valia	ouro.

—	É	mesmo?	E	como	é?

—	Dizem	que	 é	 como	uma	espécie	de	Viagra	mental.	 Em	vez	de

induzir	uma	reação	física,	estimula	a	mente	para	fazer	a	pessoa	se

apaixonar,	ou	algo	parecido.

Leehwan	 imaginou	 a	 flecha	 do	 Cupido,	 que	 faz	 aqueles	 que	 são

atingidos	por	 ela	 se	 apaixonarem	pela	primeira	pessoa	que	veem.

Se	aquilo	fosse	verdade,	era	claramente	uma	magia	que	ficava	em

algum	lugar	na	fronteira	entre	a	realidade	e	a	fantasia.

Leehwan	caminhou	na	direção	 indicada	pelo	aplicativo	de	mapa

de	seu	celular.	Era	uma	área	residencial	cheia	de	casas	baixas.	Era

mais	 limpa	 do	 que	 o	mercado	 que	 estava	 prestes	 a	 ser	 demolido,

mas	estava	 igualmente	degradada.	Por	algum	motivo,	Leehwan	 se

sentia	 estranho	 e	 ficava	 dando	 passos	 em	 falso.	 Estava	 repleto	 de

dúvidas,	 indagando	 se	 o	 patrão	 lhe	 havia	 pregado	 uma	 peça,	 e

lamentou	 ter	 vindo	 à	 toa.	 Leehwan	 também	 tinha	 uma	 vaga

impressão	de	que	o	patrão	o	desprezava.	Provavelmente,	desde	que

ficara	 sabendo	 que	 Leehwan	 odiava	 se	 sujar	 de	 óleo.	 Por	 isso,	 o

patrão	lhe	dizia	repetidamente	para	aprender	o	passo	a	passo	com

ele	 e	 se	 tornar	 um	 técnico	 de	 primeira.	 Mesmo	 essas	 palavras

faziam-no	 parecer	 arrogante.	 O	 patrão	 era	 um	 solteiro	 que	 já

passava	 dos	 quarenta	 anos	 e	 ainda	 a	 ignorava.	 Talvez	 por	 isso

Leehwan	tenha	feito	questão	de	afirmar	que	odiava	se	sujar	de	óleo.



Isso	poderia	 contribuir	 com	uma	dose	de	 revolta	adicional.	O	 tipo

de	revolta	que	daria	vontade	de	dizer:	“Eu	fui	lá	ver,	mas	esse	lugar

não	 existe.	 Por	 que	 o	 senhor	 inventou	 isso,	 patrão?	Você	não	 tem

mais	idade	para	esse	tipo	de	coisa”.

Naquele	 momento,	 a	 placa	 da	 farmácia	 chamou	 a	 atenção	 de

Leehwan!
FARMÁCIA	DO	AMOR.

Ela	existia	mesmo.	Apesar	de	ter	ido	até	ali	porque	o	nome	atiçara

sua	curiosidade,	ele	ainda	estava	descrente,	e	por	isso	arregalou	os

olhos.	 A	 farmácia	 sob	 a	 placa,	 que	 funcionava	 em	 um	 armazém

reformado,	tinha	fachada	de	vidro.

Visto	 através	 do	 vidro,	 o	 interior	 da	 farmácia	 não	 era	 muito

diferente	 do	 de	 qualquer	 outra.	 Talvez	 porque	 a	 decoração	 fosse

nova,	 parecia	 bastante	 sofisticada.	 Leehwan	 não	 teve	 coragem	 de

abrir	a	porta	na	hora	e	começou	a	bisbilhotar.	No	lado	esquerdo	da

farmácia	 bastante	 espaçosa,	 havia	 uma	 placa	 vermelha	 que	 dizia

DISPENSÁRIO.	No	restante	do	espaço,	estava	montado	um	estande	em	L

com	diversas	caixas	de	remédio	expostas.	Será	que	essa	é	a	poção

do	amor	que	mexe	com	os	corações?,	Leehwan	pensou	de	novo	no

que	 o	 patrão	 havia	 dito.	 As	 frases	 do	 banner	 publicitário	 da	 loja

virtual	também	lhe	vieram	à	mente,	uma	por	uma.

Leehwan	respirou	fundo	e	pegou	no	puxador	da	porta	de	vidro.	A

porta	não	se	mexeu.	Será	que	o	dono	não	estava?	Leehwan	olhou	de

novo	 para	 a	 porta.	 Não	 havia	 nenhum	 bilhete	 avisando	 para



contatar	 determinado	 número	 porque	 estavam	 fechados	 no

momento.	 Assim	 que	 pensou	 que	 não	 havia	 ninguém	 na	 loja,

Leehwan	 se	 sentiu	 calmo.	 Pegou	 no	 puxador	 mais	 uma	 vez	 e	 a

empurrou	suavemente.	Então,	a	porta	de	vidro	deslizou	e	se	abriu.

Como	 se	 uma	 passagem	 para	 um	 mundo	 mágico	 se	 abrisse.	 Ele

tinha	achado	que	a	porta	era	de	puxar	quando,	na	verdade,	era	de

deslizar.

No	momento	que	botou	os	pés	na	 loja,	 Leehwan	 sentiu	 como	 se

partículas	 finas	 envolvessem	 seu	 corpo	 com	delicadeza.	Afirmaria

que	 a	 atmosfera	 relaxante	 e	 calorosa	 de	 quando	 ia	 à	 casa	 dos

amigos	 quando	 criança	 preenchia	 a	 loja.	 O	 interior	 era

aconchegante	 o	 suficiente	 para	 evaporar	 instantaneamente	 a

atmosfera	do	mercado	 tradicional	antiquado	e	da	área	residencial

solitária.	 No	 centro,	 havia	 uma	 área	 bem-arrumada	 com	 um	 sofá

com	 boas	 almofadas	 e	 uma	 mesa.	 Era	 um	 novo	 conceito	 em

decoração	de	farmácias.

O	 que	 é	 isso?	 Quando	 Leehwan	 se	 deu	 conta,	 notou	 a	 melodia

anasalada	de	uma	canção	fluindo	pelo	ambiente	tranquilo.	Parecia

uma	música	estrangeira	que	ele	conhecia,	mas	cujo	nome	não	sabia.

Uma	 farmácia	 com	 música?	 Era	 estranho,	 mas	 combinava	 com	 o

interior	 todo	 branco.	 Podia-se	 dizer	 que	 o	 clichê	 “médicos	 para	 o

tratamento	 e	 farmacêuticos	 para	 os	 medicamentos”	 estava

perdendo	o	sentido.	Se	fosse	nessa	atmosfera	da	Farmácia	do	Amor,

pensou	 que	 não	 haveria	 problema	 em	 adicionar	 uma	 frase	 de

efeito:	“musicoterapeutas	para	as	consultas,	 farmacêuticos	para	os



medicamentos”.

Parecendo	possuído	por	algo,	Leehwan	caminhou	em	direção	ao

local	 de	 onde	 vinha	 a	 música.	 O	 epicentro	 era	 o	 dispensário

escondido	 por	 uma	 divisória	 do	 lado	 esquerdo	 do	 balcão.	 Uma

poltrona	 e	um	armário	 eram	visíveis	 atrás	da	divisória.	A	mulher

sentada	na	poltrona,	com	os	ouvidos	tapados	por	fones	de	ouvido	e

de	 olhos	 fechados,	 era	 ninguém	 menos	 do	 que	 a	 mulher	 que

deixava	Leehwan	angustiado	de	ciúme,	que	o	fazia	cerrar	os	olhos	e

olhar	feio	para	o	patrão.	Na	verdade,	Leehwan	tinha	tanta	vontade

de	vê-la	quanto	o	contrário.	Ela	parecia	profundamente	 imersa	na

música	 que	 tocava	 nos	 fones,	 sem	 perceber	 que	 alguém	 havia

entrado	na	 farmácia.	Leehwan	apenas	a	observou,	 atordoado.	Era

como	 se	 o	 mundo	 tivesse	 parado;	 como	 se	 o	 tempo	 tivesse

congelado.

	

5	Referência	ao	conto	“As	fadas”,	de	Charles	Perrault,	publicado	em	1697.	(N.	T.)

6	Comandante	militar	do	final	do	período	Goryeo	(918-1392),	considerado	um	homem

íntegro	por	seguir	o	lema	de	“tratar	o	ouro	como	se	fosse	uma	pedra	sem	valor”.	(N.

T.)

7	Vinho	de	arroz	tradicional	coreano,	de	consistência	leitosa.	(N.	T.)



Contrato	de	compra	do	produto

	

Woosik	agarrou	o	puxador	da	porta	de	vidro.	A	porta	de	correr	se

abriu	 sem	 fazer	 barulho.	 Um	 homem	 idoso	 de	 aparência

desengonçada	tomava	conta	da	loja:	com	óculos	pretos	de	armação

de	tartaruga,	parecia	uma	figura	de	um	quadro	de	Fernando	Botero.

Dizia-se	 que	Botero	 era	 um	pintor	 de	 volúpia.	Havia	 uma	pintura

que	 Seri	 lhe	 dera	 de	 presente,	 dizendo-lhe	 para	 ganhar	 peso

também.	 Conhecera	 o	 artista	 por	 meio	 de	 Seri,	 cujo	 sonho	 era	 se

formar	 na	 faculdade	 de	 belas-artes	 e	 se	 tornar	 pintora.	 Aechun

gostou	 mais	 da	 pintura	 do	 que	 Woosik,	 então	 ela	 a	 pendurou	 na

parede	da	sala.	A	razão	foi	que	as	pessoas	na	imagem	se	pareciam

com	ela.	Quando	Woosik	olhava	para	a	pintura,	 também	se	sentia

relaxado.	 Digamos	 que	 lhe	 provocava	 uma	 sensação	 de	 saciedade

mesmo	sem	comer.

O	Botero,	de	olhos	esbugalhados,	 tinha	uma	expressão	complexa

e,	ao	mesmo	tempo,	sutil.	Como	a	que	alguém	faria	ao	encontrar	um

esquimó	na	praia.

—	Como	soube	deste	lugar…?	—	Botero	falou	quase	sem	mover	os

lábios,	 como	 se	 fosse	 um	 ventríloquo.	 Era	 difícil	 encarar	 aquilo



como	 a	 atitude	 de	 um	 comerciante	 recebendo	 clientes.	 Não	 seria

certo	recebê-lo	dando	boas-vindas?	Bem,	não	tinha	por	que	discutir
sobre	aquilo,	pois	Woosik	 também	não	tinha	 ido	ali	para	comprar

remédios.

—	 Eu	 gostaria	 de	 pedir	 informações.	 Vim	 à	 procura	 de	 uma

musicoterapeuta.	O	nome	dela	é	Choi	Hyoseon.

—	Ah,	é	com	a	Hyoseon.	Do	que	se	trata?

Pelo	jeito,	ele	estava	no	lugar	certo.	Botero	levantou-se	meio	torto

e	apontou	para	o	sofá	ao	lado	da	mesa.	Era	um	gesto	indicando	que

Woosik	 ficasse	à	vontade.	Woosik	sentou-se	no	sofá	e	vasculhou	o

interior	 da	 farmácia	 com	 os	 olhos.	 Tratava-se	 de	 uma	 farmácia

construída	 após	 a	 reforma	 de	 uma	 antiga	 casa	 unifamiliar.	 Era	 o

que	 estimava	Woosik,	 que	 vivia	naquela	 região	havia	 quase	 vinte

anos.	 Já	 tinha	 sido	 popular	 reformar	 casas	 antigas	 e	 abrir

restaurantes,	salas	de	estudo	e	pequenos	cafés.	Será	que	ocorrera	a

mesma	 coisa	 no	 caso	 daquela	 farmácia?	 Tinha	 a	 vibe	 de	 um	 café

local.	Era	completamente	diferente	do	insosso	mundo	exterior.

Woosik	e	Aechun	ficaram	um	pouco	surpresos	quando	receberam

o	endereço	no	hospital.	A	ponto	de	não	lhes	entrar	nos	ouvidos	que

a	musicoterapeuta	havia	se	desligado	do	emprego.	Pelo	jeito,	Hana

era	o	motivo	pelo	qual	a	terapeuta	saíra	de	lá.	A	mulher	levara	uma

cabeçada	de	uma	criança	e	tivera	uma	fratura	orbital,	por	isso	deve

ter	 ficado	de	 saco	 cheio.	Woosik	e	Aechun	 também	 ficaram	muito

chocados	 quando	 receberam	 a	 notícia.	 Embora	 fosse	 meio	 mal-

educada,	Hana	não	era	uma	criança	violenta.	Era	uma	garota	muito



inteligente	e	de	bom	coração.	Parecia	que	tudo	era	culpa	dos	pais,	e

isso	lhes	partiu	o	coração.	Woosik	tinha	desistido	de	sua	vida	como

homem	gay	quase	por	completo.	Era	o	mínimo	que	ele	podia	fazer

como	pai.

— —

Woosik	era	gay,	mas	não	foi	fácil	admitir	isso.	Pensava	apenas	que

tinha	 alguma	 forma	 de	 disfunção	 sexual.	 Sentia-se	 excitado	 e	 seu

rosto	 ficava	 vermelho	 quando	 via	 outros	 homens.	 Quando	 era

adolescente,	 odiava-se	por	 isso.	No	ensino	 fundamental	 II,	Woosik

se	apaixonou	pela	primeira	vez.	Era	um	delinquente	da	escola,	que

exalava	 muito	 odor	 masculino	 devido	 ao	 crescimento	 acima	 da

média.	Os	pelos	sob	o	nariz	e	no	queixo	eram	escuros,	e	os	músculos

da	parte	superior	do	corpo	eram	tão	fortes	que	parecia	que	a	blusa

do	 uniforme	 de	 verão	 dele	 ia	 explodir.	 Woosik,	 um	 introvertido,

ficou	 sofrendo	 sozinho	de	paixão	até	que	acabou	confessando	 seu

amor.	Disse	 para	 o	 delinquente	 que	 o	 amava.	Que	 sentia	 que	 iria

morrer	 se	 não	 pudesse	 vê-lo.	 Woosik	 apanhou	 do	 seu	 amor	 o

suficiente	 apenas	 para	 não	 morrer.	 O	 delinquente	 foi	 expulso	 da

escola,	e	Woosik,	suspenso.	O	boato	de	que	um	menino	gostava	de



outro	menino	 se	 espalhou	 rapidamente	pela	 escola,	 e	Woosik	não

teve	 escolha	 a	 não	 ser	 abandonar	 o	 lugar.	 Era	 tratado	 como

estranho	mesmo	em	casa.	O	pai	de	Woosik	batia	nele,	chamando-o

de	 bicha	 suja.	 Dois	 anos	 depois,	 quando	 passou	 nos	 exames	 de

qualificação	 do	 ensino	 médio,	 Woosik	 saiu	 de	 casa.	 Havia

aguentado	 pensando	 que,	 se	 tivesse	 esse	 diploma,	 seria

minimamente	aceito	na	sociedade.	Mas	não	havia	emprego	para	um

menor	 de	 idade	 sem	 formação	 profissional.	 Depois	 de	 namorar

alguns	 homens	 que	 falavam	 mais	 ao	 seu	 corpo	 do	 que	 ao	 seu

coração,	ficou	trabalhando	meio	período	em	casas	noturnas	e	bares

gays.

Quando	 viu	 um	 panfleto	 afixado	 em	 um	 bar	 gay	 que	 prometia

marcar	o	encontro	com	sua	alma	gêmea,	Woosik	foi	até	o	local	sem

pensar	duas	 vezes.	 Isso	 foi	 logo	depois	 de	 ter	 seu	 coração	partido

pelo	 cara	 com	 quem	 estava	 namorando.	 Conheceu	 Aechun	 num

escritório	de	um	prédio	surrado	de	 três	andares.	Aechun	ouviu	as

preocupações	 incomuns	 de	 Woosik	 em	 silêncio	 e	 disse	 que

encontraria	 alguém	 para	 ele.	 Os	 dois	 naturalmente	 ficaram

próximos.

Woosik	 tratava	Aechun	 como	uma	 irmã	mais	 velha,	 e	Aechun	o

tratava	 da	 mesma	 maneira.	 Foi	 aí	 que	 Woosik	 baixou	 a	 guarda.

Achava	 que	 o	 olhar	 adocicado,	 pingando	 mel,	 que	 Aechun	 dava

sempre	 que	 o	 via	 era	 efeito	 do	 relaxamento	 do	 álcool.	 Os	 dois

ficaram	próximos	o	suficiente	para	irem	beber	juntos	todos	os	dias.

No	bar,	cada	um	desabafava	sobre	a	própria	vida.



—	Já	estou	perto	de	 completar	quarenta	anos.	Estou	presa	neste

lugar,	 fazendo	 o	 papel	 de	 casamenteira.	 Quem	 é	 que	 vai	 me

enxergar	 como	 mulher?	 Não	 sou	 velha	 nem	 jovem	 e	 nunca	 pude

namorar	ou	ter	filhos.	Que	vida	desgraçada	a	minha.

Aechun	mastigou	os	tentáculos	de	lula	e	despejou	um	copo	de	soju

na	boca.

—	Mas	que	saco!	Você	acha	que	só	sua	vida	que	é	ruim?	Vai	por

mim!	Minha	vida	também	é	uma	merda!	Hoje,	uma	vadia	enfiou	a

mão	 na	 minha	 cueca.	 As	 pessoas	 deviam	 só	 curtir	 uma	 casa

noturna.	 Mas	 sempre	 tem	 gente	 com	 a	 mão	 boba.	 É	 um	 porre!

Aquela	vadia	vai	ter	azar	pelos	próximos	quinhentos	anos.	Os	caras

de	quem	gosto	me	tratam	como	um	psicopata,	e	as	garotas,	que	não

me	interessam,	acham	que	sou	o	brinquedo	delas.

Woosik	choramingava	como	uma	virgem	que	 foi	maltratada	por

um	homem.	Certo	dia,	quando	ficaram	acordados	se	embebedando

a	noite	toda,	Woosik	passou	os	braços	pelas	costas	de	Aechun,	e	ela,

por	 sua	 vez,	 encostou-se	 gentilmente	 no	 peito	 dele.	 Um	 suave

sentimento	de	compaixão	fez	cócegas	na	sola	dos	pés	dos	dois,	e	seu

coração	inflou	como	balões.	No	fim,	a	virilha	de	ambos	pegou	fogo.

Depois	desse	dia,	Woosik	cortou	contato	com	Aechun.	Quando	ela

apareceu	 na	 casa	 noturna	 onde	 Woosik	 trabalhava	 durante	 meio

período,	 ele	 correu	 para	 a	 porta	 dos	 fundos.	 Aechun	 de	 alguma

forma	conseguiu	descobrir	onde	Woosik	morava	e	se	jogou	em	cima

dele,	agarrando-o	pelo	colarinho.	A	partir	daí,	todos	os	tipos	de	sons

saíram	do	estúdio	de	Woosik	e	da	casa	de	Aechun.	Era	uma	mistura



de	 prazer	 com	 lágrimas	 e	 suspiros,	 mas	 que,	 estranhamente,

combinava	também	com	os	risos,	formando	uma	harmonia.

Independentemente	 da	 orientação	 sexual	 de	 Woosik,	 o

sentimento	 das	 mulheres	 em	 relação	 a	 ele	 era	 um	 só.	 O	 aspecto

franzino	 de	 Woosik	 estimulava	 seu	 instinto	 materno	 ou	 algo	 do

tipo.	Fora	assim	com	Aechun,	e	Seri	também	ficava	ansiosa	sempre

que	via	Woosik,	com	vontade	de	cuidar	dele.

Alguns	 meses	 se	 passaram	 assim.	 Era	 um	 fato	 inegável	 que	 a

barriga	de	Aechun,	que	se	projetava	como	uma	tigela	de	boca	para

baixo,	não	era	apenas	banha	por	ela	estar	ficando	velha.	Mesmo	a

contragosto,	Woosik	oficializou	o	casamento.	Não	tinha	como	deixar

a	criança	que	estava	no	ventre	de	Aechun	levar	uma	vida	sem	pai.

Foi	assim	que	veio	o	bebê,	de	olhos	castanhos	e	bem	arredondados.

Eles	a	chamaram	de	Kang	Hana,	que	significava	“tão	preciosa	que	é

a	 única	 no	 mundo”.	 Woosik	 criou	 a	 filha	 com	 medo	 de	 que	 ela

pudesse	 sair	 voando	 caso	 alguém	 soprasse,	 ou	 se	 quebrasse	 caso

alguém	encostasse	nela.	Em	contraste	com	a	diversão	de	criar	uma

filha,	 porém,	 o	 coração	 de	Woosik	 estava	 vazio.	 Aechun,	 que	 não

suportava	 vê-lo	 viver	 sem	propósito,	 abriu	 uma	 casa	 noturna	 gay

para	ele.	Mas	amar	homens	não	significava	que	ele	 fosse	bom	em

negócios	do	ramo.	Administrar	uma	casa	noturna	não	era	questão

de	orientação	sexual,	mas	de	visão	empreendedora.	Woosik	chegou

a	 fechar	 o	 estabelecimento	 três	 vezes,	 e	 o	 prédio	 de	 Aechun	 se

tornou	uma	lata	vazia.	Ainda	foi	sorte	terem	conseguido	salvar	um

apartamento,	o	de	número	cento	e	cinco,	onde	a	família	vivia.



Parecida	 com	 Woosik,	 embora	 de	 constituição	 fraca,	 sua	 filha

cresceu	 e	 se	 tornou	 uma	 criança	 alegre.	 Felizmente,	 ela	 não	 se

importava	que	Woosik	e	Aechun	fossem	diferentes	dos	outros	pais.

Pelo	 menos	 por	 fora.	 Mas	 a	 menina,	 que	 parecia	 ter	 demorado	 a

chegar	à	puberdade,	chegou	ao	cúmulo	de	cortar	o	pulso	com	uma

faca,	como	se	não	bastassem	a	depressão	e	a	afasia.	No	final,	não	a

deixaram	voltar	para	a	escola	e	a	internaram	no	hospital.	E	agora,

como	se	não	bastasse,	tinha	chegado	ao	ponto	de	agir	com	violência

contra	alguém.

—	Será	que	é	uma	boa	ideia	ir	lá	visitar?	Vão	xingar	um	monte.

Conforme	 o	 tempo	 passava,	 Aechun	 foi	 ficando	 receosa.

Questionou	se	era	mesmo	necessário	que	os	pais	de	uma	paciente

neuropsiquiátrica	 se	 apresentassem	 e	 pedissem	desculpas	 por	 um

ato	 acidental	 cometido	 pela	 paciente.	O	 argumento	 era	 válido.	No

entanto,	 Woosik	 não	 queria	 visitar	 a	 terapeuta	 apenas	 para	 se

desculpar.	 Sua	 principal	 motivação	 era	 a	 história	 de	 que	 Hana

abrira	a	boca.

—	 Disseram	 que	 nossa	 Hana	 falou	 algo	 àquela	 terapeuta.	 Só

saberemos	 o	 que	 nossa	 filha	 falou	 se	 a	 ouvirmos.	 Você	 não	 está

curiosa	para	saber	o	que	foi	que	Hana	disse?

—	É	claro	que	também	estou	curiosa.

No	hospital,	Woosik	soube	que	Choi	Hyoseon	havia	se	desligado	e



descobriu	 a	 existência	 da	 Farmácia	 do	 Amor.	 Pelas	 redes	 sociais,

recolheu	 algumas	 informações	 sobre	 o	 lugar.	 O	 que	mais	 poderia

ser	 vendido	 nessa	 farmácia?	 “Deve	 ser	 algo	 como	 Viagra,	 aquele

comprimido	 azul”,	 Aechun	 respondeu,	 sem	 hesitação.	 Depois	 de

ouvir	a	explicação	de	Woosik,	ela	o	criticou	dizendo	que	o	lugar	era

suspeito.

Botero	ouviu	atentamente	a	história	de	Woosik	e	então	disse	que

Hyoseon	era	 sua	 filha.	Mesmo	depois	de	ouvir	que	 fora	a	 filha	de

Woosik	quem	machucara	o	olho	de	Hyoseon,	Botero	não	falou	nada

de	mais.	Só	lhe	disse	para	voltar	outra	hora	ou	esperar,	porque	sua

filha	 havia	 saído	 e,	 portanto,	 demoraria	 algum	 tempo	 até	 voltar.

Woosik	 respondeu	que	entendia	e	olhou	ao	 redor	da	 farmácia.	As

caixas	 dos	 diversos	 medicamentos	 expostas	 nas	 prateleiras	 não

davam	nenhum	indício	de	para	que	serviam.

Woosik	pegou	a	carteira.	Como	não	sabia	muito	sobre	poções	do

amor,	 sentiu	 que	 deveria	 comprar	 ao	 menos	 algumas	 vitaminas

normais.	 Também	 ficou	 com	 vergonha	 por	 ter	 ido	 de	 mãos

abanando,	 mesmo	 tendo	 vindo	 para	 se	 desculpar.	 Vitaminas

podiam	 fazer	 bem	 para	 Hana.	 Botero	 estava	 sentado	 em	 uma

cadeira,	com	os	óculos	de	armação	de	tartaruga	no	nariz,	prestes	a

ler	um	livro.

—	Senhor,	por	favor,	me	dê	uma	bebida	e	uma	caixa	de	vitaminas.

As	mais	caras	que	tiver.

Botero	ergueu	os	óculos	com	o	dedo	médio	da	mão	direita	e	olhou

para	Woosik.



—	Nossa	farmácia	não	vende	vitaminas.

Woosik	não	conseguia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.	De	 fato,

não	havia	anúncios	de	empresas	farmacêuticas,	enxaguantes	bucais

ou	bebidas,	itens	comumente	expostos	em	farmácias	regulares.	Isso

significava	 que	 só	 vendiam	 poções	 do	 amor	 e	 que	 não	 havia

medicamentos	vendidos	em	farmácias	normais?

—	Então	que	tipo	de	medicamento	se	vende	aqui?	O	que	são	todos

esses	 frascos	 nas	 prateleiras?	 Nesta	 farmácia	 só	 se	 vendem

medicamentos	 com	 prescrição?	 —	 Woosik	 decidiu	 fingir	 que	 não

sabia	das	informações	que	obtivera	nas	redes	sociais	antes	de	vir.

—	Nós	lidamos	apenas	com	medicamentos	relacionados	ao	amor.

Se	estiver	interessado,	gostaria	de	ouvir	minha	explicação?

Woosik	assentiu	com	a	cabeça.	Botero	tirou	uma	pequena	caixa	de

remédios	da	prateleira	e	estendeu-a	na	frente	de	Woosik.

—	Esta	é	uma	poção	do	amor	chamada	kisspeptina.

—	Uma	poção	do	amor	chamada	kisspeptina?	—	Woosik	 repetiu

as	palavras	de	Botero.

—	Isso	mesmo.	Se	você	a	consumir	descuidadamente	e	sem	saber,

pode	ser	que	acabe	sofrendo	por	uma	paixão	à	toa.

Botero	 começou	 a	 contar	 a	 Woosik	 uma	 história	 estranha	 que

parecia	ter	saído	da	série	Além	da	imaginação.	Começou	com	uma

longa	 explicação	 sobre	 a	 kisspeptina	 e	 terminou	 com	 o	 Viagra

mental.	 Eram	 informações	 com	 as	 quais	 ele	 havia	 deparado	 na

internet,	mas	que	no	fim	acabara	não	entendendo	direito.

—	De	qualquer	forma,	está	dizendo	que	isso	não	está	à	venda?



Botero	balançou	a	cabeça.

—	Está.	Vendemos,	sim.	Foi	para	isso	que	abrimos	uma	farmácia.

Mas…

Botero	 acrescentou	 que,	 para	 adquirir	 o	 produto,	 era	 preciso

preencher	o	 “Contrato	de	Compra	do	Produto”.	Que	 tipo	de	droga

era	aquela	que	tornava	tudo	tão	complicado?

—	Também	é	necessária	uma	consulta	antes	de	assinar	o	contrato

de	compra	do	produto,	sobre	o	porquê	de	querer	comprar	a	poção

do	amor.

Botero	 falou	 como	 quem	 recita	 algo	 importante.	 Era	 trabalho

demais	para	gastar	o	próprio	dinheiro.	 “Já	que	é	assim,	podiam	 ir

me	vender	à	porta	de	casa.	Amor	é	uma	ova!	É	só	você	se	casar	com

alguém	 que	 atenda	 aos	 requisitos	 e	 toda	 a	 sua	 vida	 será	 um

caminho	 florido”,	 seriam	 as	 duras	 palavras	 que	 Aechun,	 sem

dúvida,	proferiria	se	estivesse	ali.

—	Com	quem	posso	obter	 esse	aconselhamento?	É	o	 senhor	que

vai	 fazê-lo?	 —	 Woosik	 juntou	 as	 mãos	 e	 perguntou	 de	 maneira

muito	educada.

—	Se	 é	 o	que	prefere,	 eu	posso	 fazer.	Mas,	 se	quiser	que	minha

filha	faça,	também	não	tem	problema.

—	Ah,	é	com	a	sua	filha	Choi	Hyoseon?

Woosik	 sentiu	 uma	 estranha	 sensação	 de	 familiaridade	 em

relação	a	Choi	Hyoseon,	que	ele	não	conhecia.	Era	um	sentimento

derivado	de	uma	confiança	profunda.	Se	ela	tinha	conseguido	fazer

Hana	 falar,	 suas	habilidades	 como	musicoterapeuta	 estavam	mais



do	que	comprovadas.	Naquele	momento,	um	barulho	soou	às	costas

de	Woosik.

—	Hyoseon,	você	tem	um	cliente.

Botero,	 que	 estava	 sentado	 diante	 de	 Woosik,	 cumprimentou	 a

filha.	Woosik	se	virou.	Outro	Botero	estava	parado	diante	da	porta

de	 vidro.	 Era	 uma	 figura	 feminina	 que	 acabara	 de	 sair	 de	 uma

pintura,	com	bochechas	rechonchudas,	um	grande	queixo	dividido

em	 dois	 por	 uma	 risca	 e,	 diferentemente	 do	 pai,	 olhos	 grandes	 e

marcantes.	 Seus	 olhos	 lembravam	 os	 de	 um	 personagem	 sapo	 de

um	 certo	 desenho	 animado.	 Woosik	 começou	 examinando-os.	 Ela

não	usava	tapa-olho	e	parecia	bem.

—	Olá,	 como	 vai,	 srta.	 Choi	 Hyoseon?	 Eu	 sou	 o	 pai	 da	Hana.	—

Woosik	se	curvou	e	se	apresentou.

—	Quem	é	Hana?

—	Kang	Hana.	Ela	lhe	deu	uma	cabeçada	no	olho…

—	Ah!	Mas	a	que	devo	a	sua	visita…?

Hyoseon	sentou-se	na	cadeira	com	uma	postura	hesitante.

—	Tudo	bem	com	os	seus	olhos?

—	Ah,	sim.	Estou	bem	agora.

—	 Em	 primeiro	 lugar,	 não	 sei	 como	 posso	 me	 desculpar.	 Nossa

Hana	 não	 é	 uma	 criança	 tão	 violenta,	 mas	 como	 está	 mental	 e

fisicamente	 instável,	 prestou	 um	 grande	 desserviço	 a	 você.	 Então,

por	favor,	nos	perdoe.

—	 O	 senhor	 não	 precisava	 ter	 vindo	 pedir	 desculpas	 assim.	 Só

lamento	não	ter	conseguido	ajudar	Hana	até	o	fim.



—	Hyoseon,	ele	parecia	 interessado	em	nosso	produto	—	Botero,

que	ouvia	a	conversa	dos	dois,	interveio	repentinamente.

—	Deixando	isso	de	lado,	o	que	Hana	disse	para	a	senhora?	Ouvi

dizer	que	ela	lhe	falou	algo.	Como	deve	saber,	ela	não	abre	a	boca

de	 jeito	 nenhum.	 Eu	 e	 a	 mãe	 dela	 ficamos	 surpresos	 com	 isso	 e

tínhamos	 esperança	de	poder	 ajudar	Hana	 a	melhorar.	 É	 por	 isso

que	vim	até	aqui.

Nossa,	Woosik,	você	fala	com	tamanha	eloquência!,	a	excitação	de

Aechun	ressoou	nos	ouvidos	dele.

—	 Sim,	 eu	 fiquei	 sabendo.	O	médico	 responsável	 a	 diagnosticou

com	afasia	porque	ela	mantém	a	boca	 fechada.	Mas	não	 sou	mais

terapeuta	no	hospital.

—	Mas,	então,	chegamos	a	pensar	que	você	poderia	ter	perdido	o

cargo	por	causa	de	Hana,	e	nos	sentimos	mal.

—	 Imagina.	 Como	 pode	 ver,	 desisti	 do	 meu	 trabalho	 como

conselheira	 psicológica	 porque	 minha	 família	 ia	 abrir	 esta

farmácia.	Não	precisa	se	preocupar	com	isso.	Como	está	Hana?	Ela

melhorou	um	pouco?

—	 Nem	 um	 pouco.	 Continua	 sem	 falar.	 Nos	 surpreende	 que	 ela

tenha	dito	algo	para	você.

—	Não	lembro	direito,	mas	acho	que	ela	disse	um	nome.	Era	Jae

alguma	 coisa…	Ah,	 isso	mesmo.	 Ela	 disse	 “Jaewan”.	 Conheço	 uma

pessoa	 com	 o	 mesmo	 nome	 e,	 quando	 ouvi,	 entendi	 no	 mesmo

instante.

—	Jaewan?



—	O	senhor	também	conhece	alguém	que	se	chama	assim?

—	Não.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 ouço	 esse	 nome.	 Vou	 perguntar	 à

mãe	dela.

—	Na	minha	 opinião,	 além	de	 perguntar	 à	mãe	 dela,	 seria	 bom

procurar	em	um	caderno	ou	um	diário	de	Hana.	Ou	então	verificar

o	 álbum	 escolar	 ou	 a	 lista	 de	 telefone	 dos	 amigos	 dela.	 Se	 é	 um

nome	 que	 Hana,	 que	 está	 psicologicamente	 instável,	 soltou	 assim

que	abriu	a	boca,	pode	ser	alguém	que	signifique	algo	para	ela.

—	 Se	 você	 tivesse	 continuado	 a	 tratá-la,	 a	 recuperação	 de	Hana

teria	 sido	mais	 rápida.	Nós	 achamos	uma	pena.	Mas	por	que	 será

que	minha	filha	a	atacou?

—	Pelo	jeito,	cutucou	o	calcanhar	de	aquiles	da	garota.	Tsc,	tsc!	—

Botero	disse	essas	palavras	com	indiferença.

—	Agora	 que	 você	 falou,	 parece	 que	 foi	 isso	mesmo,	 pai.	 Fiquei

pensando	 sobre	 isso	depois	do	ocorrido.	Achei	que	Hana	estivesse

com	 a	 mente	 aberta	 para	 mim,	 mas	 acabei	 tocando	 numa	 ferida

dela.

Woosik	olhou	para	Botero.	O	verdadeiro	perito	encontrava-se	ali.

De	 repente,	 ficou	 muito	 curioso	 sobre	 a	 verdadeira	 natureza

daquela	 loja.	 A	 terapeuta	 disse	 que	 estava	 falando	 sobre	 uma

cantora	 francesa	 de	 chanson;	 comentou	 que,	 até	 então,	 Hana

estivera	 com	 uma	 expressão	 interessada.	 Woosik	 lhe	 contou	 que

Hana	tinha	talento	para	cantar.	A	terapeuta	assentiu	com	a	cabeça.

“Nossa	 Hana	 sabe	 cantar	 trot	 como	 ninguém,	 é	 claro!”,	 teria

concordado	Aechun,	sorrindo,	se	tivesse	ido	ali.



—	 Eu	 estava	 contando	 a	 história	 da	 vida	 da	 cantora	 e	 ela	 se

transformou.	Isso	mesmo.	Foi	exatamente	assim.

—	A	vida	da	cantora?	Como	era	a	vida	dessa	cantora?

A	 terapeuta	 então	 contou	 sobre	 a	 infância	 da	 cantora.	 Woosik

entendeu	 perfeitamente	 os	 sentimentos	 de	 Hana.	 Era	 muito

provável	 que	 tivesse	 sido	 mesmo	 o	 calcanhar	 de	 aquiles	 dela,	 tal

como	Botero	mencionara.	A	sensação	de	ter	seus	sentimentos	mais

íntimos	revelados	pela	boca	alheia	era	horrível.	Se	alguém	que	não

soubesse	 nada	 sobre	 a	 vida	 de	 Woosik	 lhe	 falasse	 sobre

homossexualidade	 ou	 gays,	 ele	 poderia	 querer	 bater	 nessa	 pessoa

também.

Não	havia	mais	nada	para	ouvir	da	terapeuta.	Ele	já	tinha	ideia	da

origem	do	sofrimento	de	Hana.	Pelo	fato	de	seu	pai	ser	diferente	dos

outros,	 e	 por	 causa	 do	 relacionamento	 entre	 seu	 pai	 e	 sua	 mãe,

Hana	 crescera	 em	um	ambiente	 que	 não	 poderia	 ser	 considerado

normal.	 Para	 compensar,	 Woosik	 e	 Aechun	 se	 esforçaram	 à

maneira	deles	e	fingiram	ser	um	casal	comum.	Talvez	graças	a	esse

esforço,	Hana	tenha	crescido	saudável.	No	entanto,	 isso	era	só	por

fora;	 por	 dentro	 não	 era	 a	 mesma	 coisa.	 Era	 possível	 que	 Hana

tivesse	se	tornado	sensível	a	essas	coisas	durante	a	puberdade.

—	 Poderia	 me	 mostrar	 o	 contrato	 de	 compra	 do	 produto	 que

mencionou	antes?

—	 Você	 quer	 comprar	 nosso	 produto?	 —	 Os	 olhos	 da

musicoterapeuta	se	arregalaram.

—	Acho	que	já	podemos	chamar	esta	minha	conversa	com	você	de



consulta.	Tudo	bem?	Seu	pai	me	contou	sobre	o	procedimento.

Botero	tirou	um	pedaço	de	papel	da	gaveta	da	escrivaninha.

CONTRATO	DE	COMPRA	DO	PRODUTO

1.	 Fui	 informado	 e	 compreendi	 todos	 as	 informações

relacionadas	à	“poção	do	amor”.

2.	 Situações	 inesperadas	 (independentes	 da	 vontade)	 podem

surgir	 em	 virtude	 da	 ingestão	 da	 “poção	 do	 amor”,	 e	 estou

ciente	de	que	isso	pode	acontecer.

3.	Como	estou	ciente	dos	 itens	acima,	 faço	uso	do	meu	próprio

julgamento	 ao	 consumir	 a	 “poção	 do	 amor”.	 Quaisquer

questões	 jurídicas	 futuras	 que	 possam	 vir	 a	 ocorrer	 são	 da

minha	própria	responsabilidade.

As	 frases	 eram	 bastante	 solenes.	 Woosik	 assinou	 seu	 nome	 no

papel.	Ele	se	sentiu	como	o	responsável	de	um	paciente	prestes	a	ser

operado.

—	A	 poção	 do	 amor	 é	 feita	 da	matéria-prima	 chamada	 kissep…

Qual	era	mesmo	o	nome?

—	Este	 produto	 é	 um	pouco	 diferente.	Não	 sei	 o	 que	 o	meu	 pai

disse,	 mas	 este	 aqui	 tem	 efeito	 relaxante.	 Seria	 bom	 que	 Hana	 o

tomasse.	 Pode	 ser	 que	 ela	 se	 sinta	 à	 vontade	 e	 fale	 o	 que	 está

pensando.	Sabe	quando	o	álcool	entra	no	nosso	corpo,	relaxa	todos

os	vasos	sanguíneos	e	passamos	a	falar	mais	abertamente?	Digamos

que	é	o	mesmo	efeito.



—	 Pelo	 jeito,	 este	 é	 um	 produto	 que	 vai	 fazer	 muito	 bem	 para

nossa	Hana.	Mas	havia	mesmo	a	necessidade	de	fazer	um	contrato

de	compra	do	produto?

—	Aconteceu	algo	um	pouco	problemático	com	meu	pai	há	muito

tempo.	 Não	 foi	 grande	 coisa,	 mas	 ele	 ficou	 muito	 chocado	 com	 o

ocorrido.	Para	nós,	é	uma	medida	de	segurança	mínima.

Woosik	 saiu	 da	 loja	 com	 a	 poção	 do	 amor.	 Sentia-se	 como	 se

tivesse	viajado	brevemente	para	um	mundo	mágico.



Por	que	se	sente	injustiçada?

	

Era	 o	 quinto	 encontro.	 Ela	 estava	 mudando.	 Chegou	 atrasada	 e,

durante	 o	 encontro,	 manteve-se	 calada	 e	 bocejou	 muitas	 vezes,

como	se	estivesse	entediada.	Será	que	ele	tinha	feito	algo	de	errado?

Jinhyuk	se	culpou	e	fez	tudo	o	que	pôde	para	agradá-la.	Reservara

uma	 mesa	 no	 mesmo	 restaurante	 que	 a	 fizera	 bater	 palmas	 de

alegria	 na	 primeira	 vez	 que	 tinham	 ido,	 pesquisara	 roteiros	 de

encontros	e	avaliações	de	 restaurantes	na	 internet.	Os	esforços	de

dar	 pena	 de	 Jinhyuk	 eram	 frequentemente	 recompensados	 com

uma	resposta	 fria.	Ela	permanecia	com	uma	cara	de	quem	dava	a

pontuação	 mais	 baixa	 na	 pesquisa	 de	 satisfação	 e	 considerava	 o

encontro	terminado,	retirando-se	em	silêncio	depois	de	alegar	que

estava	cansada.

Mas	 que	 saco!	 Jinhyuk	 estava	 prestes	 a	 dizer	 poucas	 e	 boas.

Precisava	ficar	com	ela	a	todo	custo.	Quanto	mais	ela	o	tratava	mal,

mais	ansioso	ele	ficava,	como	se	casar-se	com	ela	fosse	seu	objetivo

de	vida.

Jinhyuk	 ficara	 tão	 intrigado	com	a	oferta	da	gerente	de	casais,	a



qual	 lhe	 oferecera	 um	 desconto	 de	 vinte	 por	 cento	 na	 taxa	 de

adesão,	 que	 ligou	 ele	 mesmo	 para	 a	 casamenteira.	 Exagerar	 os
recursos	financeiros	dos	seus	pais	para	a	gerente	de	casais	também

fora	algo	calculado,	pensado	para	que	pudesse	encontrar	uma	boa

parceira.	 A	 gerente	 de	 casais	 disse,	 de	modo	 condescendente,	 que

ele	 era	 compatível	 com	 o	 nível	 A	 da	 lista	 que	 obteve	 de	 uma

casamenteira	 por	 um	 bom	 preço.	 Se	 a	 parceira	 que	 lhe

encontrassem	 fosse	 de	 nível	 A	 e	 a	 taxa	 de	 adesão,	 baixa,	 Jinhyuk

não	teria	por	que	recusar.

Fora	cativado	por	ela	desde	o	primeiro	encontro.	Passou	a	amá-la.

Não	 havia	 como	 se	 desgastar	 assim	 se	 não	 fosse	 por	 amor.	 Como

mais	 explicar	 suas	 tentativas	 de	 agradá-la	 só	 para	 vê-la	 com	 um

sorriso	 no	 rosto,	 em	 vez	 de	 continuar	 com	 aquela	 cara	 meio

indiferente?	 Possuído	 pelo	 amor,	 Jinhyuk	 estava	 preocupado

apenas	 em	 fazê-la	 feliz,	 mesmo	 quando	 não	 estava	 em	 sua

companhia.

Se	ele	a	tivesse	como	esposa,	sua	vida	causaria	inveja	nos	outros.

Graças	ao	 trabalho	árduo	dos	pais,	 Jinhyuk	podia	dizer	que	vinha

de	 uma	 família	 considerada	 de	 classe	média	 alta.	 Seu	 pai	 era	 um

executivo	trabalhador	que	ascendeu	continuamente	na	carreira	em

uma	grande	empresa	até	chegar	ao	posto	de	diretor,	cargo	no	qual

se	 aposentara.	 Era	 um	 assalariado-modelo.	 A	mãe	 de	 Jinhyuk	 era

uma	dona	de	casa	que	se	dedicava	à	educação	do	filho,	pensando	no

vestibular	e	 seguindo	a	onda	da	era	da	mãe-guru.[8]	 Jinhyuk	nunca

causara	muitos	 problemas:	 passou	 ileso	 pela	 escola,	 formou-se	 na



Universidade	 Nacional	 de	 Seul	 e	 conseguiu	 virar	 funcionário

público,	 seguindo	 o	 boom	 dos	 concursos.	 Até	 então,	 tudo	 fora

tranquilo,	e	ele	tinha	certeza	de	que	levava	uma	vida	relativamente

bem-sucedida.	 Como	 os	 pais	 já	 haviam	 se	 preparado	 para

aproveitar	 o	 restante	 da	 vida	 deles	 durante	 os	 anos	 de

aposentadoria,	 encaravam	o	 casamento	de	 Jinhyuk	como	o	último

desafio	 de	 suas	 vidas.	 Jinhyuk	 compartilhava	 dessa	 opinião.	 Não

pensava	ser	um	grande	desafio	escolher	como	companheira	de	vida

uma	mulher	que	não	lhe	parecesse	nem	muita	nem	pouca	areia.

—	Jinhyuk,	uma	professora	seria	perfeita	para	você.	O	que	pode

ser	melhor	do	que	um	casal	de	funcionários	públicos?

Esse	era	o	desejo	de	seus	pais	e	o	sonho	de	Jinhyuk.	Tinha	ouvido

dizer	que	as	professoras	dos	ensinos	fundamental	II	e	médio	faziam

muitas	horas	 extras.	Era	preciso	 lidar	 com	alunos	 cabeçudos	 e,	 se

dessem	 aulas	 complementares	 e	 aconselhamento	 profissional	 na

preparação	 para	 o	 vestibular,	 sairiam	bem	 tarde	 do	 trabalho.	 Por

conta	disso,	 as	professoras	do	ensino	 fundamental	 I	 eram	as	mais

populares.	 Era	 a	 escolha	 perfeita	 para	 Jinhyuk.	 Ela	 teria

aposentadoria	garantida,	direito	a	 férias	remuneradas	e,	acima	de

tudo,	 não	 seria	 professora	 do	 ensino	 fundamental	 II	 ou	 médio.

Jinhyuk	provavelmente	saberia	por	cima	o	conteúdo	curricular	do

ensino	fundamental	I,	mas	não	saberia	se	virar	com	os	assuntos	do

ensino	 fundamental	 II	 ou	 médio.	 Uma	 professora	 desses	 anos

poderia	até	lecionar	matérias	que	passavam	longe	dos	domínios	de

Jinhyuk,	 que	 sentia	 a	 estranha	 vontade	 de	 não	 querer	 se	 sentir



inferior	a	uma	mulher,	quem	sabe	influenciado	pelas	coisas	que	o

pai	dizia:

—	 Você	 precisa	 ter	 controle	 da	 sua	 mulher.	 Por	 mais	 que	 os

tempos	 tenham	 mudado	 e	 agora	 vivamos	 num	 mundo	 onde	 as

mulheres	fazem	faculdade,	mulher	ainda	é	mulher.	É	insuportável

ver	mulheres	que	se	acham.

Mas	 Jinhyuk	 devia	 ter	 sofrido	 lavagem	 cerebral	 da	 sua	 mãe

também,	que	passara	a	vida	inteira	cuidando	do	marido	e	do	filho.

No	 entanto,	 a	 ideia	de	 ter	uma	mulher	que	 se	 ocupasse	da	 casa	 e

contasse	apenas	com	o	salário	do	marido	era	rejeitada	não	apenas

pelo	 rapaz,	 mas	 também	 por	 seus	 pais.	 Uma	 mãe	 de	 família

recatada	 e	 do	 lar	 era	 alguém	 que	 apenas	 viveria	 às	 custas	 dele,

disseram	os	pais.

—	 Como	 é	 que	 você,	 sozinho,	 vai	 conseguir	 ganhar	 dinheiro

suficiente	para	comprar	uma	casa	grande,	criar	os	filhos	e	planejar

a	aposentadoria?	Os	dois	precisam	ganhar	dinheiro.

Mesmo	 se	 não	 fosse	 pelo	 desejo	 dos	 pais,	 Jinhyuk	 também	 não

gostava	de	mulheres	 como	a	própria	mãe.	Nunca	 gostara	de	 vê-la

trabalhar	sem	conseguir	nem	endireitar	as	costas,	 sendo	chamada

para	todos	os	eventos	da	família	do	pai	só	para	cuidar	dos	afazeres

da	casa.	Muitas	vezes,	invejou	os	amigos	cujas	mães	usavam	roupas

de	trabalho.	Sendo	franco,	Jinhyuk	desprezava	as	mulheres	que	só

faziam	tarefas	domésticas.

Jinhyuk	enfatizou	à	gerente	de	casais	que	procurava	uma	mulher

que	fosse	professora	do	ensino	fundamental	I.	Ela	respondeu	que	já



não	 havia	 mais	 professoras	 do	 ensino	 fundamental	 I	 na	 lista	 da

empresa	e	deu	uma	piscadinha,	 se	oferecendo	para	apresentá-lo	a

uma	casamenteira	com	vasta	experiência	no	mercado.

Jinhyuk	 percebeu	 que,	 se	 desejasse	 algo	 com	 sinceridade,	 o

universo	inteiro	iria	ajudá-lo.	A	mulher	tinha	uma	beleza	acima	da

média,	e	sua	família	tinha	uma	condição	parecida	com	a	do	rapaz.

Ela	 também	 demonstrara	 interesse	 logo	 que	 se	 conheceram.	 No

terceiro	encontro,	estavam	próximos	o	suficiente	para	ir	ao	cinema

e	 sair	 para	 beber,	 e	 um	 leve	 contato	 físico	 tampouco	 não	 lhes

pareceu	 estranho.	 Como	 ambos	 estavam	 em	 idade	 de	 casar,

tendiam	 a	 ter	 conversas	 pragmáticas,	 falando	 desde	 assuntos	 de

família	até	a	quantia	que	 tinham	na	poupança	e	o	salário	de	cada

um.

Em	 determinado	 momento,	 porém,	 a	 atitude	 dela	 tornou-se

morna,	 como	 se	 estivesse	 atrás	 de	 uma	 linha	 imaginária,	 sem

querer	 se	 aproximar	 demais	 de	 Jinhyuk.	 Quanto	 mais	 ela	 se

afastava,	 mais	 ansioso	 ele	 ficava.	 Seus	 pais	 estavam	 igualmente

impacientes,	 cobrando	 quando	 o	 filho	 iria	 apresentá-la	 para	 eles.

Jinhyuk	 se	 irritou	 com	 os	 pais,	 questionando	 o	 porquê	 de	 tanta

pressa,	já	que	fazia	pouco	tempo	que	tinham	se	conhecido.

Frustrado,	chegou	a	pesquisar	em	sites	como	ganhar	pontos	com

as	mulheres,	do	que	as	mulheres	na	casa	dos	vinte	anos	gostavam

nos	 homens	 e	 coisas	 do	 tipo.	 Um	 dos	 termos	 de	 pesquisa

relacionados	a	namoro	e	amor	chamou	a	atenção	de	Jinhyuk:	“Você

quer	um	amor?	Nós	 tornamos	 isso	 realidade”.	O	que	 seria	aquilo?



Estava	oferecendo	produtos	para	encontros	amorosos?	Talvez	fosse

um	 produto	 que	 mexeria	 com	 as	 emoções	 humanas	 numa

sociedade	 capitalista.	 Curioso,	 ele	 clicou	 no	 mesmo	 instante.	 Foi

como	um	reflexo.

O	link	dizia	que	o	produto	abria	os	olhos	e	a	mente,	além	de	trazer

paz	de	espírito	e	 física.	Seria	algum	tipo	de	 tônico?	A	propaganda,

que	dizia	ser	um	produto	inovador	no	tratamento	da	falta	de	libido

e	 da	 infertilidade,	 o	 incomodou.	 Será	 que	 era	 um	 afrodisíaco?

Jinhyuk	 logo	 se	 lembrou	 do	 “Viagra”,	 o	 que	 não	 lhe	 serviria,	 pois

vontade	daquilo	não	lhe	faltava.

Fechou	a	janela	do	navegador	e	abriu	o	KakaoTalk.	Como	sempre,

Jinhyuk	 tentou	 primeiro	 enviar	 uma	 mensagem	 amigável.	 Ele

odiava	 quando	 a	 mulher	 franzia	 os	 lábios	 e	 mantinha	 os	 olhos

baixos	durante	os	encontros,	mas,	estranhamente,	quanto	mais	ela

fazia	isso,	mais	o	provocava.	Estava	quase	na	hora	do	fim	das	aulas.

O	expediente	de	Jinhyuk	também	estava	terminando.

“As	 aulas	 de	 hoje	 acabaram?”	 Ele	 enviou	 a	 mensagem	 e

imediatamente	o	número	“1”	desapareceu,	mas	não	houve	resposta.

Ela	devia	ainda	estar	dando	aula.	“Que	tal	 jantarmos	depois?”	Não

houve	 resposta.	 Junto	 com	a	mensagem	“Descobri	um	restaurante

de	massas	em	Itaewon.	O	lugar	não	parece	legal?”,	anexou	a	foto	de

um	restaurante.	Ela	tinha	um	apreço	especial	por	massas.	Escolher

um	 restaurante	 que	 servia	 massas	 deliciosas	 não	 era	 difícil.	 As

mulheres	 sempre	 gostavam	 do	 lugar	 se	 o	 preço	 fosse	 um	 pouco

elevado.	 “Sim”,	 foi	 a	 única	 resposta	 que	 recebeu.	 Ela	 só	 aceitou



porque	 gostou	 da	 foto	 panorâmica	 do	 restaurante.	 Jinhyuk

revoltou-se	com	a	resposta	curta.	Mas	que	saco!	Está	achando	que	é

uma	 rainha	 medieval	 ou	 algo	 assim,	 lidando	 com	 um	 reles

cavaleiro?	Sempre	que	isso	acontecia,	sentia	uma	vontade	repentina

de	acabar	com	tudo.

Jinhyuk	 já	 estava	 esperando	 no	 restaurante	 havia	 uns	 dez

minutos	 quando	 ela	 apareceu.	 Ele	 empurrou	 o	 cardápio	 para	 ela,

que	 estava	 com	 uma	 expressão	 estranha,	 e	 tentou	 agradá-la	 de

todos	os	jeitos.

Pediu	um	bife	de	filé	mignon	coreano	e	uma	salada	de	macarrão

que	 veio	 num	 prato	 tão	 grande	 que	 a	 fazia	 a	 porção	 parecer

minúscula.	Pediu	também	o	vinho	da	casa	para	harmonizar	com	os

pratos.	 A	 quantia	 equivalente	 a	 três	 dias	 de	 salário	 entraria	 na

fatura	do	cartão	de	crédito	do	próximo	mês.	Foi	na	hora	do	café	e

do	pudim	de	sobremesa	que	aconteceu:

—	Escuta…

Ela	 o	 fitava	 com	 uma	 expressão	 apática.	 Jinhyuk	 não	 gostava

daquele	jeito	que	ela	usava	para	o	chamar.	Pois	não?,	disse	Jinhyuk

para	si	mesmo	e	forçou	um	sorriso.

—	Eu	me	sinto	um	pouco	injustiçada.	Não	acho	que	você	seja	certo

para	mim.

Se	 alguém	 ali	 era	 injustiçado,	 era	 ele.	 Por	 que	 ela	 estaria	 sendo

injustiçada?	 Jinhyuk	 apenas	 ficou	 murmurando	 coisas	 do	 tipo

consigo	mesmo.	 As	 palavras	 que	 saíram	da	 boca	 dela	 em	 seguida

eram	absurdas.	Ao	 falar	 suas	 razões	 sem	hesitação,	 a	 jovem	 tinha



uma	expressão	de	quem	não	aguentava	mais	 tamanha	injustiça.	O

rapaz	precisava	se	controlar	para	não	se	deixar	 levar	pela	raiva	e

esmagar	o	que	sobrara	do	pudim	na	cara	dela.

—	Então?	O	que	você	quer	que	a	gente	faça	agora?	—Jinhyuk,	que

também	 era	 gente,	 retrucou	 em	 tom	 de	 questionamento	 e

parecendo	exaltado.

—	Não,	não	estou	dizendo	para	fazermos	algo	a	respeito.	Só	estou

atestando	 a	 realidade.	 Penso	 do	mesmo	 jeito	 a	 respeito	 dos	meus

colegas	 professores.	 Minha	 mãe	 diz	 que	 as	 pessoas	 comentam	 a

mesma	 coisa.	 A	 verdade	 é	 que	 não	 faz	 muito	 tempo	 que	 você	 se

tornou	 funcionário	 público,	 por	 isso	 seu	 salário	 deve	 ser	mais	 ou

menos,	e	todo	mundo	sabe	quanto	ganha	um	funcionário	público.

“E	 quanto	 à	 sua	 renda?	 O	 salário	 dos	 professores	 do	 ensino

fundamental	 I	 está	 na	 casa	 das	 centenas	 de	milhões?”,	 ele	 queria

responder,	mas	se	conteve.

—	Entendo	perfeitamente	o	que	você	quer	dizer.	Vamos	encerrar

por	hoje	—	Jinhyuk	a	interrompeu,	levantando-se	de	sua	cadeira.

Num	dia	normal,	ele	a	teria	acompanhado	até	em	casa,	tratando-a

como	 rainha.	 Mas,	 naquele	 dia,	 simplesmente	 não	 estava	 com

vontade.	Disse	que	tinha	negócios	urgentes	para	tratar,	chamou	um

táxi,	 a	 despachou	 e	 saiu	 andando	 a	 passos	 lentos	 pela	 rua.	 Seu

humor	só	piorava.	À	sua	maneira,	Jinhyuk	tinha	se	esforçado	para

viver	bem	e	estava	confiante	de	que	estava	acima	da	média.	O	plano

de	vida	elaborado	por	seus	pais	era	o	manual	de	vida	de	 Jinhyuk,

um	 plano	 que	 ele	 achava	 muito	 satisfatório.	 A	 mulher,	 que



aparecera	na	hora	planejada,	estava	causando	um	revés	nos	planos

dele.

Ele	 queria	 ao	 menos	 desabafar	 com	 alguém.	 No	 entanto,	 a

vontade	de	não	querer	parecer	patético	 falou	mais	alto.	Era	óbvio

que,	 se	 contasse	 isso	 aos	 seus	 amigos,	 encontraria	 expressões	 de

inveja	 e	 sarcasmo.	 Eles	 fingiriam	 ouvir	 com	 atenção,	 mas,	 por

dentro,	com	certeza	iriam	se	comparar	com	Jinhyuk,	que	tinha	tido

uma	vida	tranquila	e	sem	grandes	dificuldades.

Também	 acabara	 influenciado	 pela	 filosofia	 de	 vida	 de	 seu	 pai,

que	 acreditava	 que	 não	 se	 podia	 confiar	 em	 ninguém	 e	 que	 era

preciso	 não	 demonstrar	 fraqueza.	 Com	 seu	 pai,	 aprendera	 que	 a

arte	 de	 viver	 residia	 em	 não	 revelar,	 em	 momento	 algum,	 suas

verdadeiras	 intenções	aos	outros.	Talvez	desabafar	um	pouco	com

um	 estranho	 fosse	 melhor	 do	 que	 fazer	 isso	 com	 um	 amigo

próximo.	Nesse	momento,	veio	à	cabeça	de	Jinhyuk:	“Você	quer	um

amor?	Nós	tornamos	isso	realidade”.	Veio-lhe	à	mente	a	mensagem

promocional	 da	 venda	 de	 produtos	 sob	 medida	 após	 consultar	 o

cliente.	 Decidiu	 fingir	 que	 estava	 sendo	 enganado	 e	 tentar.	 Não

tinha	nada	a	perder.

No	 dia	 seguinte,	 Jinhyuk	 foi	 para	 o	 local	 sem	 demora.	 Ele	 nunca

fora	uma	pessoa	muito	espontânea,	e	aquela	era	a	prova	de	que	ela

estava	mesmo	dificultando	a	vida	dele.



—	Tinha	que	 ser	numa	 região	que	nem	essa…?	—	disse	 Jinhyuk

para	si	mesmo.

Estava	 irritado	 desde	 que	 chegou	 no	 bairro	 onde	 ficava	 a

farmácia.	 Pensou	 em	dar	meia-volta,	mas	 continuou,	 repetindo	 as

palavras	 que	 pensara	 a	 princípio:	 Vou	 fingir	 que	 estou	 sendo

enganado	e	Não	tenho	nada	a	perder.	Era	um	alívio	que	o	interior

da	 farmácia	 era	 completamente	diferente	da	atmosfera	do	bairro.

Quando	 deslizou	 a	 porta	 de	 vidro,	 As	 quatro	 estações,	 de	 Vivaldi,

estava	fluindo	como	água	no	interior.

—	 Este	 bairro	 é	 meio	 ruim,	 não	 é?	 Vai	 passar	 por	 uma	 grande

reforma	 em	 breve.	 Assim	 que	 o	 edifício	 comercial	 estiver	 pronto,

pretendemos	adquiri-lo	e	abrir	uma	nova	farmácia…

A	 mulher	 deve	 ter	 lido	 a	 expressão	 de	 Jinhyuk	 e	 foi	 logo	 se

desculpando.	 Ela	 se	 apresentou	 como	musicoterapeuta,	 e	 o	 cartão

de	 visita	 que	 lhe	 entregou	 dizia	 a	 mesma	 coisa.	 Não	 dava	 para

precisar	 quantos	 anos	 devia	 ter.	 Por	 sua	 aparência	 robusta,	 ela

parecia	 ser	 três	 ou	 quatro	 anos	 mais	 velha	 que	 Jinhyuk,	 mas,	 a

julgar	pela	maneira	de	se	portar	e	falar,	parecia	mais	jovem	que	ele.

Mas	o	que	importava	a	sua	idade?

Jinhyuk	 recostou-se	 na	 poltrona	 marrom.	 Parecia	 uma	 cadeira

exclusiva	 para	 as	 sessões	 de	 aconselhamento.	 A	 terapeuta	 lhe	 fez

algumas	 perguntas	 e	 ele	 começou	 a	 falar	 sobre	 a	mulher.	 Contou

que	conhecera	a	primeira	mulher	que	amou	aos	trinta	anos	e	disse

que	queria	conquistá-la	e	se	casar	com	ela.

—	 Qual	 foi	 a	 última	 vez	 que	 saiu	 com	 sua	 namorada?	 —



perguntou	a	terapeuta	como	se	falasse	com	um	amigo.

—	Nós	nos	encontramos	ontem.

—	Você	deve	tê-la	acompanhado	até	em	casa	depois	do	encontro.

Não?

—	Ah,	bem…	Ah,	é	claro	que	sim.

—	O	que	comeram?

—	Massa.

—	Sua	namorada	gosta	de	massa?

—	Se	ela	gosta	de	massa?

—	Sim.

—	Bem,	eu	acho	que	sim.

—	Acha	que	ela	também	está	apaixonada?

—	Isso	é	o	que	não	sei	direito.	Essa	é	a	minha	preocupação.	Então,

o	que	acha	de	eu	comprar	a	poção	do	amor	e	dar	de	presente	para

ela?

—	Não	é	você	que	vai	tomá-la?

—	Por	que	eu	faria	isso?	Já	falei	que	quero	me	casar	com	minha

namorada.

—	Você	quer	 se	 casar,	pelo	visto,	mas	não	necessariamente	ama

sua	namorada.

—	Como	pode	dizer	isso	com	tanta	certeza?

A	 terapeuta	 estava	 apontando	 fatos	 que	 Jinhyuk	 se	 negava	 a

admitir.	 O	 rapaz	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 caindo	 no	 jogo	 da

terapeuta,	que	o	pegara	de	surpresa.	Quando	o	Vivaldi	acabou,	em

seguida	 começou	 uma	 valsa	 de	 Chopin.	 A	 farmácia	 não	 era	 um



lugar	tão	estranho	quanto	ele	pensava.	Ou	melhor,	era	ainda	mais

estranha	do	que	o	esperado.

—	Sinto	que	você	não	está	sendo	honesto	com	a	sua	namorada	ou

consigo	 mesmo.	 Evidentemente,	 não	 está	 se	 abrindo	 comigo

também.

—	E	por	que	eu	precisaria	lhe	contar	tudo?

—	 Porque	 você	 me	 pediu	 aconselhamento.	 Aconselha-mento

amoroso.

—	Já	falei	que	a	amo.	Quero	que	ela	seja	minha	esposa.	Meus	pais

sempre	sonharam	em	ter	uma	nora	professora,	e	minha	namorada

é	exatamente	isso,	uma	professora	do	ensino	fundamental	I.	Como	é

que	eu	poderia	deixá-la	escapar?	Mas…

—	Pelo	jeito,	algo	o	incomodou	no	encontro	com	sua	namorada.

—	 Se	 eu	 fiquei	 incomodado	 com	 o	 encontro?	 Não.	 Nada	 disso.

Fiquei	 satisfeito.	O	que	 é	que	 falta	 em	mim,	 afinal?	 Posso	não	 ser

um	 marido	 nota	 dez,	 mas	 seguramente	 sou	 nove.	 Meus	 pais

também	pensam	assim.

—	Imagino	que	não	deve	ter	conseguido	contar	aos	seus	pais.

—	O	quê?

—	Que	 seu	 namoro	 não	 está	 indo	 bem.	 Já	 que	 seus	 pais	 devem

querer	que	você	se	case	logo.

—	Ah!	Hum,	hã…	Como	assim,	meu	namoro	não	está	indo	bem?	É

claro	 que	 está.	Nós	 dois	 nos	 damos	muito	 bem…	—Jinhyuk	 se	 viu

mentindo.

—	 Vamos	 voltar	 para	 o	 encontro	 de	 ontem.	 Você	 gostou	 do



encontro?

—	Sim,	foi	divertido.	Porque	vamos	nos	casar	em	breve.

—	A	que	horas	vocês	se	despediram	ontem?

Em	resposta	a	essa	pergunta	repentina,	Jinhyuk	começou	a	listar

mentalmente	 o	 que	 tinham	 feito	 na	 véspera.	 Lembrou	 que	 se

despediram	por	volta	das	sete	e	meia	da	noite,	já	que	jantaram	cedo

e	 estavam	 chateados.	 Mas	 ele	 não	 queria	 que	 a	 terapeuta

descobrisse	como	ele	era	patético.

—	Deve	ter	sido	depois	das	oito	e	meia.

—	Onde	fica	a	casa	dela?	Você	realmente	a	acompanhou	até	lá?	Se

fosse	o	caso,	teriam	se	despedido	às	dez,	se	fossem	rápidos,	ou	então

muito	 mais	 tarde.	 Está	 me	 dizendo	 que	 duas	 pessoas	 que	 vão	 se

casar	em	breve	se	despediram	tão	apressadamente?

A	 terapeuta	 não	 falava	 rápido,	 mas,	 mesmo	 assim,	 ele	 ficou

atordoado,	 como	 se	 tivesse	 sido	 atingido	 por	 uma	 saraivada	 de

balas	de	um	rifle.	Ela	olhava	atentamente	para	Jinhyuk.	Mesmo	ele

tentando	 desviar,	 os	 olhos	 persistentes	 da	 terapeuta	 não	 o

deixavam	em	paz.

—	 Você	 poderia	 olhar	 nos	 meus	 olhos,	 por	 favor?	 —	 disse	 a

terapeuta	em	um	tom	meio	ameaçador.

Jinhyuk	ficou	com	medo	de	encará-la	nos	olhos,	como	uma	presa

enlaçada.	O	insulto	que	sofrera	da	mulher	no	dia	anterior	lhe	veio	à

mente.	Ela	se	pusera	a	falar,	sem	nunca	mudar	de	expressão.	Disse

que	 alguém	 do	 nível	 dela	 poderia	 conhecer	 homens	melhores.	 “E

qual	é	o	seu	nível?”,	Jinhyuk	queria	retrucar.	Ele	não	estava	à	altura



de	 ficar	 com	 uma	 professora	 do	 ensino	 fundamental	 I?	 Ele

acreditava	que	o	amor	era	o	valor	de	troca	de	“nível”	e	“condição”.

Ou	melhor,	queria	acreditar	nisso.

Os	estudiosos	afirmam	que,	por	maior	que	seja	a	paixão	entre	um

homem	 e	 uma	 mulher,	 o	 amor	 tem	 validade	 de	 três	 anos.	 Não

passava	de	um	efeito	hormonal	que	poderia	ser	descartado	sem	dó

depois	 desse	 período,	 como	 se	 fosse	 um	 alimento	 vencido.	 Depois

disso,	o	que	sobraria?	Apenas	um	estado	de	responsabilidade	mútua

mantido	pelas	amarras	do	“nível”	e	“condição”	e	somado	ao	estado

civil,	temperado	apenas	pelo	morno	afeto	familiar.

O	 olhar	 da	 terapeuta	 se	 suavizou,	 e	 sua	 voz	 assumiu	 o	 mesmo

tom.

—	Que	tal	vocês	dois	voltarem	juntos?

—	 Está	 dizendo	 que	 só	 posso	 comprar	 a	 poção	 se	 vier	 com	 a

minha	namorada?

—	 Na	 verdade,	 não.	 Se	 você	 assinar	 o	 contrato	 de	 compra	 do

produto	hoje,	poderá	comprar,	sim.	A	escolha	é	sua.

Havia	 muitas	 condições	 e	 complicações.	 Estranhava	 que	 tantos

impedimentos	 apenas	 faziam	 com	 que	 a	 confiança	 aumentasse.

Sentiu	que	 começava	a	 entender	por	que	aquela	 farmácia	 era	 tão

famosa	nas	redes	sociais.	Achou	que	a	estratégia	de	vendas,	calcada

na	delicada	psicologia	das	pessoas,	era	a	chave	do	sucesso.	Mesmo

sabendo	 que	 era	 uma	 estratégia	 de	 marketing,	 Jinhyuk	 queria

comprar	 o	 produto	 logo.	 Por	 alguma	 razão,	 ficou	 com	vontade	 de

experimentá-lo.	Assinou	o	termo	de	consentimento	e	comprou	uma



caixa	da	poção	do	amor.

—	Antes	de	oferecer	nosso	produto	para	a	sua	namorada,	pedimos

que	 o	 experimente	 primeiro	 e,	 depois,	 traga	 sua	 namorada	 com

você.

—	 Bem,	 não	 sei	 desse	 vou	 conseguir	 trazer	 a	 minha	 namorada

comigo.

—	Você	e	sua	namorada	discutiram	ontem?	Desculpe	se	isso	soar

rude,	mas	acho	que	houve	um	sinal	de	que	o	casamento	não	é	tão

certo.

A	 terapeuta	 parecia	 ter	 conseguido	 perceber	 as	 verdadeiras

intenções	de	Jinhyuk.

—	Hum,	hã…	Não,	não.	Essa	mulher	definitivamente	vai	se	casar

comigo.	Vou	garantir	que	isso	aconteça	—	ressaltou	Jinhyuk.

Ao	 ter	 seu	 trabalho	 e	 seu	 salário	 menosprezados	 por	 ela,	 a

determinação	 dele	 ganhara	 ainda	 mais	 força.	 Ele	 jurou	 que	 se

casaria	 com	 ela,	 independentemente	 dos	 meios	 ou	 dos	 métodos.

Esperava	 de	 verdade	 que	 a	 poção	 do	 amor	 funcionasse	 como	 a

flecha	do	Cupido.	A	terapeuta	a	recomendara	para	ele,	mas	Jinhyuk

planejava	fazer	a	namorada	tomar	a	poção	do	amor.	Após	três	anos

de	casamento,	os	dois	se	tornariam	um	modelo	de	família	de	classe

média	 aos	 olhos	 dos	 outros.	 Mesmo	 que	 fosse	 só	 nas	 aparências.

Jinhyuk	 só	 queria	 seguir	 os	 passos	 de	 seus	 pais	 e	 se	 tornar	 o

protagonista	de	um	plano	de	vida	perfeito.

	



8	Um	tipo	de	mãe	que	se	dedica	totalmente	à	educação	do	próprio	filho,	seja

contratando	professores	particulares,	criando	o	ambiente	ideal	de	estudos	em	casa,

matriculando-o	num	cursinho	e	fazendo	tudo	o	que	for	necessário	para	que	o	filho

obtenha	êxito	acadêmico.	(N.	T.)



Técnicas	psicológicas	para	detectar	mentiras

	

Choi	 Yeongkwang	 abriu	 a	 porta	 de	 trás	 da	 farmácia,	 a	 que	 dava

para	o	pátio.	Ia	mostrar	à	filha	a	amostra	de	um	novo	medicamento.

Quando	passou	pelo	dispensário,	viu	que	um	jovem	que	acabara	de

se	 consultar	 com	 Hyoseon	 estava	 saindo	 da	 farmácia.	 O	 jovem

parecia	 acabado,	 como	 se	 estivesse	 atormentado.	 Yeongkwang

balançou	 a	 cabeça,	 sentindo	 como	 se	 tivesse	 visto	 a	 si	 mesmo

quando	 era	 jovem,	muito	 tempo	 antes.	 O	 número	 de	 clientes	 que

chegavam	à	farmácia	pelo	boca	a	boca	era	cada	vez	maior.	Sua	filha

vinha	 atraindo	 jovens	 clientes	 por	 meio	 de	 anúncios	 nas	 redes

sociais	e	no	YouTube.

O	que	 foi	que	eu	disse?	Que	bom	que	Hyoseon	está	 trabalhando

conosco.	A	esposa	estava	mudando.	A	começar	pela	maneira	como

chamava	a	filha.

Seria	 graças	 à	 poção	 do	 amor?	 A	 mulher	 fazia	 a	 família	 tomar

uma	dose	diária	pela	manhã.	Dissera	que	precisavam	ver	os	efeitos

em	primeira	mão	 antes	 de	 recomendarem	o	 produto	 aos	 clientes.

Ela	não	deixava	de	ter	razão.	A	filha	também	estava	mudando	aos



poucos.	Em	muitas	ocasiões,	 as	duas	mulheres,	 que	não	 se	davam

bem,	 fizeram	 Yeongkwang	 se	 sentir	 desconfortável.	 Mas,	 naquela

época,	conseguiria	esticar	as	pernas	e	dormir	confortavelmente	de

tão	em	paz.

—	Quem	foi	que	saiu?	Era	um	cliente?

—	 Sim,	 quem	 mais	 seria?	 Este	 é	 o	 produto	 que	 você	 acabou	 de

desenvolver?

A	filha	recebeu	o	produto	das	mãos	de	Yeongkwang	e	o	cheirou.	O

plano	também	era	vender	aquele	produto	tanto	em	forma	de	geleia

quanto	 em	 cápsula.	 A	 forma	 gelatinosa	 era	 popular	 entre	 as

mulheres	e	os	idosos,	enquanto	os	homens	preferiam	comprimidos.

—	Nossa!	Tem	mesmo	cheiro	de	maçã	com	manga.	Vai	combinar

bem	 com	a	 embalagem.	A	 seleção	 de	 aromas	 frutados	 da	 querida

sra.	Han	Sooae	é	muito	boa.

—	Mas	que	coisa!	De	novo	a	chamando	pelo	nome	completo.

Embora	Yeongkwang	 olhasse	 feio	 para	 a	 filha,	 ele	 sabia	 que	 ela

estava	 diferente.	 Isso	 porque	 o	 epíteto	 “querida	 sra.	 Han	 Sooae”

parecia	conter	mais	nuances	de	afeição	do	que	o	enfadonho	 título

“sra.	Han”.	Fora	a	filha	que	tratara	com	a	empresa	de	embalagens.

Antes,	aquela	era	uma	tarefa	da	esposa,	mas	agora	a	filha	também

ficara	especialista.

—	Qual	é	o	conceito	desta	vez?

—	Como	posso	explicar?	Bem,	digamos	que,	quando	deparam	com

determinada	 situação,	 as	 pessoas	 tendem	 a	 ponderar	 sobre	 o	 que

fazer	a	seguir	dependendo	do	cenário.	Mas	as	pessoas	apaixonadas



se	 comportam	 de	 modo	 diferente.	 Dizem	 que,	 quando	 se	 está

apaixonado,	o	mundo	 fica	mais	bonito,	 e	o	 coração	delas	 se	 torna

puro	como	o	de	uma	criança.	Se	a	pessoa	quer	analisar	os	prós	e	os

contras	 do	 amor,	 significa	 que	 não	 está	 apaixonada	 de	 verdade.

Digamos	que	este	produto	pode	ajudar	a	perceber	isso.

—	Entendi.	Ah,	mas	que	pena.	 Se	 esse	 é	mesmo	o	efeito,	 chegou

um	 pouco	 atrasado,	 pai	 —	 lamentou	 a	 filha,	 com	 uma	 expressão

triste.

Yeongkwang	perguntou	o	que	ela	queria	dizer	com	isso.

—	 Sabe	 o	 cliente	 que	 saiu	 agora	 há	 pouco?	 Este	 era	 o	 produto

certo	para	ele…

—	Então	não	deveria	ter	comprado	nossos	produtos.

—	Na	 verdade,	 eu	 não	 queria	 vender,	mas	 ele	 disse	 que	 queria

comprar.	Então,	vendi.

—	Por	quê?	Ele	assinou	o	contrato	de	compra	do	produto?

—	Assinou.

—	Então,	por	que	não	queria	vender?

—	Eu	não	queria	vender	nossos	produtos	para	ele	porque…	Como

posso	 dizer?	 Parecia	 um	 pouco	 perigoso.	 Por	 isso,	 sugeri	 que	 ele

experimentasse	o	produto	uma	vez	e	voltasse	a	visitar	a	loja.

—	Mas	como	assim?

—	Ele	parecia	ser	alguém	que	não	sabe	dizer	a	verdade.	Diria	que

parecia	 alguém	que	quer	 algo	 em	 troca	de	 seu	amor.	Alguém	que

pensa	que	o	amor	é	uma	conquista	obrigatória	na	vida.

Yeongkwang	queria	 ouvir	 a	história	da	 filha	 com	mais	detalhes,



então	cruzou	os	braços	e	apoiou	o	 traseiro	na	cadeira.	Sentada	no

sofá,	 a	 filha	 juntou	 a	 palma	 das	 mãos	 e	 apoiou	 os	 cotovelos	 nos

joelhos.	Parecia	que	iria	começar	a	contar	uma	longa	história.

—	Há	uma	técnica	da	psicologia	para	detectar	quando	alguém	está

mentindo.

É	 claro	 que	 as	 palavras	 introdutórias	 da	 filha	 chamaram	 a

atenção	 de	 Yeongkwang.	 Segundo	 ela,	 ao	 contar	 uma	 mentira,	 as

pessoas	 têm	 grande	 probabilidade	 de	 sofrer	 uma	 sobrecarga

cognitiva.	Há	um	 limite	para	a	quantidade	de	 informações	que	os

seres	humanos	podem	processar.	 Se	 a	 quantidade	de	 informações

ultrapassar	 esse	 limite,	 ocorre	 a	 chamada	 “sobrecarga	 cognitiva”.

Uma	pessoa	não	precisa	pensar	muito	para	dizer	a	verdade,	então

há	 pouca	 necessidade	 de	 processamento	 cognitivo.	 Em

contrapartida,	uma	pessoa	que	mente	 tem	que	usar	 a	 cabeça,	 por

isso,	 fica	sobrecarregada.	Para	evitar	ser	pego	mentindo,	é	preciso

controlar	 as	 palavras	 que	 escolhe,	 ações,	 expressões	 faciais,

movimento	 dos	 olhos.	 O	 processo	 de	 mentir	 sem	 deixar	 nada

escapar	 requer	 muita	 massa	 cinzenta.	 Quem	 mente	 costuma	 dar

detalhes	vagos	e	fazer	várias	pausas,	que	preenchem	com	uma	série

de	 interjeições,	 como	 “hum”	 ou	 “hã”.	 Também	 se	 recostam	 para

ganhar	tempo.

—	Está	dizendo	que	o	cliente	era	assim?

Hyoseon	assentiu,	afirmando	com	a	cabeça.	Ao	mesmo	tempo	que

sentiu	orgulho	da	filha,	Yeongkwang	também	ficou	com	raiva	dela.

Como	alguém	tão	boa	em	penetrar	na	mente	das	pessoas	não	tinha



a	menor	noção	do	que	se	passava	na	cabeça	do	próprio	namorado?

A	cegueira	do	amor	tornava	as	pessoas	tão	infinitamente	generosas

assim	com	o	objeto	de	sua	afeição?

—	Tentei	uma	abordagem	mais	próxima	com	o	cliente.

—	Como?

Ela	 disse	 que	 havia	 usado	 um	 método	 para	 fazer	 as	 pessoas	 se

lembrarem	da	última	coisa	que	aconteceu.

—	 Você	 o	 fez	 repassar	 a	 noite	 de	 trás	 para	 a	 frente?	 Bem,	 nós

também	 fazemos	 as	 crianças	 memorizarem	 a	 tabuada	 assim	 —

comentou	 Yeongkwang,	 lembrando-se	 do	 método	 que	 usava	 para

educar	 os	 alunos	 no	 cursinho.	 Embora	 fizessem	 isso	 de	 forma

desajeitada,	era	o	melhor	método	para	que	as	crianças	ganhassem

agilidade	nos	cálculos.

—	 Isso	 mesmo.	 Pessoas	 que	 mentem	 tendem	 a	 se	 preparar	 em

ordem	sequencial	ou	cronológica.	Inconsciente	ou	conscientemente,

devem	ter	ensaiado	deste	jeito.	No	entanto,	se	questionadas	sobre	os

acontecimentos	na	ordem	inversa,	a	maioria	dos	mentirosos	ficará

confusa.	Quando	fiz	uma	pergunta	inesperada	no	meio	da	conversa,

o	cliente	ficou	constrangido	e	apresentou	indícios.

—	Quais	indícios?

—	Os	que	já	comentei.	Murmurando	coisas	como	“hum”	ou	“hã”,	e

os	 detalhes	 da	 história	 dele	 ficavam	 mudando.	 Ele	 também	 se

recostou	 na	 poltrona	 para	 se	 afastar	 de	 mim.	 Por	 último,	 tentei

fazer	contato	visual.

—	Fazer	contato	visual?	Para	que	isso?



Yeongkwang	conseguiu	entender	um	pouco	por	que	ultimamente

as	pessoas	eram	tão	apaixonadas	pela	psicologia.	Embora	talvez	não

fosse	 possível	 compreender	 por	 completo	 a	 psique	 de	 cada

indivíduo,	era	certamente	interessante	converter	o	comportamento

inconsciente	das	pessoas	em	dados	como	aqueles.

—	Quando	as	crianças	tentam	mentir,	os	adultos	não	as	seguram

pelo	braço	e	tentam	encará-las	de	frente?

—	E	dizemos	para	falarem	olhando	bem	nos	olhos…

—	Sim,	isso	mesmo.	Por	que	chamamos	os	olhos	de	“as	janelas	da

alma”?	Ao	mentir,	as	pessoas	costumam	evitar	contato	visual.

—	Está	dizendo	que	esse	cliente	fez	isso?	Que	mentira	ele	contou?

—	Disse	que	vai	se	casar	com	a	namorada,	mas	parecia	que	estava

mentindo	 para	 si	 mesmo	 ao	 falar	 que	 a	 ama,	 quando	 isso	 não	 é

verdade.

—	Mas	por	que	faria	isso?

—	Em	vez	de	gostar	da	namorada	como	pessoa,	achei	que	o	cliente

está	obcecado	em	garantir	que	ela	corresponda	aos	desejos	dele.

—	 E	 você?	 Teve	 progressos	 com	 Seungkyu?	 —	 Yeongkwang

também	resolveu	pegar	sua	filha	desprevenida.

—	Pai!	O	que	é	isso?	Por	que	está	falando	dele	assim,	do	nada?

—	Você	consegue	penetrar	tão	bem	na	mente	de	seus	clientes,	mas

quanto	 sabe	 do	 que	 se	 passa	 na	 cabeça	 da	 pessoa	 por	 quem	 está

apaixonada?	Ele	gosta	mesmo	de	você?

—	 Ele	 provavelmente	 vive	 indo	 até	 nossa	 casa	 porque	 gosta	 de

mim.



—	Ele	já	se	declarou?

—	Vai	fazer	isso	quando	chegar	a	hora.

—	E	quando	é	que	vai	ser?

A	 conversa	 terminou	 com	 Yeongkwang	 estalando	 a	 língua	 de

reprovação,	 pois	 não	 queria	 dizer	 alguma	 coisa	 que	 pudesse

magoar	a	filha.	Ela	também	devia	suspeitar	de	Seungkyu,	mas	devia

estar	 escondendo	 seus	 sentimentos	 mais	 íntimos,	 negando-se	 a

acreditar.	 Mas	 Yeongkwang	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 falar	 nada.	 E

quanto	a	ele	mesmo,	que	vivia	uma	mentira	havia	décadas?

A	 oportunidade	 de	 retomar	 as	 pesquisas	 que	 haviam	 sido

abandonadas	depois	de	seu	casamento	foi	o	 lançamento	do	Viagra

pelo	laboratório	farmacêutico	estadunidense	Pfizer.	O	Viagra	abriu

um	 novo	 mundo	 para	 homens	 com	 disfunção	 erétil.	 Isso	 fez	 que

Yeongkwang	acelerasse	 sua	pesquisa	 sobre	o	amor,	mas,	por	uma

questão	 de	 timing,	 já	 era	 um	 estudo	 tardio.	 O	 Viagra	 já	 tinha

ganhado	 imensa	 popularidade,	 com	 vendas	 superiores	 a	 dois

trilhões	 de	 wons.	 Yeongkwang	 se	 lamentou	 esperneando.	 Sabia

muito	 bem	 que,	 se	 a	 sua	 pesquisa	 tivesse	 sido	 um	 pouco	 mais

rápida,	 teria	 provocado	 uma	 revolução	 ainda	 maior	 do	 que	 a	 da

pílula	azul,	mas	se	recompôs	e	decidiu	viver	a	máxima	“Antes	tarde

do	que	nunca”.	Após	anos	de	pesquisa,	chegou	a	algum	lugar.	Com

grande	 dificuldade,	 apresentou	 um	 pequeno	 artigo	 em	 uma

conferência	 acadêmica,	 e	 laboratórios	 e	 institutos	 de	 pesquisa

biológica	interessados	em	sua	pesquisa	solicitaram	entrevistas.	Uma

organização	chegou	a	lhe	oferecer	financiamento.



No	entanto,	uma	luz	de	alerta	se	acendeu	durante	a	fase	do	ensaio

clínico.	 Um	 participante	 acabou	 importunando	 uma	 mulher	 que

não	 correspondia	 ao	 seu	 afeto,	 e	 ela	 o	 denunciou	 à	 polícia	 como

perseguidor.	 Yeongkwang	 recebeu	 um	 telefonema	 pedindo	 que

comparecesse	 à	 delegacia	 para	 depor.	 A	 poção	 do	 amor	 que	 ele

tinha	desenvolvido	já	havia	recebido	a	certificação	do	Ministério	de

Alimentos	 e	Medicamentos	 e	não	houve	mais	 consequências,	mas,

quando	Yeongkwang	se	lembrou	do	que	acontecera	com	sua	esposa,

começou	 a	 suar	 frio.	 Quando	 voltou	 da	 delegacia,	 a	 esposa	 lhe

perguntou	 como	 fora.	 Em	 vez	 de	 responder	 à	 pergunta	 dela,

Yeongkwang	 declarou	 que	 desistiria	 de	 sua	 pesquisa.	 Sua	 esposa,

que	reagira	com	uma	expressão	zombeteira,	começou	a	mudar	aos

poucos.	 Até	 então,	 ela	 não	 conseguia	 dar	 um	único	 passo	 para	 se

afastar	das	garras	de	Yeongkwang,	mas	logo	passou	a	chegar	tarde

em	 casa	 e	 a	 se	 arrumar	 como	 bem	 queria.	 Yeongkwang	 não

conseguiu	 impedi-la.	Aos	poucos,	eles	 foram	se	 tornando	um	casal

de	fachada	e,	nesse	ínterim,	a	filha	deles	se	rebelou.

—	Hyoseon,	você	gostaria	de	tentar	isso	comigo	também?

—	Isso	o	quê?

—	A	técnica	psicológica	que	permite	detectar	mentiras.

—	Você	gostaria	de	aprender,	pai?

A	reação	da	filha	foi	inesperada,	mas	Yeongkwang	consentiu,	em

grande	 parte	 motivado	 pelo	 fato	 de	 que	 havia	 enxergado	 a	 si

mesmo	no	jovem	cliente	sobre	o	qual	a	filha	contara.



Cerca	de	trinta	anos	antes,	Yeongkwang	era	professor	de	biologia	do

ensino	médio	e	 fazia	doutorado	em	bioquímica.	Até	conhecer	Han

Sooae,	 Yeongkwang	 era	 um	 estudioso	 de	 ciências	 que	 vivia	 em

desacordo	com	o	mundo,	armado	com	a	teoria	de	que	o	amor	nada

mais	é	que	um	efeito	hormonal	do	cérebro.	Quando	percebeu	que

os	 seres	 humanos,	 e	 Sooae,	 mais	 especificamente,	 eram	 criaturas

fascinantes	 que	 ia	 além	 do	 que	 apenas	 organismos	 compostos	 de

inúmeras	 células,	 minerais,	 proteínas	 e	 diversos	 fluidos,	 foi	 uma

reação	explosiva.	Por	coincidência,	tudo	aconteceu	na	mesma	época

que	Yeongkwang	Choi	extraiu	a	poção	do	amor.

Era	 inaceitável	que	um	professor	se	apaixonasse	por	uma	jovem

estudante	menor	de	idade.	Só	havia	uma	coisa	a	fazer.	Sooae	tinha

que	 se	apaixonar	por	Yeongkwang,	 e	o	que	 faria	aquilo	acontecer

era	 a	 substância	 bioquímica	 extraída	 por	 ele.	 Sooae	 não	 só	 era

bonita,	 como	 também	 inteligente.	 Quando	 chegou	 o	 momento	 de

decidir	 se	 iria	 estudar	 artes	 liberais	 ou	 ciências,	 ela	 procurou

Yeongkwang.	Sooae	 tinha	muitos	 talentos:	 contava	com	excelentes

notas	 em	 matemática	 e	 ciências	 e	 sonhava	 em	 se	 tornar	 cantora.

Diante	daquela	pergunta	da	aluna	que	estava	pensando	seriamente

em	 seu	 futuro,	 o	 coração	 de	 Yeongkwang	 bateu	 forte	 e	 ele	 achou

que	ia	enlouquecer.	Yeongkwang	sabia	que	aquele	amor	podia	ser	o

resultado	de	uma	 experiência,	 pois,	 na	 fase	 final	 de	 sua	pesquisa,

ingerira	a	kisspeptina.

Yeongkwang	pediu	à	professora	de	Sooae	que	a	designasse	para

limpar	 a	 sala	 de	 ciências	 depois	 da	 aula,	 duas	 vezes	 por	 semana.



Sooae	era	a	candidata	certa	para	o	ensaio	clínico	de	uma	substância

chamada	 vasopressina,	 que	 ele	 havia	 acabado	 de	 começar	 a

desenvolver.	 Era	 um	 hormônio	 que	 só	 permitia	 amar	 uma	 única

pessoa,	 e	Yeongkwang	queria	que	 Sooae	 só	 tivesse	 olhos	para	 ele.

Um	dia,	depois	da	limpeza,	Yeongkwang	ofereceu	um	copo	de	suco

a	Sooae.	Ela,	que	não	sabia	de	nada,	aceitou.	Ele	ficou	observando

quais	mudanças	os	hormônios	diluídos	no	suco	causavam	no	estado

de	 espírito	 da	 garota.	 Não	 sabia	 se	 havia	 algum	 garoto	 por	 quem

Sooae	estava	apaixonada,	e	por	isso	teve	medo.	

A	 vasopressina	 poderia	 surtir	 efeito	 no	 lugar	 errado.	 Mas,

felizmente,	 parecia	 não	 haver	 nenhum	 garoto	 em	 particular	 de

quem	Sooae	gostasse.	E	ainda	que	a	pesquisa	estivesse	apenas	nos

estágios	 iniciais,	 pequenas	 mudanças	 começaram	 a	 surgir	 nela.

Dava	 para	 sentir	 Sooae	 começando	 a	 reparar	 mais	 Yeongkwang,

graças	à	vasopressina,	da	mesma	maneira	 como	a	 flecha	de	amor

fizera	aquilo	com	Yeongkwang.

A	 princípio,	 Sooae	 vinha	 limpar	 a	 sala	 de	 ciências	 com	 a	 cara

fechada.	 No	 entanto,	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 ela	 começou	 a

cantarolar	 enquanto	 limpava	 e	 até	 cumprimentava	 Yeongkwang

com	 um	 sorriso	 revigorante.	 A	 maneira	 como	 o	 olhava	 também

mudou.	Rindo,	ela	lançava	perguntas	maliciosas,	como:	“Professor,

você	não	tem	namorada?	Qual	é	o	seu	tipo?”

Uma	 tarde,	 depois	 da	 limpeza,	 Sooae	 virou	 um	 copo	 de	 suco	 de

laranja	 que	 Yeongkwang	 lhe	 havia	 oferecido.	 Yeongkwang	 ficou

observando,	pensando	nas	moléculas	da	poção	do	amor	imersas	no



suco	entrarem	na	boca	rosada	de	Sooae.

—	Professor!

—	O	que	foi?

—	Posso	fazer	uma	pergunta?

—	Pode.	É	algo	relacionado	à	biologia?

—	Aff!	Professor,	você	só	me	vê	como	uma	nerd,	né?

Sooae	 estreitou	 os	 olhos	 com	 uma	 expressão	 carrancuda.	 No

mesmo	 instante,	 Yeongkwang	 morria	 de	 vontade	 de	 puxar	 a

menina	para	seus	braços.	Um	crepúsculo	cor	de	tangerina	banhava

a	sala	de	ciências	pela	 janela,	e	as	partículas	de	amor	pareciam	se

espalhar	 secretamente,	 dispersas	 no	 ar.	 Yeongkwang	 pagaria

qualquer	preço	para	ter	Sooae.

—	 Ora	 essa!	 Você	 está	 desistindo	 da	 música	 e	 vai	 mudar	 a

faculdade	para	ciências	ou	engenharia,	não	vai?	Então	deve	estudar

muito!

—	Não	vou	para	a	faculdade.	Ou	melhor,	não	posso.

—	 Do	 que	 está	 falando?	 Não	 faz	 muito	 tempo	 que	 você	 me

procurou	para	pedir	conselhos	sobre	a	faculdade.

—	Ah,	eu	estava	pensando	nisso	na	época.	Queria	mesmo	ir	para	a

faculdade.	Mas	a	minha	realidade	não	é	essa.	Para	falar	a	verdade,

moro	 só	 com	minha	 irmã.	 Ela	 fez	 colégio	 técnico	 e	 conseguiu	 um

emprego	depois	disso.	Ela	diz	que	eu	posso	ir	para	a	faculdade,	mas

não	 deve	 estar	 falando	 sério.	 Ela	 vai	 se	 casar	 em	 breve.	 Que

cunhado	pagaria	os	estudos	da	irmã	da	esposa?

—	E	seus	pais?



—	Você	não	sabe,	professor?	Meus	pais	faleceram	há	muito	tempo.

Mesmo	falando	de	sua	 infeliz	situação	familiar,	o	rosto	de	Sooae

reluzia.	 Como	 se	 fosse	 uma	 planta	 singular	 que	 exalava	 néctar

mesmo	em	águas	lamacentas.

—	 Como…?	 —	 quis	 saber	 Yeongkwang,	 mostrando	 uma	 sincera

expressão	de	lamento.

—	Minha	mãe	faleceu	quando	eu	era	bebê.	Por	isso,	nem	sei	como

era	o	rosto	dela.

—	E	quanto	ao	seu	pai?

—	Meu	pai?	Ele	cozinhava,	lavava	roupa	e	trabalhava.	Fazia	tudo

para	substituir	minha	mãe.	Mas	faleceu	quando	minha	irmã	estava

no	ensino	médio	e	eu,	no	fundamental.

—	 Ah,	 meu	 Deus!	 O	 que	 aconteceu?	 —	 Yeongkwang	 lamentava

enquanto	olhava	como	se	estivesse	em	transe	para	o	rosto	de	Sooae,

avermelhado	pelo	sol	poente.

—	 Bem,	 foi	 um	 acidente.	 Por	 que	 será	 que	 todas	 as	 histórias

infelizes	se	parecem?	Numa	história	dessas,	é	certo	que	eu	não	iria

para	a	faculdade,	não	é?	Como	poderia?	Eu	queria	ir	estudar	música

na	Julliard	ou	algo	assim	e	me	tornar	cantora.	Sonhava	também	em

me	 formar	 na	 faculdade	 e	 fazer	 pós-graduação,	 como	 você,	 para

continuar	 meus	 estudos	 e	 ganhar	 o	 Prêmio	 Nobel.	 Por	 isso	 eu	 o

procurei,	professor.	Sabia	que	você	é	muito	legal?

—	 Eu?	 O	 que	 eu	 tenho	 de	 legal?	 —	 Yeongkwang	 sorriu

encabulado,	 sem	perceber	que	suas	orelhas	estavam	vermelhas.	O

amor	tinha	elementos	infantis.	Um	pequeno	elogio	da	pessoa	amada



é	capaz	de	nos	fazer	sentir	como	se	estivéssemos	nas	nuvens.

—	Mas	é	claro	que	é!	Você	está	fazendo	um	doutorado!

Yeongkwang	abriu	um	enorme	sorriso	sem	perceber.

—	 Você	 não	 disse	 que	 ia	me	 fazer	 uma	 pergunta?	 Prometo	 que

vou	responder.

Se	pudesse,	queria	presenteá-la	com	as	estrelas	do	céu	e	a	Lua.

—	Professor?

—	Sim?!

—	Você	gosta	de	“mim”?

Sooae	sorria.	Os	olhos	de	Yeongkwang	só	conseguiam	enxergar	os

lábios	 dela,	 uma	 parte	 de	 Sooae	 que	 ele	 desejava	 devorar.	 Uma

parte	 que	 devia	 ter	 um	 aroma	 doce	 de	 cereja.	 A	 pergunta	 dela	 o

deixou	 sem	reação.	Tinha	perguntando	 se	 ele	 gostava	dela?	Havia

dúvidas	 quanto	 a	 isso?	 O	 que	 ela	 queria	 fazendo	 uma	 pergunta

dessas?	Yeongkwang	 tinha	a	 sensação	de	que	estava	 flutuando	no

ar	quando	ouviu	o	som	da	pilha	de	copos	plásticos	caindo.	Mas,	na

verdade,	 o	 som	 vinha	 da	 risada	 estrondosa	 de	 Sooae,	 que,	 com	 a

mão	na	barriga,	disse:

—	 Professor,	 seu	 rosto	 está	 muito	 vermelho.	 Gim!	 De	 gim!	 Eu

perguntei	se	você	gosta	de	gim.

—	Ora	essa!	Você	está	zombando	de	mim!

Yeongkwang	enxugou	o	rosto	em	chamas	com	a	palma	da	mão	e

pigarreou.

Daquele	 dia	 em	 diante,	 Sooae	 não	 desgrudou	 mais	 de

Yeongkwang.	A	piada	sem	graça	acabou	virando	um	sinal.



—	Eu	gosto	de	rapazes	que	se	parecem	com	o	meu	pai.

Pode-se	 dizer	 que	 essa	 foi	 a	 primeira	 confissão	 de	 Sooae	 para

Yeongkwang,	num	sofá	barato	de	couro	sintético	que	ocupava	um

canto	 da	 sala	 de	 ciências,	 levado	 para	 lá	 pouco	 antes	 de	 ser

descartado	da	recepção	da	diretoria.	Foi	nele	que	fizeram	amor	pela

primeira	vez.	Esse	era	o	contexto	do	que	Sooae	passou	a	chamar	de

truque	posteriormente.

A	barriga	de	Sooae	 cresceu	e	 rumores	 começaram	a	 se	espalhar

pela	 escola.	 Yeongkwang	 recebeu	 uma	 advertência	 e	 acabou

abandonando	 a	 escola.	 Sooae	 também	 teve	 que	 abandonar	 os

estudos.	 O	 começo	 do	 primeiro	 ensaio	 clínico	 da	 substância

estudada	 por	 Yeongkwang	 poderia	 ser	 qualificado	 como	 agressão

sexual	a	uma	menor.	Segundo	as	leis	em	vigência,	passaria	anos	na

prisão	 por	 este	 crime.	 A	 própria	 Sooae	 se	 perguntava	 por	 que

oferecera	 tão	 facilmente	seu	coração	e	 seu	corpo	para	o	professor

de	biologia.	No	entanto,	no	inquérito	realizado	pela	própria	escola,

Sooae	afirmou	que	não	 fora	molestada	pelo	professor	de	biologia.

Em	retrospecto,	não	foi	uma	declaração	infundada.	A	declaração	de

Sooae	 foi	 um	 atenuante	 para	 Yeongkwang	 e,	 portanto,	 nenhuma

ação	 legal	 foi	 tomada	contra	ele.	Tal	 como	Sooae	costumava	 falar,

não	passou	de	um	truque.

Embora	estivessem	livres	das	penas	da	lei,	o	ocorrido	teve	enorme

impacto	na	vida	de	ambos.	Prestes	a	se	casar,	a	irmã	mais	velha	de

Sooae	disse	ao	 futuro	marido	e	aos	 familiares	que	 tinha	vergonha

da	 irmã	 mais	 nova,	 e	 deu-lhe	 as	 costas.	 Yeongkwang	 assumiu	 a



gravidez	de	 Sooae.	 Será	que	 aquilo	 tudo	 realmente	 comprovava	 a

eficácia	 da	 poção	 do	 amor?	 Nem	 Yeongkwang	 sabia	 afirmar	 com

certeza.

—	 Pai,	 para	 que	 você	 vai	 usar	 a	 técnica	 psicológica	 que	 permite

detectar	 mentiras?	 —	 sua	 filha	 repetiu	 a	 pergunta.	 Yeongkwang,

perdido	nas	lembranças	do	passado,	voltou	a	si.

—	 Hum,	 hã…	 Onde	 pretendo	 usar	 essa	 técnica	 psicológica?	 —

Yeongkwang	 respondeu,	 gaguejante,	 sem	 conseguir	 encontrar	 os

olhos	expressivos	da	filha,	que	o	encarava.



O	que	aperfeiçoa	a	alma	humana

	

Choi	Yonghee	recebera	uma	ligação	do	assistente	de	departamento,

informando-lhe	que	ela	ministraria	a	disciplina	“Literatura	e	Amor”

no	 próximo	 semestre.	 Era	 uma	 disciplina	 eletiva	 de	 artes	 liberais

para	estudantes	de	ciências	humanas.	Aquele	era	o	primeiro	curso

atribuído	 a	 ela	 depois	 que	 sua	 tese	 de	 doutorado	 fora	 aprovada.

Yonghee	 ligou	 para	 seu	 orientador	 e	 agradeceu	 a	 oportunidade.

Fora	designada	mais	tarde	do	que	outros	alunos	de	pós-graduação,

e	 por	 isso	 não	 havia	 necessidade	 de	 agradecer,	 mas	 era	 uma

demonstração	de	cortesia.

Yonghee	 acessou	 o	 site	 da	 faculdade	 e	 digitou	 o	 código	 do

departamento.	 Ficou	 sabendo	 que	 era	 uma	 disciplina	 que	 atraía

muitas	pessoas,	 talvez	mais	por	mérito	da	doce	palavra	“amor”	do

que	 da	 palavra	 “literatura”,	 um	 pouco	 enfadonha.	 Originalmente,

havia	quarenta	vagas	disponíveis,	mas,	à	medida	que	o	número	de

inscrições	 crescia,	 uma	 segunda	 turma	 foi	 criada,	 aumentando	 a

quantidade	de	vagas	para	oitenta.	Embora	fosse	ganhar	o	dobro	ao

ministrar	 uma	 disciplina	 com	 duas	 turmas,	 não	 estava	 animada



para	gerenciar	o	dobro	de	alunos	e	notas	para	dar.

Aquela	era	a	primeira	ementa	de	disciplina	que	criava.	Para	tudo

havia	uma	primeira	vez.	 Primeiro	 curso.	 Primeira	vez	 subindo	ao
tablado	 como	professora,	 e	 não	 como	 estudante.	 Primeiro	 contato

com	 os	 olhares	 e	 as	 expressões	 dos	 alunos.	 O	 fardo	 de	 ter	 que

transmitir	para	outras	pessoas,	pela	primeira	vez,	o	conhecimento

sobre	literatura	que	vinha	adquirindo	havia	quase	dez	anos.

Fechou	o	plano	de	estudos	semestral,	que	devia	cobrir	o	trabalho

a	 ser	 desenvolvido	 ao	 longo	 de	 quinze	 semanas,	 incluindo	 os

objetivos	 de	 aprendizagem	 e	 a	 bibliografia.	 O	 conteúdo	 que

precisava	 ser	 preenchido	 parecia	 infinito.	 Era	 uma	 disciplina	 que

combinava	 com	a	 formação	de	Yonghee,	mas,	 ainda	 assim,	 aquilo

lhe	parecia	muito	estranho.	Se	pudesse	escolher,	Yonghee	gostaria

de	 lecionar	 teoria	 literária,	mas	 não	 teria	 essa	 chance.	 Embora	 já

tivesse	 passado	 dos	 trinta	 e	 estivesse	 rumo	 aos	 quarenta	 anos	 de

idade,	 não	 havia	 realizado	 nada	 de	 concreto	 em	 sua	 vida.	 As

palavras	de	um	veterano,	de	que	é	 fácil	 chegar	aos	quarenta	anos

sem	fazer	nada,	nunca	lhe	pareceram	tão	reais.

Entrou	 na	 pós-graduação	 depois	 de	 se	 formar	 na	 faculdade	 e

trabalhar	em	alguns	lugares.	Era	uma	época	em	que	suas	colegas	de

faculdade	 estavam,	 uma	 a	 uma,	 priorizando	 “conseguir	 um

casamento”,	 em	 vez	 de	 tentarem	 encontrar	 um	 emprego.	 E,

enquanto	até	mesmo	suas	colegas	da	época	de	faculdade	com	bons

empregos	 iam	 se	 casando,	 Yonghee	 fazia	 seu	 doutorado	 e	 tentava

agradar	 seus	professores.	Quando	pensava	 sobre	 isso,	 achava	que



podia	ser	por	causa	da	honestidade	enraizada	nela.

Na	 época	 dos	 ensinos	 fundamental	 e	 médio,	 Yonghee	 era	 uma

aluna	 esforçada.	 Talvez	 porque	 não	 tivesse	 nenhuma	 qualidade

evidente,	 tinha	 um	 forte	 desejo	 de,	 pelo	 menos,	 se	 sair	 bem	 nos

estudos.	 Embora	 não	 fosse	 muito	 inteligente,	 estava	 confiante	 na

sua	 honestidade	 e	 conseguia	 notas	 condizentes.	 Nunca	 fora

excelente	o	suficiente	para	se	destacar,	mas	sempre	estava	entre	os

primeiros	 da	 turma.	 Quando	 se	 sentia	 ambiciosa	 e	 tentava	 se

superar,	suas	capacidades	se	mostravam	insuficientes,	porém	sentia

raiva	de	si	mesma	quando	se	conformava	com	o	lugar	onde	estava.

Para	preencher	a	lacuna,	recorrera	aos	livros.	No	mundo	dos	livros

não	 havia	 competição,	 por	 isso	 tornou-se	 um	 lugar	 de	 descanso

para	Yonghee.

Ao	 se	 apaixonar	 pela	 leitura,	 Yonghee	 conseguiu	 encontrar	 um

norte.	Era	uma	vaga	ideia	de	que	gostaria	de	se	dedicar	à	leitura	e	à

escrita,	 uma	 que	 ela	 tinha	 vergonha	 de	 chamar	 abertamente	 de

sonho	ou	pretensão	na	frente	dos	outros.

Yonghee	relutava	até	mesmo	em	se	encontrar	com	outras	pessoas.

Seu	temperamento	era	parecido	com	o	dos	pais,	que	davam	passos

silenciosos	até	mesmo	dentro	da	própria	casa.	Apesar	de	invejar	as

pessoas	 confiantes	a	 respeito	das	próprias	opiniões	e	que	 falavam

alto,	quando	ela	se	via	na	presença	de	pessoas	assim,	seus	ouvidos

começavam	 a	 zumbir,	 o	 ar	 de	 seus	 pulmões	 desaparecia	 e	 seu

coração	disparava.

Certo	dia,	quando	estava	no	colégio,	uma	amiga	a	convidou	para



irem	 juntas	 a	 um	 estúdio	 de	 criação	 de	 nomes,[9]	 dizendo	que	não

gostava	do	próprio	nome.

—	 Yonghee,	 experimenta	 você	 também.	 É	 só	 dizer	 sua	 data	 de

nascimento	e	seu	nome.

Como	 sempre,	 Yonghee	 apenas	 sorriu.	 O	 criador	 de	 nomes	 deu

uma	 interpretação	 plausível	 de	 acordo	 com	 o	 nome	 e	 o	 signo	 da

amiga.	 A	 explicação	 ambígua	 sobre	 a	 vida	 dela,	 ao	mesmo	 tempo

exata	 e	 equivocada,	 foi	 bastante	 interessante.	 Então	 o	 criador	 de

nomes	olhou	com	interesse	para	Yonghee.	Foi	um	sinal	de	que	era	a

vez	 dela	 de	 falar.	 A	 amiga	 se	 apressou	 em	 dizer	 a	 data	 de

nascimento	e	o	nome	de	Yonghee.

—	 A	 que	 horas	 você	 nasceu?	 A	 hora	 é	 muito	 importante	 nos

quatro	pilares	do	destino	de	uma	pessoa.[10]

Yonghee	 informou	 a	 hora	 de	 seu	 nascimento,	 numa	 voz	 quase

inaudível.

—	Hum,	o	seu	nome	é	muito	bom.

—	Nossa,	é	mesmo?	Então,	ela	vai	passar	no	vestibular?	Ou	ficar

rica?	Que	bom,	amiga!	—	A	amiga	de	Yonghee	ficou	toda	animada.

—	Não	nesse	sentido.	Significa	que	o	nome	se	encaixa	muito	bem

nos	 quatro	 pilares.	 Se	 o	 nome	 for	 mais	 forte	 que	 os	 pilares,	 eles

acabam	ofuscados;	 se	 o	 nome	 for	mais	 fraco	 que	 os	 pilares,	 estes

não	 terão	 força.	 Você	 tem	 uma	 combinação	 harmoniosa.	 Nem

barulhenta	nem	arrogante…

Havia	 muitos	 aspectos	 da	 personalidade	 de	 Yonghee	 que

correspondiam	à	sua	realidade	nas	palavras	do	criador	de	nomes.



—	É,	 é	 isso	mesmo.	 O	 nome	 dela	 é	 Choi	 Yonghee,	 que	 é	 igual	 à

palavra	 “silêncio”	 em	 coreano!	 Ela	 está	 sempre	 tão	 quieta	 que	 é

como	 se	 nem	 estivesse	 presente.	 —	 A	 amiga	 bateu	 no	 ombro	 de

Yonghee	 e	 caiu	 na	 gargalhada,	 como	 o	 antigo	 sábio	 que	 gritou

“Eureca”.

Nada	daquilo	era	muito	crível,	pois	era	apenas	um	café	de	criação

de	nomes	onde	os	estudantes	se	aglomeravam	para	passar	o	tempo.

Ainda	assim,	a	mensagem	do	criador	de	nomes,	que	também	tirava

cartas,	 ficou	 gravada	 na	 mente	 de	 Yonghee,	 assim	 como	 a

empolgação	 de	 sua	 amiga.	 Desde	 então,	 Yonghee	 andava	 com	 os

olhos	e	a	cabeça	ainda	mais	baixos	e	passou	a	viver	“em	silêncio”.

Yonghee	entrou	com	facilidade	em	uma	boa	universidade.	Como

ela	gostava	de	 ler,	e	considerando	que	suas	notas	mais	altas	eram

em	 gramática	 e	 história,	 escolheu	 se	 especializar	 em	 literatura

coreana.	 Seus	pais	 achavam	que,	 embora	 fosse	uma	área	que	não

oferecia	 muitas	 vagas	 de	 emprego,	 era	 uma	 formação	 adequada

para	uma	mulher	que	pararia	de	trabalhar	ao	se	casar.

De	 fato,	 não	 foi	 fácil	 conseguir	 um	 emprego	 quando	 estava	 no

último	 ano,	 mas	 também	 pesou	 o	 fato	 de	 não	 ter	 desenvolvido

qualquer	 qualificação	 profissional	 durante	 os	 quatro	 anos

anteriores,	nem	ter	se	candidatado	a	estágio	algum.

Enquanto	seus	colegas	se	viravam,	Yonghee	se	concentrou	em	sua

especialidade:	a	leitura.

Depois	de	se	formar,	passou	uns	anos	trabalhando	como	revisora

em	uma	 pequena	 editora	 e	 dando	 aula	 de	 coreano	 em	 cursinhos.



Como	não	conseguia	se	adaptar	à	vida	profissional	e	continuava	se

sentindo	deslocada,	Yonghee	percebeu	que	sentia	falta	da	biblioteca

da	faculdade,	repleta	de	livros.	Fez	as	contas	e	concluiu	que,	com	o

dinheiro	que	juntara	ao	longo	dos	anos,	poderia	pagar	seus	estudos

sem	ajuda	dos	pais.	Yonghee	fez	a	prova	de	admissão	no	programa

de	 pós-graduação	 da	 mesma	 universidade	 em	 que	 se	 formara	 e

tornou-se	uma	pós-graduanda,	como	se	estivesse	seguindo	passos	já

predeterminados.	Pode	ser	que	tivesse	medo	de	sair	para	o	mundo	e

por	isso	tenha	se	escondido	nos	estudos.

Talvez	por	não	 ter	um	objetivo	claro,	 sua	vida	 foi	 transcorrendo

como	um	curso	d’água,	sem	nenhuma	dificuldade	em	especial.	Seu

dia	 a	 dia	 era	 como	 o	 sabor	 adocicado	 que	 se	 sente	 depois	 de

mastigar	por	muito	 tempo	um	grão	de	arroz	sem	graça.	Seus	pais,

que	 eram	 cuidadosos	 e	 amáveis,	 também	 tendiam	 a	 zelar	 por

Yonghee.

—	Se	 estiver	namorando	alguém,	 apresente	 o	 rapaz	para	nós	—

seus	pais	comentavam	de	vez	em	quando,	mas	Yonghee	sabia	que

eles	estavam	muito	preocupados.

—	Ainda…	não	estou	com	ninguém.

Murmurar	a	resposta	era	o	melhor	que	podia	para	se	expressar.

Quando	 Yonghee	 anunciou	 que	 ingressaria	 no	 programa	 de

doutorado	 depois	 de	 terminar	 o	 mestrado,	 os	 pais	 também

murmuraram	seus	verdadeiros	sentimentos,	dizendo	que	não	viam

sentido	em	tais	estudos	e	que	uma	mulher	deveria	se	casar.

Conseguira	aquela	vaga	depois	que	defendeu	a	tese	de	doutorado



porque	havia	feito	mestrado	e	doutorado	na	mesma	faculdade.	Não

era	algo	que	acontecia	com	frequência,	então	mesmo	apenas	duas

turmas	 de	 uma	 disciplina	 eletiva	 de	 dois	 créditos	 podia	 ser	 um

grande	desafio	para	ela.

—	 Então,	 você	 é	 professora?	 —	 Seus	 pais,	 que	 não	 tinham

estudado	muito,	ficaram	contentes.

Yonghee	negou,	fazendo	o	esforço	de	gesticular	com	a	mão.

—	Não,	não.	Instrutores	de	meio	período	são…

Os	 instrutores	 de	 meio	 período	 eram	 meros	 funcionários,	 não

podiam	 ser	 chamados	 de	 professores,	 e	 também	 eram	 uma

categoria	 sem	 direito	 à	 previdência	 social.	 Com	 isso	 em	 mente,

Yonghee	 não	 teve	 coragem	 de	 contar	 aos	 pais	 sobre	 sua	 posição

insignificante	como	instrutora	de	meio	período.

—	Ainda	assim,	os	alunos	vão	te	chamar	de	professora,	não?

O	rosto	da	mãe	dela	estava	cheio	de	orgulho.

—	Eu	acho	que	sim.	Mas	todos	os	alunos	sabem	a	diferença	entre

um	 docente	 com	 dedicação	 exclusiva	 e	 um	 instrutor	 de	 meio

período…

—	Que	diferença	isso	faz?	Nossa	Yonghee	vai	subir	no	tablado	da

universidade.

Depois	de	terem	brindado	pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	seu

pai	 lhe	 ofereceu	 um	 envelope.	 Havia	 mais	 dinheiro	 ali	 do	 que	 o

salário	que	Yonghee	receberia.

—	Compre	um	conjunto	de	roupas	para	você.	Uma	professora	não

pode	parecer	de	qualquer	jeito	na	frente	dos	alunos,	não	é	mesmo?



—	Compre	uma	roupa	bem-comportada	—	acrescentou	a	mãe,	ao

seu	lado.

Yonghee	 dissera	 para	 os	 pai	 que	 seu	 trabalho	 não	 era	 grande

coisa,	mas	a	verdade	era	que	estava	animada.	Só	de	pensar	na	vista

de	cima	do	 tablado,	 em	vez	de	vê-lo	de	baixo,	 como	sempre	 tinha

feito…	 Só	 de	 pensar	 em	 quarenta	 alunos	 a	 encarando	 com	 brilho

nos	 olhos…	 Algumas	 amigas	 perguntaram	 o	 que	 ela	 iria	 ensinar.

“Não	pode	ser	gramática	nem	literatura	clássica”,	comentaram,	pois

Yonghee	se	formara	em	literatura	moderna.

—	Para	que	você	vai	continuar	com	os	estudos,	se	não	vão	te	levar

a	 lugar	 algum?	 Faça	 como	 eu	 e	 cadastre-se	 em	 uma	 agência	 de

matrimônios.	Arrume	um	casamento	que	lhe	convém	—	uma	colega

de	 faculdade	 disse	 quando	 Yonghee	 falou	 que	 iria	 fazer	 pós-

graduação.

Yonghee	 não	 tinha	 nada	 para	 competir	 com	 a	 colega,	 como	 a

profissão	 dos	 pais	 e	 o	 dinheiro	 da	 família.	 Com	 certeza,	 Yonghee

entraria	 numa	 lista	 muito	 pior	 da	 agência	 de	 matrimônios.

Portanto,	 considerava	 o	 que	 a	 amiga	 dizia	 um	 péssimo	 conselho.

Aquela	colega	se	considerava	“melhor	amiga”	de	Yonghee	e,	muitas

vezes,	valendo-se	do	título,	cutucava	suas	feridas.	Yonghee,	por	sua

vez,	não	a	considerava	uma	amiga	próxima	e	nunca	disse	nada	que

fosse	falta	de	educação.	A	colega	conhecera	o	marido	bem-sucedido

em	uma	agência	de	encontros,	e	agora	se	ocupava	da	educação	do

filho,	que	estava	no	ensino	fundamental	I.	Então,	por	que	sua	colega

olhava	 torto	 para	Yonghee,	 que	não	 tinha	nada?	Quando	 a	 colega



soube	por	alguém	que	Yonghee	daria	aulas	na	faculdade,	ligou	para

ela:

—	Vai,	Yonghee,	me	conta.	Você	ainda	é,	não	é?

—	Ainda	sou	o	quê?

—	Ah,	é	que	ainda	é	solteira	e	nunca	namorou…

Qual	seria	a	intenção	da	colega,	que	tanto	ria	dela?	Àquela	altura,

ocorreu-lhe	 que,	 disfarçando-se	 de	 melhor	 amiga,	 a	 outra	 estava

quase	praticando	bullying.	De	repente,	Yonghee	ficou	sem	palavras.

—	Alô?	Yonghee?!	—	 sua	 colega	 insistiu,	 não	querendo	perder	 a

fofoca.

—	Sim,	pode	falar.

—	Ah,	pensei	que	a	ligação	tivesse	caído.

Yonghee	não	compreendia.	Nunca	se	comparou	ou	rivalizou	com

a	 colega,	 que,	 no	 entanto,	 vivia	 enfatizando	 que	 fizera	 escolhas

melhores	 do	que	Yonghee.	 E	 deixava	 claro	que	 estava	 à	 frente	 de

Yonghee.	Nessas	situações,	sua	colega	caía	na	gargalhada,	soltando

uma	risada	única,	como	se	sentisse	algum	tipo	de	prazer.

Quando	 Yonghee,	 que	 demorava	 a	 reagir,	 pensou	 com	 calma,

achou	 que	 isso	 podia	 começar	 com	 o	 fato	 de	 que	 suas	 notas	 na

faculdade	 eram	 melhores	 do	 que	 as	 da	 colega.	 Os	 elogios	 dos

professores	às	apresentações	de	Yonghee,	que	se	atinham	mais	ao

conteúdo	que	as	de	 sua	 colega,	 que	 gostava	de	 chamar	a	 atenção,

poderiam	 tocar	 num	 ponto	 fraco	 dela.	 Pensando	 bem,	 havia	 uma

coisa	mais	certeira:	sua	colega,	que	se	casara	cedo,	estava	entediada

com	a	grande	estabilidade	de	sua	vida.	Quando	Yonghee	mencionou



que	 iria	 fazer	 pós-graduação,	 a	 colega	 sugeriu	 que	 estudassem

juntas	 e	 chegou	 a	 fazer	 a	 prova	 de	 admissão,	mas	não	 passou.	 Se

tivesse	 tentado	 outra	 vez	 no	 ano	 seguinte,	 com	 certeza	 teria

passado.	Mas	só	por	causa	disso?,	Yonghee	balançou	a	cabeça.

A	 colega	não	parava	de	perguntar	qual	matéria	 ela	 iria	 ensinar.

Yonghee	respondeu	em	voz	baixa:	“Literatura	e	Amor”.

—	Amor?	Nossa,	isso	é	tão	engraçado!

Parecia	 que	 a	 colega	 estava	 prestes	 a	 soltar	mais	 uma	 daquelas

gargalhadas.	Yonghee	ficou	muito	nervosa	e	se	preparou.	Mas	não

houve	risadas.	Em	vez	disso,	a	atmosfera	do	outro	lado	do	telefone

se	tornou	fria.

—	Como	é	que	você	vai	ensinar	sobre	o	amor	se	nunca	namorou

na	vida?	Os	seus	alunos	devem	ter	muito	mais	experiência	do	que

você,	 sabe?	Se	é	para	 ler	o	 texto	do	 livro	ao	pé	da	 letra	e	mandar

sublinhar	tudo,	é	melhor	recusar	a	oportunidade	logo	de	uma	vez.

Enquanto	 Yonghee	 reunia	 forças	 para	 refutar	 as	 palavras	 da

colega,	a	outra	continuou	falando.	Disse	que	estava	na	hora	de	levar

o	filho	para	o	cursinho	e	que	o	menino	estava	chateado	por	não	ter

mais	tempo	de	brincar,	 já	que	agora	estava	na	turma	avançada	de

inglês.	Sua	colega	era	uma	mãe	coruja.

—	Bem,	como	você	entenderia,	já	que	nunca	teve	filhos?

A	 colega	 parecia	 uma	 guerreira	 que	 lutava	 para	 encontrar	 uma

palavra	 decisiva	 que	 partisse	 o	 coração	 de	 Yonghee.	 Além	 da

indireta	 sobre	sua	virgindade,	devia	haver	 inúmeras	outras	coisas

que	gostaria	de	dizer.	Yonghee,	se	aproximando	dos	quarenta	anos,



com	certeza	coraria	se	 lhe	perguntassem	diretamente	se	ela	ainda

era	virgem.	A	colega	queria	zombar	dela,	comparando-a	a	jovens	de

vinte	e	poucos	anos.	Quando	a	colega	afirmou	ser	um	absurdo	que

Yonghee	 fosse	 dar	 aulas,	 a	 empolgação	 que	 fazia	 o	 coração	 de

Yonghee	 vibrar	 se	 transformou	 em	 um	 profundo	 sentimento	 de

autodestruição.	 Sem	 saber	 das	 coisas	 da	 vida	 que	 todos	 os	 outros

sabiam,	 como	 poderia	 ensinar	 literatura,	 que	 se	 assemelhava	 à

vida?	Como	poderia	ensinar	sobre	o	amor?	Aquilo	parecia	ridículo

até	para	ela.

Naquele	 momento,	 veio-lhe	 à	 mente	 o	 romance	 O	 leitor,	 de

Bernhard	 Schlink.	 Contava	 a	 história	 de	 uma	 mulher	 mais	 velha

que	 se	 envolvia	 com	 um	 adolescente	 e	 era	 um	 dos	 textos	 que

Yonghee	selecionara	para	o	curso.	“Só	existe	uma	coisa	que	torna	a

alma	humana	perfeita:	o	amor.”	A	frase	era	um	trecho	da	narração

do	protagonista	masculino	na	 adaptação	 cinematográfica	 da	 obra.

Yonghee	pensou	em	escrevê-la	na	lousa	na	primeira	aula.	A	história

de	amor	entre	um	menino	doente	de	quinze	anos	e	uma	mulher	de

trinta	e	seis	anos	que	não	sabia	ler	era	apenas	parte	do	enredo.	Na

verdade,	 por	 meio	 da	 personagem	 analfabeta,	 a	 obra	 tentava

retratar	o	sentimento	de	culpa	da	geração	pós-guerra	na	Alemanha

sob	o	domínio	nazista.

Embaixo	do	chuveiro,	o	prazer	voltava	a	crescer.	Ler	em	voz
alta,	 tomar	 uma	 chuveirada,	 amar	 e	 ficar	 um	 pouco	 mais
juntos	—	este	tornou-se	o	ritual	dos	nossos	encontros.[11]



Aquela	 passagem	de	O	 leitor	 parecia	 significar	 outra	 coisa	 para

Yonghee,	já	que	sua	trajetória	não	lhe	parecia	tão	diferente.	Porque

aprendera	tudo	sobre	o	amor	nos	livros.	Assim	como	o	ato	de	amor

entre	 o	 menino	 e	 a	 mulher	 era	 ler	 um	 livro,	 tomar	 banho,	 fazer

sexo	e	então	ficar	deitados.

Yonghee	 sentiu-se	 sufocada	 pela	 percepção	 de	 que	 tudo	 aquilo

estava	se	tornando	muito	ambíguo.	Planejara	analisar	a	adaptação

cinematográfica	do	romance,	pois,	por	ser	uma	disciplina	de	artes

liberais,	 os	 alunos	 gostariam	 de	 ser	 aprovados	 sem	 grandes

dificuldades,	 e	 a	 intenção	 de	 Yonghee	 era	 retirar	 exemplos	 da

mídia.	 Ela	 se	 orgulhava	 da	 ideia	 genial	 de	 incorporar	 o	 filme	 ao

currículo,	 já	 que	 seria	 difícil	 abordar	 o	 texto	 do	 romance	 que	 o

inspirara,	com	a	ambição	de	dar	aos	alunos	um	curso	emocionante

sobre	literatura	e	amor.

Os	 temas	 de	 cada	 semana	 seriam	 o	 primeiro	 amor,	 a

homossexualidade,	 o	 amor	 a	 Deus	 e	 o	 adultério.	 Também

selecionou	romances	e	filmes	de	acordo.

A	partir	da	primeira	menção	da	palavra	amor,	havia	uma	grande

chance	 de	 que	 o	 texto	 se	 tornasse	 “proibitivo”.	 Como	 a	 colega

dissera,	 Yonghee	 não	 tinha	 nenhuma	 experiência	 no	 assunto.	 No

entanto,	 tinha	 certeza	 de	 que	 não	 se	 deixaria	 constranger	 pelo

conteúdo,	 não	 só	 pela	 sua	 idade,	 mas	 também	 porque	 estava

familiarizada	 com	 cenas	 sexuais,	 tendo	 se	 deparado	 com	 elas	 em

inúmeras	 obras.	 Mas	 a	 colega	 pareceu	 ridicularizar	 a	 postura	 de

Yonghee,	 afirmando	 que	 era	 mais	 fingimento	 do	 que	 confiança.



Será	 que	 todos	 os	 textos	 selecionados	 por	 Yonghee	 eram	 apenas

mentiras	e	estavam	longe	de	serem	autênticos?

Ela	planejava	discutir	 com	os	alunos	a	 responsabilidade	de	uma

romancista	 utilizando	 a	 obra	 Reparação,[12]	 que	 começava	 com	 a

mentira	 de	 uma	 garota	 e	 terminava	 com	 um	 amor	 trágico.

Planejava	abordar	o	rito	de	passagem	do	primeiro	amor	por	meio

de	“Josee,	o	 tigre	e	o	peixe”,[13]	que	 tratava	do	amor	de	uma	pessoa

com	deficiência.	No	entanto,	a	flecha	lançada	pela	colega	atingira	o

coração	 de	 Yonghee	 em	 cheio.	 Ela	 sentiu	 que	 seria	 tachada	 de

fraude	acadêmica	se	falasse	do	amor	sem	ter	experiência	nenhuma

no	assunto.

Recordava-se	 de	 ter	 amado	 alguém	 sem	 ser	 correspondida,	mas

não	 se	 lembrava	 dos	 detalhes.	 No	 entanto,	 agora	 que	 ministraria

um	 curso	 sobre	 o	 amor,	 estava	 desesperada	 por	 uma	 experiência

concreta.	Algo	que	a	colega	também	lhe	apontara.

O	amor	se	fazia	presente	em	novelas,	filmes,	obras	literárias	e	até

na	vida	real.	Estava	por	toda	parte,	mas	nunca	esteve	em	posse	de

Yonghee.	A	colega	tinha	direito	de	ridicularizá-la.

A	cada	dia,	Yonghee	sentia	mais	medo	do	primeiro	dia	de	aula	e

resolveu	pesquisar	sobre	o	“amor”	no	celular.	Junto	com	a	definição

do	dicionário,	 havia	 informações	 sobre	músicas,	 filmes	 e	 agências

de	matrimônio.	Era	o	que	ela	esperava.	Estava	rolando	a	 tela	 sem

pensar	em	nada	até	que	seu	dedo	parou.	“Farmácia	do	Amor”	foi	a

isca	que	chamou	a	atenção	de	Yonghee.	Estava	prestes	a	seguir	em

frente	 quando	 a	 pergunta	 “Deseja	 sentir	 e	 vivenciar	 o	 amor?”



chamou	sua	atenção.	Era	como	se	soubessem	das	preocupações	de

Yonghee.	 Depois	 de	 tocar	 na	 tela,	 surgiu	 um	 anúncio	 publicitário

dizendo	que	utilizar	aquele	sensacional	produto	por	um	mês	abriria

os	 olhos	 para	 o	 amor.	 Suspeitou	 que	 pudesse	 ser	 uma	 farsa,	mas

ganhou	confiança	quando	descobriu	que	a	eficácia	do	produto	fora

certificada	pelo	Ministério	de	Alimentos	e	Medicamentos.

—	Olá,	 senhores	 clientes.	Nós,	 da	 Farmácia	 do	Amor,	 fazemos	 o

melhor	para	dar	 aos	 senhores	 o	 amor	que	desejam.	—	Assim	que

Yonghee	 completou	 a	 ligação,	 uma	 mensagem	 começou	 a	 fluir,

seguida	de:	—	Farmácia	do	Amor,	pois	não?

Uma	mulher	 que	 parecia	 ser	 a	mesma	 narradora	 da	mensagem

atendeu	a	ligação.

—	A-Alô?

—	Sim,	pode	falar.

—	Eu	liguei	porque	fiquei	sabendo	que	vocês	vendem	uma	poção

do	amor.

—	Como	ficou	sabendo	do	nosso	produto?

—	Encontrei	na	internet.

—	Bem,	então	você	também	leu	como	comprar	nossos	produtos?

—	A	única	coisa	que	li	é	que	não	vende	on-line…

—	Sim,	está	certo.	Oferecemos	fórmulas	personalizadas	depois	de

uma	consulta	particular	com	nossos	clientes.

Yonghee	hesitou.	A	ideia	de	confiar	seus	verdadeiros	sentimentos

a	uma	estranha	a	 incomodou.	Fora	 imprudente	da	 sua	parte	 ligar

sem	ler	o	anúncio	com	cuidado.



—	 Alô?	 Senhora?!	 —	 a	 mulher	 chamou,	 já	 que	 Yonghee

permanecera	em	silêncio.

—	Bem,	vou	pensar	um	pouco	mais	e	depois	entrarei	em	contato.

Yonghee	 desligou	 o	 telefone,	 foi	 ao	 site	 da	 Farmácia	 do	 Amor	 e

clicou	em	“Como	chegar”.	O	lugar	ficava	na	rua	3	da	Estrada	Infinita

do	 Amor,	 na	 zona	 leste	 de	 Seul.	 Ficava	 do	 outro	 lado,	 e	 Yonghee

demoraria	 uma	 hora	 e	 meia	 de	 transporte	 público	 saindo	 de	 sua

casa.

O	 sistema	de	 classificação	por	 estrelas	 chamou	a	 sua	 atenção.	O

produto	tinha	uma	nota	de	três	estrelas	e	meia	de	um	total	de	cinco

possíveis.	 Não	 era	 uma	 pontuação	 alta.	 Depois	 de	 ler	 os

comentários,	 entendeu	 por	 quê.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 que

compraram	o	produto	davam	uma	nota	de	quatro	a	cinco	estrelas,

mas	 havia	 comentários	 maldosos	 de	 pessoas	 maliciosas	 que	 não

eram	clientes.

Sob	a	avaliação	de	que	um	amor	impossível	se	concretizara	com	o

produto,	 havia	 comentários	 melosos,	 em	 que	 as	 pessoas	 diziam

torcer	 pelo	 relacionamento	 e	 que	 o	 amor	 deles	 devia	 ser	 lindo.

Abaixo	da	avaliação	afirmando	que	um	cônjuge	infiel	havia	parado

de	 trair,	 havia	 um	 comentário	 dizendo	 que	 a	 pessoa	 deveria	 ter

descartado	o	cônjuge,	em	vez	de	tentar	mudá-lo.

De	 repente,	 Yonghee	 se	 lembrou	 da	 ópera	 de	 Donizetti	 que	 se

chamava	O	elixir	do	amor.[14]	Dulcamara,	um	vigarista	vendedor	de

remédios,	 vende	 vinho	 azedado	para	Nemorino	 sob	 o	 pretexto	 de

que	se	trata	de	uma	poção	do	amor.	Nemorino	é	um	jovem	ingênuo



que,	ao	beber,	confessa	seu	amor	a	Adina,	mas	é	rejeitado.	No	final,

porém,	 Nemorino	 recebe	 uma	 herança,	 o	 coração	 de	 Adina	 se

comove	e	o	amor	se	concretiza.	Foi	uma	ópera	que	a	deixara	com	a

sensação	amarga	de	que	o	dinheiro	ou	as	condições,	e	não	a	paixão,

podem	ser	o	que	torna	o	amor	realidade.	A	mesma	coisa	acontecera

no	 exemplo	da	 colega	que	vive	bem	depois	de	 ter	 encontrado	um

cônjuge	 que	 atendesse	 aos	 critérios	 por	 meio	 de	 uma	 agência

matrimonial.

Era	 possível	 que	 a	 poção	 vendida	 pela	 Farmácia	 do	 Amor	 fosse

apenas	um	placebo	que	manipulava	a	psique	das	pessoas,	e	não	um

produto	 eficaz.	 Poderia	 ser	 o	 hábito	 de	 longa	 data	 de	 Yonghee	 de

sempre	 suspeitar	 de	 fenômenos	 incompreensíveis	 pela	 razão.

Mesmo	que	fosse	placebo,	era	verdade	que	ela	estava	curiosa.	Ainda

faltava	 cerca	 de	 um	 mês	 para	 o	 início	 do	 semestre.	 Se	 fosse

inofensiva	para	o	corpo	humano,	não	haveria	problema	em	tomá-la

por	 um	mês	 antes	 do	 início	 das	 aulas.	 Não	 desejava	 se	 vingar	 da

colega	 que	 sarcasticamente	 a	 chamara	 de	 virgem.	O	 que	 Yonghee

queria	 era	 recuperar	 sua	 autoestima,	 em	 vez	 de	 continuar	 se

sentindo	insegura	em	relação	ao	amor.

	

9	O	serviço	de	consultorias	de	nome	é	uma	prática	comum	na	Coreia	do	Sul,	pensado

para	ajudar	pais	a	escolherem	nomes	auspiciosos	para	os	filhos,	com	base	em

diversos	fatores,	como	data	de	nascimento	e	signo	do	zodíaco	etc.	(N.	E.)



10	Sistema	astrológico	chinês	conhecido	como	Ba-Zi,	que	significa	“oito	caracteres”,

em	que	o	destino	de	uma	pessoa	pode	ser	adivinhado	pelo	ano,	mês,	dia	e	hora	do

nascimento,	correspondentes	aos	doze	animais	do	horóscopo	chinês,	que

representam	os	dons,	os	talentos,	as	lições	e	os	desafios	a	serem	enfrentados	na	vida.

(N.	T.)

11	SCHLINK,	B.	O	leitor.	Tradução	de	Pedro	Süssekind.	Rio	de	Janeiro:	Record,	2009,	p.

50.	(N.	T.)

12	Romance	de	Ian	McEwan,	publicado	em	2001.	Uma	adaptação	cinematográfica	foi

lançada	em	2007,	com	o	título	Atonement	(em	português,	Desejo	e	Reparação),

estrelada	por	James	McAvoy	e	Keira	Knightley.	(N.	T.)

13	Conto	japonês	da	autora	Seiko	Tanabe,	publicado	em	1984.	Uma	adaptação

cinematográfica	foi	lançada	em	2003,	e	uma	animação,	em	2020.	(N.	T.)

14	L’elisir	d’amore,	ópera	cômica	do	compositor	italiano	Gaetano	Donizetti,	que

estreou	em	1832.	(N.	T.)



Sem-vergonha	e	irresponsável

	

—	Por	 favor,	 chega	 por	 hoje.	 Você	 tinha	melhorado,	 por	 que	 está

fazendo	isso	de	novo?	Nem	consegue	beber	muito…

O	sr.	Shin,	da	barraca	de	comida,	colocou	os	braços	sob	as	axilas

de	Kim	Sangdo,	que	se	chamava	assim,	embora	o	sr.	Shin	sempre	o

chamasse	pelo	nome	do	filho.

—	Tenho	que	vir	aqui	para	ouvir	o	nome	do	meu	 filho,	 sr.	Shin.

Mais	barriga	de	porco	e	outra	garrafa	de	soju!

—	Vou	ligar	para	sua	esposa.

O	 sr.	 Shin	 sabia	 como	 lidar	 com	Sangdo,	 que	via	 a	 esposa	 como

caqui	 seco,	 muito	 mais	 assustadora	 que	 um	 tigre.[15]	 Sangdo	 mal

conseguia	 levantar	 seu	 corpo	 trêmulo.	 O	 som	 dos	 suspiros	 de

decepção	do	sr.	Shin	chegava	a	ser	cativante.	Durante	o	dia,	Sangdo

cerrava	o	maxilar	e	dava	um	jeito	de	aguentar.	Se	fosse	demitido	do

trabalho,	 seria	 uma	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 sua	 vida	 estivesse

arruinada.	Ele	precisava	fazer	companhia	para	a	esposa.

Sangdo	era	gerente	de	uma	empresa	de	médio	porte	que	fornecia

díodos	 e	 baterias	 recarregáveis	 para	 grandes	 corporações.	 Por	 se

tratar	 da	 fornecedora	 de	 uma	 grande	 empresa,	 o	 índice	 de



endividamento	 da	 empresa	 era	 baixo	 e	 as	 contas	 estavam	 em

ordem,	 o	 que	 significava	 que	 a	 aposentadoria	 por	 idade	 era
garantida.	 Consequentemente,	 Sangdo	 estava	 confiante	 no	 futuro.

Pensara	 em	 aprender	 golfe,	 que	 se	 tornara	 tendência	 entre	 os

atletas	 de	 meia-idade.	 Em	 comum	 acordo	 com	 a	 esposa,	 tinha

apenas	um	 filho,	um	rapaz	que	 cuidaria	bem	dele	quando	 fosse	a

hora.	 Sua	 esposa,	 que	 trabalhava	 meio	 período	 na	 loja	 de	 uma

amiga,	também	tinha	uma	boa	renda	e	sonhava	em	passar	a	velhice

viajando	para	o	exterior.

“Nossa	 vida	 não	 tem	 como	 melhorar!”,	 era	 o	 que	 sua	 esposa

costumava	falar.	Ele	dizia	ao	filho,	que	era	um	bom	aluno,	para	não

se	 esforçar	 demais,	 porque	 o	 que	 estava	 fazendo	 já	 estava	 bom.

Sangdo	odiava	uma	vida	de	esforços	excessivos.	Vivia	satisfeito	sem

ser	 ganancioso.	 Embora	 não	 fosse	 aparecer	 emoldurado	 na	 sala,

aquele	 era	 o	 lema	 da	 vida	 de	 Sangdo.	 Sua	 esposa	 também

compartilhava	desse	sentimento.	Ao	contrário	do	casal,	o	 filho	era

do	tipo	ansioso.	Embora	os	pais	estivessem	satisfeitos	com	as	notas

do	 filho,	 o	 menino	 era	 ambicioso.	 Até	 isso	 ele	 pensava	 ser	 uma

bênção.	Porque,	do	ponto	de	vista	dos	pais,	era	mais	reconfortante

ter	um	filho	ganancioso	do	que	ter	um	filho	sem	ambição.	Sangdo

pensava	 que	 a	 vida	 confortável	 deles	 continuaria	 a	 se	 desenrolar

daquela	 maneira,	 sem	 muitos	 altos	 e	 baixos.	 Não	 imaginava	 que,

aproveitando-se	da	sua	desatenção,	os	males	da	vida	surgiriam.	Não

sabia	que	o	zelo	poderia	ajudar	a	evitar	grandes	desastres.	Mesmo

que	o	estresse	oriundo	disso	levasse	a	doenças	na	vida	adulta.



Ele	 só	 pensava	 que	 seu	 filho	 era	 uma	 criança	 fechada.	 Por	 que

será	que	não	 conseguira	 ver	 que	 ele	não	 era	 apenas	uma	 criança

quieta,	que	havia	mais	coisas	que	o	atormentavam?	A	esposa	se	deu

conta	 antes	 de	 Sangdo.	O	 instinto	 feminino	 foi	mais	 rápido	 que	 o

dele.

—	 Um	 filho	 sério	 é	 melhor	 do	 que	 um	 desleixado.	 Você	 se

preocupa	demais,	querida.	Ele	deve	ter	chegado	à	puberdade.

Sangdo	 explicou	 diligentemente	 à	 esposa	 como	 acontece	 o

desenvolvimento	 sexual	 masculino.	 Que	 os	 garotos	 se	 retraíam

quando	começavam	a	 ter	sonhos	eróticos.	Era	uma	forma	de	 lidar

com	a	vergonha	que	sentiam.

—	Querido,	eu	acho	mesmo	que	ele	está	escondendo	alguma	coisa.

Mas	 não	 acho	 que	 seja	 por	 vergonha.	 Olha	 só	 para	 ele.	 Será	 que

aconteceu	algo	na	escola…?

—	Será	que	gosta	de	alguma	garota?

Sangdo	achou	que	não	era	nada	de	mais.	Então,	um	dia,	tarde	da

noite,	Sangdo	foi	até	a	cozinha	pegar	um	copo	d’água	para	matar	a

sede	 e	 ouviu	 o	 som	 de	 água	 corrente	 vindo	 do	 banheiro.	 Com

certeza,	era	seu	filho.	Sangdo	abriu	a	porta	do	banheiro.	As	costas

do	 filho,	 que	 já	 havia	 abandonado	 a	 infância,	 pareciam	 bastante

viris.	 Mas	 algo	 chamava	 ainda	 mais	 atenção	 do	 que	 seus	 ombros

largos.	 Eram	marcas	 pelo	 corpo	 dele.	 Pedaços	 de	 pele	 vermelha	 e

azul	que	arroxearam	com	o	passar	do	tempo.	Sangdo	teve	vertigem.

O	 filho	 se	 virou	 para	 Sangdo.	 Os	 olhos	 dele	 estavam	 inchados.

Mesmo	 sob	 o	 vapor	 do	 banheiro,	 Sangdo	 pôde	 perceber	 que	 ele



estava	 chorando.	 Deixando	 o	 começo,	 o	 meio	 e	 o	 fim	 de	 lado,	 a

história	 era	 simples.	 O	 filho,	 que	 era	 um	 aluno	 exemplar	 e	 uma

pessoa	gentil,	sofrera	uma	agressão	e	chorava	por	causa	disso.	Não

havia	necessidade	de	uma	história	detalhada.

Em	 um	 instante,	 os	 olhos	 tristes	 do	 filho	 se	 transformaram	 em

raivosos.	Sua	voz	alta	e	chorosa	não	era	a	de	uma	criança,	como	de

costume.	Foi	um	grito	de	raiva	pela	descoberta	de	um	segredo	que

não	queria	mostrar	aos	outros.	A	esposa	de	Sangdo,	assustada	com	o

som,	saiu	correndo	do	quarto	em	pânico:

—	Querido,	o	que	está	acontecendo?

—	Saiam!	Saiam!	Por	favor!

O	filho	desabou	no	piso	do	banheiro.

—	Querido,	vamos	embora.	Se	você	agir	assim,	só	vai	dar	trabalho

para	o	sr.	Shin.

Antes	que	ele	se	desse	conta,	sua	esposa	estava	à	sua	frente	e	lhe

puxava	 o	 braço.	 Ele	 devia	 ter	 cochilado.	 O	 sr.	 Shin,	 que	 estava

fechando	 a	 barraca	 de	 comida,	 pelo	 visto	 tinha	 ligado	 para	 sua

esposa.	Um	dia,	 incapaz	de	superar	sua	miséria,	Sangdo	fora	até	a

barraca	de	comida	do	sr.	Shin	pela	primeira	vez	para	se	apoiar	no

poder	 do	 álcool	 e	 derramara	 sua	 tristeza	 sobre	 aquele

desconhecido.	 Existem	 momentos	 em	 que	 não	 queremos	 mostrar

nosso	 interior	 dilacerado	 nem	 mesmo	 para	 os	 melhores	 amigos.



Nessas	ocasiões,	 é	mais	 confortável	desabafar	 com	estranhos,	pois

quem	escuta	também	pode	se	desvencilhar	com	mais	facilidade.	Foi

o	 que	 Sangdo	 fez.	 O	 sr.	 Shin	 ouviu	 em	 silêncio	 o	 desabafo

embriagado	de	Sangdo,	sem	nem	sequer	limpar	a	barraca,	com	uma

expressão	 que	 dizia:	 todas	 as	 pessoas	 que	 têm	 filhos	 sentem	 o

mesmo.

O	 sr.	 Shin	 também	 tinha	 seus	 próprios	 problemas.	 Naquele

primeiro	 dia,	 o	 sr.	 Shin	 encheu	 o	 copo	 de	 soju	 em	 silêncio,	 mas,

alguns	dias	depois,	deu	vazão	aos	sentimentos	profundos	de	um	pai

que	 tinha	uma	 filha	 com	deficiência	 intelectual.	Começou	dizendo

que	 precisava	 cuidar	 do	 negócio	 sozinho,	 porque	 sua	 esposa

precisava	tomar	conta	da	filha	e	não	podia	ajudá-lo.

Daquele	 dia	 em	 diante,	 Sangdo	 sentia-se	 reconfortado	 ao	 ir	 à

barraca	do	sr.	Shin.	Ali,	não	sentia	vergonha	de	beber	e	chorar.	O	sr.

Shin	 usava	 o	 nome	 do	 filho	 para	 se	 referir	 a	 ele,	 como	 “o	 pai	 de

fulano	 de	 tal”,	 e	 Sangdo	 não	 achava	 isso	 ruim.	 Aqueles	 que

conheciam	o	profundo	sentimento	de	perda	de	Sangdo	nem	sequer

mencionavam	 a	 primeira	 sílaba	 do	 nome	 do	 filho	 na	 sua	 frente.

Como	podiam,	se	citar	o	nome	dele	fazia	com	que	Sangdo	caísse	em

um	poço	mais	profundo?	Por	isso,	Sangdo	também	temia	encontrá-

los.	Sem	o	filho,	a	vida	de	Sangdo	não	tinha	sentido.	Seus	parentes	e

amigos	não	entendiam	isso.

—	 As	 pessoas	 tratam	 minha	 filha	 como	 invisível.	 Como	 alguém

que	 não	 existe.	 Como	 um	 incômodo.	 Como	 um	 ser	 que	 causa

problemas	 aos	 outros.	 Houve	 momentos	 em	 que	 desejei	 que	 ela



simplesmente	desaparecesse	da	minha	vida.	Mas	decidi	mudar	de

ideia.	 Ou	 melhor,	 a	 ideia	 que	 eu	 tinha	 mudou.	 Acho	 que	 foi	 por

causa	disso…	Antes	de	me	casar,	participei	de	um	experimento	para

ganhar	um	dinheirinho.	E	ouvi	dizer	que	o	pesquisador	retomara	as

pesquisas,	 e	 então	 o	 procurei.	 Acho	que	 foi	 um	 efeito	 do	 remédio

desenvolvido	pelo	pesquisador,	mas	agora	só	consigo	achar	minha

filha	adorável.	Por	mais	feios	que	possam	ser,	os	filhos	são	a	coisa

mais	preciosa	do	mundo	para	os	pais.	Eu	parecia	ter	me	esquecido

disso.	 Uma	 criança	 não	 é	 bonita	 e	 preciosa	 apenas	 quando	 está

saudável.	Como	é	que	alguém	pode	ser	excluído	só	porque	sai	fora

do	“padrão”?	Hoje	em	dia,	eu	morro	de	amor	pela	minha	filha.

O	sr.	Shin	perguntou	a	Sangdo	o	nome	do	filho	dele.	Seu	filho	era

gentil,	 sincero,	 correto,	 inteligente	 e	 compreensivo.	 Ele	 nunca	 iria

esquecê-lo,	 nem	 mesmo	 quando	 partisse.	 Nunca	 o	 trocaria	 por

nada,	mesmo	que	lhe	oferecessem	o	universo.	A	partir	de	então,	o

sr.	Shin	passou	a	chamar	Sangdo	de	“pai	do	filho	dele”.	Sangdo	ficou

tão	grato	ao	sr.	Shin	que	sentiu	vontade	de	chorar.	E	estava	bêbado

demais	 para	 se	 interessar	 pelo	 trabalho	 de	 um	 pesquisador	 de

quem	o	sr.	Shin	havia	falado	de	passagem.

Enquanto	 Sangdo	 estava	 caído	 no	 chão,	 o	 sr.	 Shin	 ligou	 para	 o

número	 marcado	 como	 da	 esposa	 no	 celular	 de	 Sangdo.	 Ela	 veio

correndo	e,	a	partir	de	então,	o	sr.	Shin	continuou	a	pedir	socorro

para	ela	sempre	que	precisava.

—	Querido,	eu	quero	viver	um	pouco	também.	Eu	também	estou

sofrendo.	Como	é	que	vai	ser?	Vamos	simplesmente	morrer?



A	mulher	agarrou	Sangdo	e	chorou.	No	início,	ela	desabara	e	ele

mantivera-se	 firme.	 Perseverara	 na	 crença	 de	 que,	 se	 algo	 lhe

acontecesse,	tudo	acabaria.	Quando	sua	esposa	finalmente	recobrou

o	 juízo,	 Sangdo	 começou	 a	 sofrer	 como	 um	 peixe	 fora	 d’água.

Começava	 o	 dia	 bebendo	 e	 terminava	 do	 mesmo	 jeito.	 Sempre

contribuíra	 muito	 para	 a	 empresa,	 e,	 tendo-se	 em	 conta	 sua	 dor

pessoal,	 não	 foi	 demitido.	 Sangdo	 vivia	 visitando	 parceiros	 de

negócios	 mesmo	 bêbado	 e	 falava	 coisas	 sem	 sentido.	 Em	 várias

ocasiões,	 a	 empresa	 teve	 que	 pedir	 desculpas	 e	 paciência	 a

parceiros	 de	 negócios	 relutantes.	 A	 maioria	 tinha	 filhos	 e

costumava	entender.	Mas	isso	também	atingiu	um	ponto	crítico.	Os

superiores	 seguiam	 o	 repreendendo,	 querendo	 saber	 por	 quanto

tempo	teriam	de	esperar.

Sua	esposa	agarrou-se	a	Sangdo	e	implorou:

—	Não	deveríamos	pelo	menos	viver?	Eu	quero	viver.	Quero	viver

e	lembrar	do	meu	filho	por	muito	tempo.	Preciso	que	me	ajude.

Em	resposta	ao	apelo	choroso	de	sua	esposa,	Sangdo	jurou	que	o

faria,	mas,	na	primeira	gota	de	álcool,	tudo	voltava	à	estaca	zero.	A

bebida	levava	o	corpo	e	a	mente	de	Sangdo	ao	passado.	Ele	voltava

à	época	em	que	tudo	era	confortável	e	tranquilo,	e	mesmo	que	fosse

uma	 alucinação	 proveniente	 do	 efeito	 do	 álcool,	 só	 assim	 Sangdo

conseguia	respirar	em	paz.

—	Vê	se	consegue	ficar	sóbrio.

O	sr.	Shin,	que	terminara	de	arrumar	a	barraca	de	comida,	ajudou

Sangdo	 com	 o	 auxílio	 da	 esposa.	 O	 casal	 entrou	 no	 táxi	 chamado



pelo	sr.	Shin.	Quando	desceram,	viram	que	o	sr.	Shin	havia	pagado

a	tarifa.

—	Até	quando	você	vai	ficar	importunando	o	sr.	Shin?

—	Pelo	menos	 ele	 ainda	 pode	 ver	 e	 conversar	 com	a	 filha.	 Eu…

Nós	não	podemos	fazer	nada.

Quanto	mais	embriagado,	mais	egoísta	Sangdo	ficava.	A	primeira

coisa	que	lhe	ocorria	era	que	ninguém	neste	mundo	era	tão	infeliz

quanto	ele,	e	isso	o	deixava	com	raiva.

—	 Me	 deixa	 em	 paz,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 Me	 deixe	 viver	 nas

memórias	 do	 meu	 filho.	 Preciso	 da	 bebida	 para	 fazer	 isso.	 Não

consigo	me	encontrar	com	meu	filho	se	estou	sóbrio.

Quando	chegou	em	casa,	já	meio	sóbrio,	Sangdo	se	encolheu	todo.

A	esposa	lhe	trouxe	água	com	açúcar.

—	Tenho	algo	para	te	contar.	Se	eu	não	disser	hoje,	talvez	nunca

mais	queira	dizer.

—	O	que	é?

—	Alguém	me	ligou	hoje.

—	Quê?	Quem?

—	Disse	que	é	o	pai	da	criança…

A	 criança!	 Era	 uma	 palavra	 usada	 apenas	 por	 Sangdo	 e	 sua

esposa.	Sangdo	foi	tomado	pela	raiva.	A	criança	que	ele	procurava

havia	 tanto	 tempo;	 a	 culpada	 por	 fazer	 seu	 filho	 desaparecer	 do

mundo.	Ele	perdoaria	 tudo	se	 seu	 filho	estivesse	vivo.	Se	estivesse

como	a	filha	do	sr.	Shin,	ou	mesmo	que	mal	respirasse	sem	ajuda,

em	estado	vegetativo,	ele	teria	sido	capaz	de	mostrar	misericórdia.



Contudo,	nem	um	grão	de	poeira	de	seu	filho	existia	mais.	Foi	isso	o

que	fez	Sangdo	entrar	em	colapso.

“Pai,	por	favor!”	Será	que	Sangdo	deveria	ter	fingido	não	notar	no

dia	 que	 seu	 filho	 gritou	 daquele	 jeito?	 No	 entanto,	 ainda	 que

pudesse	 voltar	 no	 tempo,	 Sangdo	 teria	 feito	 a	 mesma	 coisa.	 Ele

agarrou	o	pulso	de	seu	filho,	que	se	encolheu	dentro	de	si	mesmo	e

se	isolou	do	mundo.	Exigiu	que	contasse	o	que	estava	acontecendo,

levantando	 o	 punho.	 Sua	 esposa	 e	 ele	 visitaram	 a	 escola,

conheceram	 o	 professor	 e	 os	 alunos	 da	 turma.	 Não	 descobriram

nada.	Seu	filho	se	escondeu	ainda	mais	e	fechou	a	boca.	A	situação

era	 incerta	 e	 ninguém	 conseguia	 dar	 uma	 resposta.	 Ele	 ignorou	 o

fato	de	a	mente	do	filho	ter	cicatrizes	mais	profundas	do	que	o	seu

corpo.

Não	houve	o	menor	presságio	da	tragédia	daquele	dia.	Quem	foi

que	disse	que	existe	um	vínculo	invisível	entre	pais	e	filhos,	ligados

pelo	 poder	 divino?	 Uma	 ova.	 Será	 que	 sua	 esposa	 sentira,	 já	 que

chegara	 a	 ter	 uma	 relação	 especial,	 ligada	 pelo	 cordão	 umbilical,

enquanto	ele	passara	dez	meses	na	barriga	dela?	Nunca	perguntara

de	 verdade	 à	 esposa.	 Como	 teria	 sido	 ótimo	 se	 Sangdo	 e	 seu	 filho

estivessem	ligados	por	um	fio	fino,	mas	forte	e	resistente	como	um

fio	de	algodão.

Para	Sangdo,	foi	apenas	mais	um	dia,	sem	sinais	ou	premonições.

Fora	 trabalhar	 com	 o	 peso	 de	 uma	 rocha	 no	 coração,	 devido	 ao

problema	 não	 resolvido	 do	 seu	 filho.	 Naquele	 dia,	 estava	 muito

atarefado.	 Teve	 que	 passar	 em	 três	 ou	 quatro	 clientes	 e	 entregar



uma	 encomenda	 de	 díodos	 a	 uma	 empresa	 de	 semicondutores.

Estava	 fazendo	 as	 inspeções	 finais,	 indo	 e	 vindo	 entre	 a	 sede	 e	 a

fábrica.	 Embora	 Sangdo	 entendesse	 as	 necessidades	 do	 cliente,

também	 estava	 ciente	 das	 dificuldades	 da	 fábrica,	 e	 se	 viu	 numa

posição	em	que	precisaria	fazer	concessões.	Enquanto	discutia	com

o	gerente	da	fábrica,	seu	celular	tocou.	Era	sua	esposa.	De	todos	os

telefonemas	 que	 recebia	 no	 trabalho,	 os	 mais	 chatos	 eram	 os	 de

casa.	Tanto	que	fazia	parte	do	repertório	usual	começar	com	“O	que

você	quer?”	e	terminar	com	“Estou	ocupado,	vou	desligar!”	Naquele

dia,	Sangdo	 também	começou	com	“O	que	você	quer?”	Sua	esposa

não	falou	logo	o	que	queria.	Sangdo	ficou	irritado	e	se	perguntou	se

alguma	coisa	havia	acontecido	com	seus	pais	idosos,	que	moravam

no	campo.	Mas,	de	repente,	ouviu	um	leve	soluço	ao	telefone.	Sentiu

que	algo	estava	errado.

—	Qual	é	o	problema?	Fale	logo!	—	gritou	Sangdo	mais	uma	vez.

—	Querido,	eu…	não…	sei…	não	sei	o	que	dizer…

Sua	esposa	não	conseguiu	 terminar	de	 falar.	O	 silêncio	do	outro

lado	 da	 linha	 parecia	 um	 ponto	 de	 interrogação.	 O	 gerente	 da

fábrica	 olhou	 para	 Sangdo	 com	 uma	 expressão	 ansiosa,	 como	 se

sentisse	a	estranheza	da	situação.

—	O	senhor	precisa	vir	rápido.	A	condição	da	sua	esposa	também

não	 está	 boa.	 —	 Em	 vez	 da	 esposa,	 foi	 uma	 voz	 estranha	 que

transmitiu	a	urgência	do	ocorrido.	A	mulher	que	recebeu	o	celular

das	mãos	 de	 sua	 esposa	 disse	 a	 localização	 do	hospital	 para	 onde

Sangdo	deveria	ir.	As	palavras	da	mulher	eram	tão	caóticas	quanto



partículas	de	poeira	flutuando	no	ar.	Embora	ele	não	tenha	ouvido

a	 situação	 exata,	 pôde	 sentir	 que	 uma	 grande	 tragédia	 havia

ocorrido.	O	tempo	que	levou	para	chegar	ao	hospital	pareceu	uma

eternidade,	mas	também	o	sentiu	como	um	único	instante,	como	se

tivesse	sido	teletransportado.

As	lembranças	daquele	dia	iam	e	vinham.	Disseram	que	seu	filho

tinha	pulado	do	 telhado	do	prédio.	 Seu	crânio	 se	partira,	 e	 todo	o

corpo	fora	esmagado	como	tofu.	Havia	sangue	por	 todo	o	canteiro

de	 flores,	 e	 o	 menino	 morrera	 na	 hora.	 A	 esposa	 dele,	 que	 foi

chamada	 pelo	 segurança	 do	 prédio,	 desmaiou	 ao	 ver	 o	 estado	 do

filho	e	 foi	 levada	de	ambulância.	Ele	 só	 tinha	deixado	um	bilhete:

“Mãe,	pai,	quero	descansar	agora.	Não	sofram	muito	por	seu	pobre

filho”.

Mesmo	 durante	 o	 funeral	 do	 filho,	 a	 mente	 de	 Sangdo	 estava

assustadoramente	 clara.	 Passou	 a	 visitar	 a	 escola	 todos	 os	 dias	 e

conheceu	cada	uma	das	crianças	da	turma.	As	crianças,	que	antes	se

fingiram	 de	 inocentes,	 começaram	 a	 abrir	 a	 boca	 uma	 por	 uma,

talvez	por	 se	 sentirem	culpadas,	ou	então	por	estarem	assustadas.

Ele	descobriu	que	o	filho	sempre	sofrera	bullying.	Sangdo	tinha	que

encontrar	quem	 fizera	aquilo	 com	ele.	A	professora	e	 as	 crianças,

que	no	início	foram	gentis,	começaram	a	evitar	Sangdo,	persistente

como	alguém	num	estado	de	paranoia.	Os	resultados	 foram	pífios.

Havia	uma	criança	que	parecia	estar	no	topo	da	cadeia	alimentar.	A

criança,	cujo	nome	ele	nem	sabia,	fora	colega	de	seu	filho	no	ensino

fundamental	II.	Fora	isso,	ele	não	conseguiu	descobrir	mais	nada.



—	 Você	 quer	 dizer	 aquela	 criança?	 Quem	 é?	 Fala!	 Fala	 logo!	 —

gritou	Sangdo,	sacudindo	os	ombros	da	esposa.

—	Por	favor,	não	se	exalte.	Você	acha	que	consegue	se	encontrar

com	eles?	Disseram	que	viriam	aqui.

—	Eu	tenho	que	ver!	Vou	arregalar	os	olhos	para	enxergar!	Como

se	cria	alguém	que	faz	isso	com	os	filhos	dos	outros?

—	Eles	 disseram	que	 também	não	 sabiam.	Disseram	que	 a	 filha

deles	nem	sabia	que	nosso	filho	tinha	ficado	assim.	Mas,	para	mim,

parece	 mentira.	 Depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 hoje,	 sinto	 até

vontade	de	 esquecer	que	 recebi	 essa	 ligação.	 É	por	 isso	que	 estou

falando	com	você.	Querido,	escute	bem.	Eu	não	vou	me	encontrar

com	eles,	e	que	isso	fique	claro.	Não	consigo.	Como	é	que	poderia?

Eu	 nem	 conseguiria	 olhar	 para	 aquela	 criança.	 Acho	 que	 vou

enlouquecer	assim	que	botar	os	olhos	nela.

O	 rosto	 da	 esposa	 estava	 branco,	 e	 seus	 lábios,	 azuis.	 Eles	 não

sabiam?	 Como	 podiam	 dizer	 uma	 coisa	 daquelas?	 Será	 que	 iam

dizer	 que	 não	 tinham	 a	 menor	 intenção	 de	 matar	 alguém	 e	 que

sentiam	muito	por	isso?	Será	que	tudo	ia	se	dar	por	encerrado	se	a

criança	dissesse	que	não	sabia,	agora	que	não	sobrara	nem	um	grão

de	poeira	do	seu	filho	neste	mundo?	Como	alguém	podia	dizer	algo

tão	 irresponsável?	 Esconderam-se	 tão	 bem	 durante	 esse	 tempo

todo.	Por	que	tinham	resolvido	aparecer	agora?



	

15	Referência	a	um	conto	popular	coreano	sobre	um	tigre	bobalhão	que	tem	medo	de

caquis	secos	e	os	julga	mais	assustadores	do	que	si	próprio.	(N.	T.)



Você	tem	olhos	para	quem?

	

A	 mulher	 perambulava	 do	 lado	 de	 fora	 da	 loja,	 foi	 embora	 e

reapareceu.	 Yeongkwang	 marcou	 o	 tempo	 que	 ela	 demorou	 para

abrir	a	porta	deslizante	de	vidro	e	entrar.	Trinta	segundos,	vinte	e

nove	 segundos,	 vinte	 e	 oito	 segundos…	 O	 tempo	 que	 o	 ponteiro

levou	para	contar	os	segundos	do	relógio	foi	curto,	mas	a	hesitação

da	mulher	parecia	eterna.

Yeongkwang	 ergueu	 os	 óculos	 e	 a	 observou	 do	 lado	 de	 fora.	 A

mulher,	 vestindo	 uma	malha	 de	 algodão	 creme	 e	 uma	 saia	 preta,

parecia	estar	com	frio.	Um	colete	ou	um	leve	casaco	acolchoado	por

cima	deixaria	a	roupa	perfeita	para	um	passeio	de	 inverno.	Como

vestia	 roupas	 leves,	 devia	 ter	 deixado	 o	 agasalho	 no	 banco	 do

passageiro	 depois	 de	 parar	 o	 carro	 no	 estacionamento	 público	 na

entrada	do	mercado	tradicional.

Sua	filha	vinha	divulgando	a	loja	em	diversas	redes	sociais.	Ao	dar

brindes	 ou	 pontos	 de	 fidelidade	 para	 os	 clientes	 que	 postaram

avaliações	 ou	 comentários	 sobre	 os	 produtos,	 os	 clientes	 se

transformavam	 em	 fregueses.	 No	 início,	 clientes	 jovens	 que	 não



saíam	 das	 redes	 sociais	 vieram	 motivados	 tanto	 pela	 curiosidade

como	 pela	 expectativa,	 e	 aquilo	 contribuiu	 para	 o	 aumento	 da
repetição	 de	 compras	 e	 do	 burburinho	 nas	 redes	 sociais.	 Claro,

havia	 alguns	 comentários	 maliciosos.	 Mas	 sua	 filha	 disse	 que

ninguém	 postaria	 comentários	 maliciosos	 se	 não	 estivessem

interessados	 e	 lhes	 respondia	 com	 gentileza.	 Algumas	 pessoas	 se

fingiam	 de	 clientes	 para	 comprar	 brigas.	 Apareceu	 alguém	 que

participara	 de	 um	 ensaio	 clínico	 havia	 cerca	 de	 dez	 anos.	 Era	 o

homem	 que	 fora	 denunciado	 como	 perseguidor	 e	 acusara

Yeongkwang.	No	início,	Yeongkwang	não	o	reconheceu,	porque	sua

aparência	 estava	 muito	 mudada,	 provavelmente	 por	 causa	 do

estresse	da	vida.	O	homem	disse	que	tinha	se	casado	com	a	mulher

que	 o	 denunciara	 à	 polícia.	 Yeongkwang	 achou	 que	 a	 vida	 era

mesmo	irônica.	O	homem	pediu	desculpas	a	Yeongkwang	pelo	que

fez	no	passado.

—	 Então,	 você	 se	 dá	 bem	 com	 sua	 esposa?	 —	 perguntou

Yeongkwang.	Aquilo	era	o	que	mais	lhe	interessava.

—	 Somos	 um	 casal	 como	 outro	 qualquer.	 Quando	 penso	 nisso

agora,	 me	 pergunto	 por	 que	 fui	 tão	 insistente	 e	 implorei	 que	 ela

ficasse	 comigo.	Mas	 são	 águas	 passadas.	 Resolvi	 vir	 aqui	 hoje	 por

causa	 de	 outro	 problema,	 e	 gostaria	 que	 o	 senhor	 me	 ajudasse,

mesmo	depois	de	tudo	o	que	aconteceu.	Por	favor,	me	ajude.

O	 homem	 falou	 sobre	 sua	 filha,	 que	 nascera	 com	 deficiência

intelectual	 e	 se	 comportava	 como	 uma	 criança	 de	 três	 anos.	 Ele

ficara	sem	emprego	por	mais	de	dez	anos	para	cuidar	dela.	Então,



disse	que	a	barraca	de	comida	que	abrira	finalmente	estava	dando

certo.	 Seria	 muito	 mais	 fácil	 se	 sua	 esposa	 o	 ajudasse,	 mas	 ela

precisava	 tomar	 conta	 da	 menina.	 O	 homem	 também	 disse	 que

continuava	odiando	a	filha,	pois	vivia	correndo	sozinho	de	lá	para

cá.

Yeongkwang	 ordenou	 que	 Sooae	 preparasse	 uma	 mistura	 de

hormônios	 do	 amor.	 Sooae	 reclamou,	 dizendo	 que	 ele	 tinha	 um

coração	 generoso	 demais,	 mas	 fez	 o	 que	 o	 marido	 pedia.

Geralmente,	 só	 vendiam	 produtos	 prontos,	 mas,	 em	 alguns	 casos,

faziam	 fórmulas	 manipuladas.	 De	 qualquer	 forma,	 o	 homem

comprou	 a	 poção	 do	 amor	 que	 Sooae	 preparou	 e	 foi	 embora.

Yeongkwang	não	sabia	qual	 seria	o	resultado,	mas	 ficou	 feliz	pelo

homem	não	 ter	 causado	 problemas	 como	 antes.	Na	 farmácia,	 não

lidavam	só	com	questões	com	o	sexo	oposto;	muitos	clientes	vinham

com	problemas	familiares,	como	era	o	caso	daquele	homem.

Não	podia	ser	só	a	poção	do	amor	que	abria	as	portas	do	coração

de	 uma	 família	 cujos	 membros	 viviam	 separados	 por	 grossas

muralhas.	Mais	 correto	 seria	afirmar	que	 isso	acontecia	graças	ao

desejo	sincero	de	comunicar-se	com	a	família,	mesmo	que	fosse	por

intermédio	 do	 poder	 do	 remédio.	 Talvez	 a	 poção	 do	 amor	 tivesse

algo	de	placebo.	As	brasas	dentro	de	um	ser	humano	podem	criar

uma	grande	chama	com	uma	mera	faísca.	O	que	derrama	água	fria

sobre	 essa	 brasa	 são	 os	 mesmos	 relacionamentos	 que	 podem

originar	 a	 faísca	 que	 acende	 o	 fogo.	 De	 certa	 forma,	 a	 poção	 do

amor	poderia	ser	considerada	o	catalisador	dessa	brasa.



Em	que	limiar	devia	se	encontrar	a	mulher	parada	do	lado	de	fora

da	porta?	A	mulher	agarrou	a	maçaneta	da	porta	de	vidro.	Parecia

que	tinha	tomado	sua	decisão.

—	 Bem-vinda	 —	 Yeongkwang	 a	 cumprimentou	 com	 um	 olhar

inexpressivo.

A	mulher,	que	estava	 confiante	até	abrir	a	porta,	hesitou	ao	ver

Yeongkwang.	Parecia	mais	bem-arrumada	do	que	quando	estava	do

lado	de	fora,	e	deu	para	notar	que	ela	parecia	não	tolerar	nenhuma

bagunça.	Parecia	que,	ao	 lidar	com	tantos	clientes,	Yeongkwang	se

tornara	 bastante	 observador.	 As	 teorias	 psicológicas	 que	 sua	 filha

mencionava	de	vez	em	quando	também	foram	de	grande	ajuda	em

seu	processo	de	compreensão	da	personalidade	das	pessoas.

—	Olá.	Aqui	é	o	lugar?

Era	 uma	 forma	 ambígua	 de	 falar,	 que	 não	 combinava	 com	 sua

aparência	nem	com	as	roupas	que	vestia.

—	Sim,	você	está	no	lugar	certo.

De	acordo	com	sua	filha,	o	ato	de	devolver	a	pergunta,	repetindo	o

que	 a	 outra	 pessoa	 disse,	 já	 era	 uma	mentira.	Mas,	 naquele	 caso,

Yeongkwang	 podia	 ter	 devolvido	 a	 pergunta,	 ainda	 que	 sem	 um

pingo	 de	 intenção	 de	 mentir.	 Se	 Yeongkwang	 vendesse	 produtos

que	não	funcionavam,	ele	teria	perguntado:	“O	que	quer	dizer	com

aqui	é	o	lugar?”	Mas,	claro,	ele	entendera	o	que	a	cliente	quis	dizer.



Perguntar	 se	 ali	 era	 o	 local	 significava	 que	 a	 mulher	 lera	 um

anúncio	 sobre	a	 loja	na	 internet	 e	queria	 saber	 se	 estava	no	 local

certo.

—	Mas,	e	agora?	Acho	que	a	terapeuta	vai	atrasar	um	pouco.	Você

vai	querer	passar	por	uma	consulta	primeiro,	certo?

Quando	a	farmácia	tinha	acabado	de	abrir,	sempre	mostravam	o

produto	 e	 davam	 longas	 explicações	 sobre	 a	 necessidade	 de

consultas	 e	 formulários	 de	 consentimento	 para	 a	 compra.	 No

entanto,	os	clientes	que	vinham	atualmente	eram	tão	versados	nisso

quanto	o	proprietário,	o	que	indicava	que	a	farmácia	estava	ficando

famosa.

—	 Uma	 consulta?	 Isso	 é	 mesmo	 necessário?	 Não	 estou	 muito

disposta.

—	 Se	 esse	 é	 o	 caso…	 eu	 a	 ajudarei,	 depois	 que	 preencher	 o

contrato	de	compra	do	produto.

Yeongkwang	pegou	um	formulário	de	consentimento	na	divisória

ao	lado	da	vitrine.

No	 início,	 ficavam	 guardados	 na	 gaveta	 da	 escrivaninha,	 mas

agora	havia	uma	pilha	deles	em	um	local	visível.	Não	era	incomum

que	os	clientes	já	familiarizados	com	as	regras	básicas	assinassem	o

termo	de	consentimento	antes	de	tudo.

—	Não.	Preciso	falar	uma	coisa	para	o	senhor	antes	de	assinar	o

termo.	Posso	chamá-lo	de	senhor?

A	cliente	era	tão	refinada	quanto	suas	roupas.

—	 Pode	 usar	 o	 título	 que	 mais	 lhe	 convier.	 Alguns	 rapazes	 me



chamam	de	vovô.

—	 Sou	 professora	 do	 ensino	 fundamental	 I	 —	 apresentou-se	 a

mulher.	—	Se	bem	que	 creio	não	 ser	necessário	 revelar	 isso.	—	O

que	 falava	não	condizia	 com	sua	 recusa	 categórica	a	 se	 consultar.

Yeongkwang	 ofereceu	 uma	 cadeira	 à	 mulher.	 Ela	 se	 sentou	 sem

hesitar.	Parecia	estar	com	frio	sem	estar	usando	nenhum	casaco.

—	Você	parece	estar	com	frio.	Gostaria	de	uma	xícara	de	chá?

—	Não,	tudo	bem.	Deixei	o	casaco	no	carro,	no	estacionamento	do

mercado.	Achei	que	não	seria	longe,	mas	é	bem	longe.	Ah,	mudei	de

ideia.	 Gostaria	 de	 tomar	 uma	 xícara	 de	 chá,	 sim.	 Se	 não	 for

incômodo,	vou	aceitar.

Yeongkwang	 despejou	 em	 uma	 caneca	 o	 chá	 de	 ervas	 que	 sua

filha	tinha	preparado	e	entregou	à	mulher.	O	chá	continha	a	poção

do	 amor	 que	 ajudava	 a	 estabilizar	 a	 mente	 e	 o	 corpo.	 A	 mulher

segurou	a	 caneca	 com	as	mãos	e	bebeu	devagar,	um	gole	de	 cada

vez.

—	Como	descobriu	este	lugar?	Imagino	que	tenha	vindo	depois	de

ver	um	anúncio	na	internet.

—	Não,	não.

Percebeu	 que	 aquela	 mulher	 costumava	 usar	 a	 negativa	 com

frequência.	Havia	uma	grande	probabilidade	de	ser	do	tipo	que	não

acreditava	 nas	 palavras	 de	 outra	 pessoa	 e	 as	 interpretava	 à	 sua

maneira.

—	Então	como	foi?

—	Fiquei	sabendo	pelo	meu	namorado.	Ele	disse	que	esteve	aqui.



O	senhor	se	lembra?	É	um	funcionário	público…

A	 primeira	 coisa	 que	 a	 mulher	 falara	 ao	 se	 apresentar	 e	 ao

mencionar	 o	 namorado	 era	 a	 ocupação.	 Era	 mais	 comum	 que	 as

pessoas	explicassem	como	descobriram	o	lugar	e	falassem	de	onde

vinham.	Algumas	 pessoas	 também	 logo	 explicavam	a	 situação	 em

que	se	encontravam.

—	Bem,	não	sei.	Provavelmente,	foi	a	minha	filha	que	o	atendeu.

E,	 mesmo	 que	 seja	 um	 cliente	 que	 eu	 tenha	 atendido,	 não	 me

lembro	das	informações	pessoais	de	cada	um.

—	É	verdade,	faz	sentido.

—	Seu	namorado	disse	que	comprou	nosso	produto?

—	 Sim,	 ele	 disse	 que	 comprou	 e	 usou	 um	 produto	 daqui.	 Mas

falaram	para	 ele	 voltar	 com	a	namorada,	 e	 por	 isso	 ele	me	pediu

para	vir	até	aqui	com	ele.

—	Senhorita,	acho	que	há	algum	mal-entendido.

—	Como	assim,	um	mal-entendido?

—	 Nós	 não	 obrigamos	 nossos	 clientes	 a	 nada.	 Não	 sei	 o	 que	 a

minha	filha	pode	ter	dito	ao	seu	namorado.	Ele	poderia	ter	assinado

o	 contrato	 de	 compra,	 comprado	 o	 produto	 e	 o	 dado	 de	 presente

para	 você.	 Mas	 não	 sei	 por	 que	 minha	 filha	 fez	 questão	 de	 que

viessem	juntos.

—	 Até	 aí,	 eu	 também	 não	 sei.	 Mas,	 de	 todo	 modo,	 ele	 ficou

esquisito.	 Como	 posso	 dizer…	 Ele	 está	 me	 abordando	 de	 um	 jeito

diferente	de	antes.

A	 mulher,	 que	 recusara	 aconselhamento,	 já	 estava	 contando	 a



própria	história.	Ela	e	o	namorado	se	conheceram	por	meio	de	uma

agência	 matrimonial.	 Ele	 era	 funcionário	 público	 e	 planejava	 se

casar	 com	 uma	 professora	 do	 ensino	 fundamental	 I.	 O	 plano	 da

mulher	 não	 era	muito	 diferente.	 Ela	 queria	 conhecer	 um	 homem

com	condições	de	dar	inveja	e	conseguir	um	casamento	estável.	No

entanto,	ao	conhecê-lo,	ela	sentiu	que,	de	alguma	forma,	estava	em

desvantagem.

—	 Eu	 não	 sabia,	 mas	 disseram	 que	 homens	 bem	 qualificados

preferem	se	casar	com	professoras	do	ensino	fundamental	I.	Eu	fui

burra.

A	 mulher	 afirmou	 ser	 burra	 quando	 não	 era,	 a	 julgar	 pelo	 que

dissera	até	então.	Yeongkwang	pensou	em	sua	filha.	Diante	de	uma

cliente	de	vinte	e	poucos	anos	que	não	só	era	bonita	e	tinha	um	bom

emprego,	mas	também	era	muito	inteligente,	pensou	que	Hyoseon,

que	 tinha	 bem	 mais	 de	 trinta	 anos,	 era	 realmente	 burra.	 Sob

diversos	 aspectos,	 sua	 filha	 estava	 muito	 aquém	 em	 comparação

com	a	cliente	sentada	a	sua	frente.	Além	de	tudo,	sua	filha	era	ruim

demais	 para	 ler	 as	 situações.	 Ela	 era,	 contudo,	 incrivelmente	 boa

em	penetrar	na	psique	de	outras	pessoas.	Mas,	então,	por	que	não

conseguia	entender	os	pensamentos	íntimos	de	Seungkyu?	Ela	não

conseguia	 descobrir	 para	 quem	 Seungkyu	 tinha	 olhos	 de	 verdade

ou	 quais	 pensamentos	 lhe	 passavam	 pela	 mente.	 Yeongkwang

estava	frustrado	com	isso	e	pediu	que	sua	esposa	tentasse	dar	uma

poção	do	amor	a	Seungkyu,	na	esperança	de	que	a	atitude	dele	em

relação	à	sua	filha	mudasse	depois	de	tomá-la.



—	Seungkyu	chegou	a	dizer	algo	para	você?

—	O	que	quer	dizer?

Foi	triste	olhar	para	a	expressão	mal-humorada	de	Hyoseon.

—	 Já	 tem	 mais	 de	 um	 ano	 desde	 que	 se	 conheceram.	 Nada	 de

progresso?	Parece	que	ainda	não	é	a	hora…

—	E	quando	será?	Quando	machuquei	o	olho,	ele	não	reparou	que

eu	estava	de	tapa-olho	nem	que	tirei	os	pontos	e	fiquei	sem	o	tapa-

olho.	Hoje	em	dia,	nem	quer	muito	ir	lá	para	casa.	Sempre	diz	que

está	ocupado.

—	Tem	certeza	de	que	Seungkyu	gosta	de	você?

—	Eu	já	disse	que	gosto	dele.

—	Já	falei	e	vou	repetir.	O	amor	é	uma	troca	entre	duas	partes.

—	É	por	isso	que	sofro	tanto.

—	Sua	mãe	também	se	preocupa	muito	com	você.	—	Com	sutileza,

Yeongkwang	mencionou	a	esposa.

—	E	a	sra.	Sooae	Han	se	preocupa	comigo,	pai?	Ela	vai	é	falar	que

a	 culpa	de	 Seungkyu	não	demonstrar	muito	 o	 que	 sente	 é	minha,

isso	sim.

As	 sobrancelhas	 de	 Yeongkwang	 franziram-se	 automaticamente

com	 as	 palavras	 da	 filha.	 Já	 fazia	 um	 tempo	 que	 ela	 parara	 de

chamar	a	mãe	desse	jeito.	Yeongkwang	ficara	chocado	ao	saber	que

a	 maioria	 dos	 xingamentos	 no	 diário	 de	 ensino	 médio	 dela	 eram

dirigidos	 à	 sua	 esposa.	O	 olhar	 triste	 da	 filha	 para	 Seungkyu,	 que

não	 mostrava	 nenhum	 sinal	 de	 simpatia,	 podia	 indicar	 uma

ausência	 de	 afeto.	 Será	 que	 a	 filha	 tinha	 sido	 uma	 vítima	 do	 seu



casamento	disfuncional?

Ele	 se	 lembrava	 do	 dia	 que	 Seungkyu	 fora	 apresentado	 como	 o

primeiro	 namorado	 pela	 filha,	 mas	 seu	 olhar	 demonstrou	 para

onde	o	coração	de	Seungkyu	estava	apontado.	O	calor,	claramente

distinto	 da	 forma	 como	 ele	 tratava	 Hyoseon,	 era	 direcionado	 à

esposa	de	Yeongkwang.	O	olhar	apaixonado	do	rapaz	removera	as

roupas	de	 sua	esposa	mais	de	uma	dúzia	de	vezes.	Não	era	muito

diferente	de	Yeongkwang,	na	época	em	que	ansiava	por	ela.	Quando

um	 homem	 deseja	 uma	 mulher,	 ele	 queima	 tanto	 quanto	 o	 fogo.

Cada	vez	que	dava	aquele	 conselho	à	 filha,	 Yeongkwang	 se	 sentia

ferido,	como	se	estivesse	jogando	sal	nas	feridas	de	seu	passado.	A

maioria	dos	 conselhos	vinha	das	próprias	experiências	de	vida	de

cada	um.

Yeongkwang	sabia	que	o	que	sua	esposa	chamava	de	truque	não

fora	a	única	coisa	que	a	fizera	confiar	seu	coração	e	seu	corpo	a	ele

trinta	 anos	 antes.	 Aquela	 era	 apenas	 uma	 das	 muitas	 emoções

latentes	dentro	dela	que	fora	trazida	à	tona.	O	que	significava	que

ela	não	achava	Yeongkwang	 tão	 ruim.	Talvez	não	 gostar	da	outra

pessoa	 pudesse	 ser	 outra	 forma	de	 expressão	 do	 interesse.	 Talvez

Yeongkwang	fosse	quem	tinha	sido	pego	pelos	inúmeros	sinais	que

sua	 esposa	 lhe	 lançara.	 Acontece	 que	 ela	 era	 jovem	 demais	 para

distinguir	 os	 matizes	 de	 suas	 emoções.	 Mas	 pode	 ter	 ficado	 com

medo	do	 julgamento	do	mundo	por	brincar	com	fogo	 junto	de	um

professor	velho	e	feio.	Por	essa	razão,	provavelmente	precisava	de

um	álibi	para	 se	proteger	e	 se	defender,	 constantemente	 tentando



se	 convencer	 de	 que,	 sem	 conhecer	 nada	 do	mundo,	 foi	 pega	 em

uma	 armadilha	 preparada	 por	 Yeongkwang.	 No	 entanto,	 talvez	 a

maior	 vítima	 desse	 casamento	 repleto	 de	 amor	 e	 ódio	 extremos

fosse	sua	filha.

—	 Eu	 fiz	 algo	 que	 não	 deveria.	 Isso	 é	 o	 que	 mais	 me	 incomoda

agora.	 —	 A	 mulher	 suspirou	 com	 uma	 expressão	 de

arrependimento.

—	O	que	você	fez?

Como	 sua	 filha	 reagiria	 em	 uma	 situação	 como	 aquela?

Yeongkwang	 ainda	 era	 desajeitado	 com	 os	 clientes.	 A	 filha	 faria

com	 que	 a	 mulher	 se	 sentasse	 na	 poltrona	 de	 aconselhamento	 e

tocaria	 música.	 Como	 é	 que	 mantinha	 tantos	 tipos	 de	 música

organizados	na	cabeça?

—	 Eu	 o	 comparei	 com	 os	 outros.	 Essa	 é	 a	 pior	 coisa	 a	 se	 fazer.

Lembra	 o	 que	 eu	 disse	 antes?	 Sou	 professora	 do	 ensino

fundamental	 I.	 Essa	 é	 a	primeira	 regra	do	que	os	professores	não

deveriam	fazer	com	seus	alunos.	Comparar	as	crianças.

Yeongkwang	 não	 compreendia.	 Os	 casais	 que	 se	 formavam	 por

meio	de	 agências	matrimoniais	 já	não	passavam	pelo	 processo	de

filtragem	por	 comparação?	 Se	 ela	 achava	que	 estava	perdendo	de

alguma	forma,	era	apenas	uma	questão	de	opinião.	A	agência	devia

ter	 promovido	 encontros	 de	 acordo	 com	 as	 probabilidades



estatísticas,	combinando	homens	e	mulheres	com	os	critérios	certos.

—	 Tenho	 certeza	 que	 você	 não	 diria	 nada	 a	 ele	 sobre	 a

comparação…

Será	que	Yeongkwang	tinha	acertado	em	cheio?	A	mulher	fez	uma

careta.	 Quanto	 mais	 bem	 passada	 uma	 camisa,	 mais	 evidentes

ficam	as	rugas.

—	 Não,	 acabei	 fazendo	 isso	 na	 cara	 dele.	 Acho	 que	 eu	 estava

maluca.

—	Se	não	for	rude,	posso	perguntar	o	erro	que	cometeu	com	seu

namorado?

A	 mulher	 pareceu	 hesitar	 por	 um	 momento.	 Devia	 ser	 uma

declaração	bastante	embaraçosa	de	se	fazer	a	um	desconhecido.

—	Eu	vou	lhe	dizer.	Já	que	vim	aqui	para	contar	tudo.

Yeongkwang	assentiu	com	a	cabeça	em	direção	à	mulher.

—	 Eu	 falei	 que,	 nas	 minhas	 condições,	 poderia	 encontrar	 um

homem	 numa	 área	 profissional	 melhor,	 como	 um	 médico	 ou	 um

advogado.	 Não	 era	 o	 que	 eu	 pensava,	 mas	 foi	 o	 que	 as	 minhas

colegas	 professoras	 disseram.	 Minha	 mãe	 disse	 a	 mesma	 coisa,

sabe-se	lá	onde	ouviu	falar	disso.

Yeongkwang	achou	que	o	caso	não	era	tão	grave	quanto	a	mulher

fazia	parecer.	Afinal	de	contas,	se	não	houvesse	química	entre	um

homem	e	uma	mulher,	 os	dois	poderiam	muito	 conversar	 sobre	o

assunto.	O	único	motivo	de	vergonha	dela	era	ter	trazido	o	tópico	à

tona	daquela	maneira,	mostrando-se	uma	esnobe.

—	Como	o	seu	namorado	reagiu?



—	Ele	simplesmente	se	levantou	e	foi	embora.	Acho	que	ficou	com

o	orgulho	muito	ferido.

—	E	não	se	falaram	mais?

—	Nos	falamos,	sim.	Ele	me	ligou	depois	de	alguns	dias,	pedindo

para	nos	encontrarmos.

—	Pelo	jeito,	seu	namorado	deve	ter	passado	aqui	nesse	intervalo.

—	O	senhor	agora	se	lembra	de	quem	é	meu	namorado?

Yeongkwang	confirmou	com	a	cabeça.

—	Como	imaginei,	ele	deve	mesmo	ser	um	cliente	que	minha	filha

atendeu,	 como	 eu	 havia	 dito.	 Não	 podemos	 divulgar	 informações

dos	 nossos	 clientes.	 Essa	 é	 a	 política	 de	 privacidade	 da	 nossa

farmácia.	 Como	 você	 se	 sentiria	 se	 minha	 família	 começasse	 a

fofocar	 sobre	 algo	 pessoal	 que	 você	 me	 contou	 hoje?	 Mesmo	 que

nenhum	outro	cliente	escute.

Ao	 ouvir	 as	 palavras	 de	 Yeongkwang,	 a	 mulher	 assentiu	 com	 a

cabeça,	demonstrando	que	confiava	nele.

—	Depois	disso,	ele	se	transformou	completamente.	No	começo,	eu

não	sabia	que	viera	aqui.	Mas	isso	me	fez	pensar	em	muitas	coisas.

Quando	 ele	 era	 atencioso	 comigo,	 não	 pensava	 que	 gostava	 de

verdade	de	mim	pelo	que	sou,	mas	apenas	pela	minha	condição.	Ele

quer	uma	esposa	que	seja	professora	do	ensino	fundamental	I,	e	eu

apenas	me	encaixava	nesse	critério.	Mas,	depois	que	ele	veio	aqui,

sinto	 que	 ele	 não	 só	 me	 ama	 como	 esposa	 em	 potencial,	 mas

também	me	respeita	como	pessoa,	sabe?	Eu	perguntei	se	ele	não	se

sentira	mal	quando	comparado	com	homens	de	outras	profissões	e



por	que	estava	sendo	mais	gentil	comigo.	Ele	respondeu	que	estava

usando	o	produto	daqui.	O	que	eu	achei	estranho	é	que	eu	também

passei	a	vê-lo	de	outra	forma.	Em	vez	de	sua	profissão,	seu	salário

ou	outros	 aspectos	materiais,	 comecei	 a	 enxergá-lo	 por	 quem	é.	 É

por	isso	que	resolvi	vir	aqui	também.

A	mulher	soltou	um	longo	suspiro.

—	Está	dizendo	que	também	quer	comprar	nossos	produtos?

—	Se	eu	pudesse	ficar	que	nem	ele…

—	O	que	quer	dizer?

—	Eu	queria	olhar	para	ele	do	mesmo	jeito	que	ele	olha	para	mim.

—	Acho	que	você	já	está	olhando	para	ele	dessa	forma.

—	 Ainda	 não	 tenho	 certeza.	 Estou	 tão	 envergonhada	 por	 tê-lo

comparado	a	outras	pessoas.	Também	 tenho	vergonha	de	mostrar

para	 ele	 como	me	 sinto	 de	 verdade.	 Compreendi	 que	 gosto	muito

dele.	Dizem	que	o	amor	tem	prazo	de	validade,	não?	O	mesmo	vale

para	este	produto?

Yeongkwang	 não	 conseguiu	 responder	 à	 pergunta	 da	 mulher.

Porque	 era	 uma	 questão	 para	 a	 qual	 nem	 ele	 tinha	 resposta.	 A

mulher	 assinou	 o	 contrato	 de	 compra	 do	 produto	 e	 comprou	 o

suficiente	para	um	mês.	Quando	ela	abriu	a	porta	de	correr	e	estava

prestes	 a	 sair,	 esbarrou	 na	 filha	 de	 Yeongkwang.	 A	 expressão	 da

filha	era	 tão	 soturna	que	contrastava	com	a	da	mulher.	Pelo	 jeito,

ultimamente	 seu	 relacionamento	 com	 Seungkyu	 andava	 mais

atribulado	que	o	normal.	Na	noite	passada,	a	 luz	da	sala	do	andar

em	 que	 a	 filha	 vivia	 ficara	 acesa	 até	 tarde.	 Pelo	 visto	 estava	 tão



preocupada	 que	 não	 conseguia	 dormir.	 Como	 não	 havia

movimentação	 na	 sala	 da	 cobertura	 de	 manhã,	 Yeongkwang

presumiu	 que	 a	 filha	 dormiria	 até	 tarde	 e	 ele	 mesmo	 abriu	 a

farmácia.

—	 O	 movimento	 está	 tranquilo.	 Nem	 precisava	 ter	 vindo

trabalhar.	Tire	um	dia	de	folga.	Você	tomou	café	da	manhã?

—	Não	estou	com	muita	fome.

—	Fale	para	Seungkyu	te	levar	para	almoçar.

—	Ele	vai	dizer	que	está	ocupado	de	novo.

Yeongkwang	 então	 ligou	 para	 Seungkyu	 e	 lhe	 disse	 que	 levasse

sua	 filha	para	almoçar.	Como	ela	 falara,	 Seungkyu	respondeu	que

estava	ocupado,	pois	 tinha	muitos	carros	para	consertar.	Sua	 filha

fechou	 ainda	 mais	 o	 rosto.	 Ela	 estava	 inquieta,	 como	 um

cachorrinho	que	quer	fazer	cocô.

—	Pai,	vou	pegar	um	daqueles.

Estava	 apontando	 para	 um	novo	medicamento.	 Uma	 poção	 com

aroma	 de	 abacaxi	 que	 relaxava	 a	 mente	 e	 trazia	 à	 tona	 os

pensamentos	 mais	 íntimos.	 Era	 um	 produto	 que	 simulava	 a

condição	 de	 estar	 embriagado	 e	 revelava	 os	 verdadeiros

sentimentos.

Era	óbvio	que	a	filha	queria	dar	a	poção	do	amor	a	Seungkyu.

Mas	 ela	 não	 queria	 conquistar	 o	 coração	 de	 Seungkyu	 daquele

jeito.	Aquele	era	um	dilema	para	quem	vende	poções	do	amor.

—	Se	eu	não	estiver	no	coração	dele,	não	quero	usar	o	poder	de

uma	poção	para	forçá-lo	a	gostar	de	mim.	Mas	ainda	quero	ouvir	o



que	ele	pensa	a	meu	respeito.

—	Será	que	Seungkyu	não	tem	outra	mulher	além	de	você?

Yeongkwang	 foi	 bem	 direto	 com	 sua	 filha.	 Ela	 não	 disse	 nada.

Será	 que	 tinha	 percebido?	 Estava	 na	 hora	 de	 Hyoseon	 tomar

conhecimento	também.	Mesmo	que	não	soubesse	que	o	coração	de

Seungkyu	 pertencia	 a	 Sooae,	 pelo	 menos	 saberia	 que	 ele	 não	 a

amava.	 Sua	 filha	 pegou	um	pacote	 do	novo	 produto.	 Yeongkwang

conseguia	 imaginar	 o	 que	 Seungkyu	 diria	 quando	 a	 tomasse,	 e

achou	que	estava	na	hora	de	sua	filha	parar	de	sofrer	sem	saber	dos

sentimentos	de	Seungkyu.



Fenômeno	do	espelhamento

	

O	endereço	da	farmácia	era	rua	3	da	Estrada	Infinita	do	Amor.	Não

ficava	 longe	 da	 casa	 de	 Hana.	 Ali	 também	 morava	 a

musicoterapeuta	 em	 quem	 ela	 dera	 uma	 cabeçada	 no	 olho.	 O

mundo	 é	 grande	 e	 pequeno	 ao	 mesmo	 tempo.	 Se	 não	 fosse	 pelo

pedido	 sincero	 do	 pai	 e	 pela	 condição	 que	 a	 mãe	 lhe	 impusera,

Hana	não	iria	mover	um	dedo.

A	 palavra	 REMÉDIOS	 escrita	 em	 letras	 vermelhas	 na	 cruz	 azul

impressa	 no	 vidro	 não	 era	 muito	 diferente	 da	 de	 qualquer	 outra

farmácia.	Apesar	dos	arredores,	um	único	beco	residencial,	o	nome

da	 farmácia	 fazia	 sentido.	 Provavelmente,	 recebera	 aquele	 nome

por	conta	do	lugar	onde	estava.

Mãe	 e	 pai	 trabalharam	 juntos	 para	 levar	 Hana	 à	 farmácia.

Primeiro,	 a	 mãe	 a	 persuadiu;	 trabalhando	 durante	 décadas	 como

casamenteira,	ela	definitivamente	 tinha	experiência.	Hana	caiu	na

mesma	hora	nos	truques	de	sua	mãe.

—	O	 que	 a	médica	 costuma	 te	 perguntar?	—	 perguntara	 a	mãe,

mesmo	sabendo	que	Hana	detestava	a	médica.



—	Aquela	mulher	só	me	dá	um	punhado	de	remédios.

—	Não	chame	a	doutora	de	aquela	mulher!	É	feio	fazer	isso!

Não	 era	 ela	 quem	 levantava	 a	 voz	 dizendo	 que,	 quando	 não

estava	 sendo	 ouvida,	 até	 mesmo	 o	 presidente	 do	 país	 devia	 ser

xingado?	Desde	quando	a	mãe	era	tão	educada?

—	Ah,	me	poupe.	Você	não	sabe	de	nada,	mãe.

—	Como	assim,	eu	não	sei	de	nada?	Eu	estou	perguntando,	mesmo

sabendo	de	tudo.	Estou	perguntando	até	quando	vou	ter	que	pagar

caro	para	você	passar	com	uma	neuropsiquiatra	que	não	pergunta

nada	e	só	te	entope	de	remédios!

O	que	ela	estava	querendo	dizer?	Só	depois	sua	mãe	mencionou	a

musicoterapeuta.	 Destacando	 o	 fato	 de	 que	 fora	 ela	 quem	 fizera

Hana	abrir	a	boca.	Se	a	musicoterapeuta	não	tivesse	mencionado	o

bullying,	aquela	agressão	não	teria	ocorrido.	Hana	não	ligava	que	a

musicoterapeuta	 a	 fizera	 abrir	 a	boca.	O	maior	problema	era	que

Hana	 tinha	 detonado	 o	 olho	 dela.	 A	 próxima	 tarefa	 foi	 assumida

pelo	 pai	 da	 menina.	 Digamos	 que	 se	 sua	 mãe	 deu	 a	 Hana	 uma

desculpa	 para	 deixar	 aquele	 hospital	 horrível,	 seu	 pai	 a	 ajudou	 a

abrir	o	coração.

—	Hana,	e	agora?	O	papai	descobriu	o	seu	segredo…

Hana	 tinha	 apenas	 um	 segredo.	 E,	 como	 era	 um	 segredo	 de

família	também,	o	pai	sabia	dele.	De	que	outro	segredo	ele	poderia

estar	 falando?	 Hana	 suou	 frio.	 O	 pai	 esfregou	 as	 costas	 de	 Hana,

demonstrando	que	conhecia	a	filha.

—	Foi	a	musicoterapeuta	que	me	contou	o	que	você	disse	para	ela.



Essa	 era	 a	 chave.	 Também	 entendi	 que	 você	 estava	 sofrendo	 por

causa	disso.	Hana,	vamos	devagar.	Não	pensa	que	vai	ser	difícil.	Seu

pai	 e	 sua	mãe	 estarão	 ao	 seu	 lado.	 Na	minha	 opinião,	 a	 primeira

coisa	 que	 você	 deve	 fazer	 é	 ir	 pedir	 desculpas	 para	 a

musicoterapeuta.

A	condição	da	mãe	e	o	pedido	do	pai	eram	simples.	Em	troca	de

sair	 do	 hospital,	 ela	 devia	 pedir	 desculpas	 à	 musicoterapeuta.	 De

qualquer	forma,	Hana	sabia	que	pedir	desculpas	era	apenas	metade

do	trabalho	e	que	havia	algo	mais	que	eles	queriam.	O	plano	seria

confiar	Hana	à	musicoterapeuta	para	que	ela	pudesse	completar	o

tratamento.	No	fundo,	Hana	queria	se	libertar	do	garoto,	que	agora

lhe	parecia	como	um	enorme	muro.	Só	de	pensar	nele,	Hana	ficava

tão	frustrada	que	não	conseguia	nem	respirar	direito.

Hana	concordou	com	a	condição	que	a	mãe	fizera.	A	médica,	ou

sei	lá	o	quê,	não	se	interessava	nem	um	tiquinho	por	ela,	e	parecia

louca	para	se	mostrar	quando	estava	com	Hana.	Depois,	apenas	lhe

dava	os	remédios	e	dizia	que	estava	tudo	certo.	Era	muito	irritante.

E	se	falasse	com	a	musicoterapeuta?	Era	verdade	que	Hana	tinha

ficado	 intrigada	 com	 a	 ideia	 de	 se	 curar	 através	 da	 música.	 Mas

pensaria	nisso	mais	tarde.	Hana	assentiu	com	a	cabeça,	dizendo	que

pediria	desculpas,	para	atingir	o	objetivo	pretendido	de	poder	sair

do	hospital.



A	mãe	assumiu	a	liderança	e	abriu	a	porta	da	farmácia,	onde	estava

um	 velho	 com	 óculos	 de	 aro	 de	 tartaruga	 na	 ponta	 do	 nariz.

Fernando	Botero,	é	ele,	pensou	Hana.	Parecia	muito	com	a	pessoa

no	quadro	da	sala.

A	mãe	deve	ter	pensado	isso	também,	pois	olhou	para	Hana	e	deu

uma	piscadinha,	demonstrando	que	concordava	com	o	que	ouvira

do	 pai	 da	 garota.	 Eles	 eram	 mesmo	 um	 casal	 engraçado.	 Embora

tivessem	 seus	 problemas,	 a	 química	 entre	 eles	 parecia	 como	 a	 de

qualquer	 outro	 casal.	 Talvez	 fosse	 por	 causa	 desse	 carisma	 que

Hana	tivesse	tão	bem.

—	Sejam	bem-vindas.

—	A	terapeuta	se	encontra?

—	Gostaria	de	se	consultar?

Os	olhos	já	pequenos	do	velho	ficaram	ainda	menores	quando	ele

os	 estreitou.	Hana	 e	 sua	mãe	assentiram	com	a	 cabeça	 ao	mesmo

tempo.	Ele	pegou	o	telefone	e	discou	os	números	lentamente.	Hana

ficou	olhando	com	curiosidade,	pensando	consigo	mesma	que	ainda

havia	quem	usasse	telefone	fixo.

—	Temos	clientes	—	disse	só	isso	e	desligou.	Não	importava	quão

simples	fosse	o	assunto,	fora	lacônico	demais.

Apenas	um	ou	dois	minutos	depois	de	ele	ter	desligado	o	telefone,

deu	para	ouvir	a	porta	se	abrindo	atrás	do	dispensário,	cujos	fundos

parecia	estar	conectado	ao	quintal	da	casa	principal.	Hana	lembrou-

se	 das	 palavras	 do	 seu	pai,	 de	 que	 a	 farmácia	 parecia	 ser	 em	um

antigo	armazém	reformado	no	quintal	de	uma	casa	comum.



—	O	que	eles	vendem?	—	Hana	perguntara.

—	Remédios!

Às	vezes,	 seu	pai	demonstrava	um	talento	especial	para	 fazer	as

pessoas	rirem	dizendo	o	óbvio	de	uma	forma	surpreendente.	Hana

se	 perguntava	 se	 aquele	 era	 um	 dos	 motivos	 pelo	 qual	 sua	 mãe

tinha	 se	 apaixonado	 por	 ele,	 mesmo	 sabendo	 que	 seu	 pai	 não

gostava	 de	 mulheres.	 Mas,	 se	 esse	 era	 o	 caso,	 como	 será	 que	 ele

acabou	ficando	com	ela?

—	Mas	como?	—	o	garoto	perguntara	a	mesma	coisa	para	Hana.

Sua	 expressão	 estava	 bastante	 séria,	 como	 se	 estivesse	 com

vergonha	de	ouvir	um	segredo	de	que	não	deveria	saber.	Ela	ficara

com	vontade	de	dar	um	 tapa	e	 cuspir	na	cara	do	garoto,	mas	não

sabia	por	quê.

A	 musicoterapeuta	 espiou	 pela	 divisória	 do	 dispensário	 e,	 no

momento	 em	que	viu	Hana,	 fez	 cara	de	 espanto.	A	mãe	pousou	a

grossa	palma	da	mão	na	 cabeça	de	Hana	 e	 fez	 força,	 obrigando	a

filha	 a	 abaixar	 a	 cabeça.	 Com	 o	 dedo	 médio,	 o	 velho	 ergueu	 os

óculos	de	aro	de	 tartaruga	da	ponta	do	nariz	e	olhou	para	as	 três,

uma	por	uma.

—	 Terapeuta	 Choi	 Hyoseon!	 Como	 vai?	 Eu	 sou	 a	 mãe	 de	 Hana.

Devia	ter	me	apresentado	antes.

Hana	encarou	a	musicoterapeuta	nos	olhos.	Ela	parecia	estar	bem.

A	garota	se	sentiu	aliviada.	Se	a	musicoterapeuta	viesse	com	o	papo

de	 bullying	 outra	 vez,	Hana	não	 reagiria	 de	modo	 tão	 inesperado

como	 fizera	 naquela	 época.	 Na	 ocasião,	 ela	 estava	 extremamente



agitada	e	não	conseguia	se	controlar	de	jeito	nenhum.

—	O-lá,	co-mo	vai?	—	As	palavras	saíram	pausadamente	da	boca

de	Hana.

—	Ora	 essa,	 a	 terapeuta	deve	 estar	muito	bem,	 graças	 a	 alguém

que	eu	conheço.	Peça	desculpas	logo!

A	mãe	voltou	a	 empurrar	a	 cabeça	de	Hana.	Estava	 reclamando

com	 Hana	 quando	 havia	 cumprimentado	 a	 terapeuta	 do	 mesmo

jeito.	Será	que	pensava	que	pegar	no	seu	pé	na	frente	da	terapeuta

era	 uma	 demonstração	 de	 sinceridade	 do	 pedido	 de	 desculpas?

Talvez	por	ter	achado	a	atitude	de	sua	mãe	pretensiosa,	a	cabeça	de

Hana	ficou	mais	firme.	“Você	acha	que	pedir	desculpas	depois	de	ir

para	a	cama	com	alguém	resolve	tudo?”,	era	o	que	sua	mãe	sempre

dizia	 quando	 brigava	 com	 o	 pai	 dela.	 Do	 ponto	 de	 vista	 de	Hana,

aquela	era	uma	reclamação	injusta.	Durante	as	brigas	de	casal,	era

sempre	o	pai	quem	 ficava	encurralado	pela	 força	da	mãe.	Mesmo

assim,	 era	 sempre	 o	 pai	 quem	 pedia	 desculpas.	 Era	 o	 cúmulo	 da

injustiça.

—	Me	des-cul-pe.

—	Seu	nome	é	Hana,	certo?

—	Sim,	doutora.	O	nome	da	minha	filha	é	Kang	Hana.	—	

A	mãe	interveio	prontamente.

—	Mas	por	que…	O	pai	dela	já	veio	aqui	outro	dia.	—	Foi	a	vez	do

velho	de	falar.

A	mãe	se	jogou	no	sofá	no	centro	da	farmácia,	como	se	o	pedido

de	desculpas	terminasse	naquele	ponto.	Embora	Hana	nunca	tenha



desgostado	 da	 própria	 mãe,	 não	 gostava	 de	 sua	 atitude	 às	 vezes

indiferente,	pois	acreditava	que	aquela	era	uma	forma	de	dominar

o	 oponente.	 Mesmo	 que	 tenha	 aprendido	 aquilo	 ao	 lidar	 com

pessoas	 de	 todos	 os	 tipos,	 desde	 as	 ricaças	 até	 as	 que	não	 tinham

nada	a	perder.	Mesmo	que	tenha	ganhado	a	vida	graças	a	isso.

“Não	 existem	 machos	 e	 fêmeas	 que	 não	 acasalam.	 É	 um	 traço

humano	 presente	 desde	 que	 o	 mundo	 foi	 criado	 e	 que	 não

desaparecerá	até	que	ele	acabe.”

Ela	 se	 orgulhava	 muito	 de	 seu	 trabalho.	 Se	 o	 pai	 de	 Hana	 não

tivesse	 perdido	 dinheiro	 administrando	 as	 casas	 noturnas,	 ela

poderia	 ser	 pelo	 menos	 proprietária	 de	 um	 pequeno	 prédio	 do

outro	 lado	da	 rua	principal.	 Por	 isso,	 era	natural	 que	 seu	pai	não

conseguisse	opinar	sobre	nada	na	frente	dela.

—	Queríamos	 que	Hana	 se	 tratasse	 com	 a	 terapeuta.	 O	 pai	 dela

ouviu	 dizer	 que	 o	 remédio	 daqui	 é	 muito	 bom.	 Todos	 andam

falando	disso.	—	A	atitude	da	mãe	mudou	rapidamente	de	passiva

para	ativa.

A	 vontade	 de	 Hana	 era	 se	 esconder	 num	 buraco,	 se	 pudesse.	 A

terapeuta	pareceu	nem	se	incomodar	com	aquela	atitude	da	mãe	e

deu-lhe	 um	 termo	 de	 consentimento	 para	 a	 compra	 do	 produto.

Desde	o	momento	em	que	a	atacara,	Hana	soube	que	ela	era	uma

pessoa	verdadeiramente	boa.	Quando	a	mãe	tentou	assinar	o	termo

de	 consentimento	 sem	 ler,	 a	 terapeuta	 balançou	 a	 cabeça	 e

empurrou	o	termo	para	Hana,	sorrindo	para	a	garota.

—	Quer	assinar?



Assim	como	a	terapeuta,	Hana	também	balançou	a	cabeça.

—	Pois	bem,	Hana,	assine	você	mesma.

Por	 que	 será	 que	 Hana	 tinha	 balançado	 a	 cabeça?	 Ela	 mesma

estranhou	sua	reação	inconsciente.	Por	recomendação	da	terapeuta,

que	 dissera	 que	 era	 mais	 eficaz	 realizar	 aconselhamento	 a	 sós,	 a

mãe	de	Hana	se	levantou	do	sofá.	Hana	também	não	tinha	a	menor

intenção	 de	 revelar	 seus	 pensamentos	 íntimos	 na	 frente	 da	 mãe.

Antes	 que	 a	menina	 percebesse,	 o	 velho	 também	 desapareceu	 no

dispensário	sem	fazer	barulho,	mantendo	silêncio.

A	terapeuta	guiou	Hana	para	dentro	da	divisória	do	dispensário.

Era	 um	 espaço	 com	 um	 ambiente	 distinto	 do	 da	 farmácia,	 com

iluminação	suave	e	poltronas	macias	e	almofadadas.	A	porta	lateral

parecia	ser	a	entrada	da	casa	principal.

Ela	 pendurou	 cartazes	 com	 os	 dizeres	 “FECHADO”	 e	 “PROIBIDA	 A

ENTRADA”	 na	 porta	 principal	 e	 nas	 portas	 laterais,	 respectivamente.

Hana	se	sentiu	estranhamente	à	vontade.	Só	de	saber	que	ninguém

iria	perturbá-la	naquele	espaço,	ficou	mais	tranquila.

A	 terapeuta	 fez	Hana	beber	uma	xícara	de	chá	quase	sem	gosto,

mas	com	um	aroma	agradável.	Disse	que	era	um	chá	tranquilizante.

Então,	apontou	para	o	que	parecia	 ser	uma	cadeira	de	massagem,

reclinada	 a	 quarenta	 e	 cinco	 graus.	 Hana	 a	 obedeceu

tranquilamente.

—	Como?	Assim?

Hana	 se	 sentou	 e	 se	 ajeitou.	 A	 poltrona	 macia	 a	 envolveu	 por

completo.



—	 Abaixe	 os	 braços	 e	 incline	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Pode	 ficar	 à

vontade.

A	 terapeuta	baixou	os	braços	de	Hana	e	 empurrou	 seus	ombros

para	trás.	O	corpo	de	Hana	continuou	rígido.	De	alguma	forma,	se

sentiu	 alerta.	 Por	 que	 ficávamos	 cautelosos	 quando	 tocados	 por

outra	 pessoa?	 Música	 clássica	 familiar	 fluía	 como	 água	 pela	 sala.

Hana	achava	que	devia	ser	uma	sinfonia	de	um	músico	famoso.

—	 Hana,	 percebi	 agora	 há	 pouco	 que	 você	 não	 me	 odeia.	 Ou

melhor,	tem	até	uma	boa	impressão	de	mim.

O	que	esta	mulher	está	dizendo?	Não,	esta	unnie.	Ela	é	a	rainha	da

adivinhação	ou	o	quê?

—	Existe	algo	chamado	fenômeno	do	espelhamento.	Faz	parte	da

psicologia	 humana.	 Quando	 gostamos	 de	 alguém,	 imitamos

inconscientemente	 as	 ações	 da	 outra	 pessoa.	 Antes,	 balancei	 a

cabeça	de	propósito	para	ver	o	que	você	faria.	Então,	você	também

balançou	a	cabeça	para	mim.	Foi	aí	que	eu	percebi.	Isso	é	um	sinal

de	que	você	simpatiza	comigo.

Hana	não	 conseguiu	 refutar.	 Lembrou-se	 de	 ter	 feito	 algo	 assim

também	 com	 o	 garoto.	 Quando	 ele	 se	 abraçou,	 antes	 que

percebesse,	Hana	também	estava	com	os	braços	cruzados	formando

um	X.

—	O	que	foi,	está	com	frio?	—	perguntara	o	garoto.

—	Não.	E	você,	está?

—	Não.	É	porque	você	fez	assim	também.

Hana	e	o	garoto	sorriram	ao	mesmo	tempo.	Só	isso	bastava	para



se	 entenderem.	 Quer	 dizer	 que	 isso	 era	 o	 fenômeno	 do

espelhamento.	 Hana	 não	 sabia	 que	 o	 garoto	 também	 tinha	 uma

queda	por	ela.	Será	que,	se	soubesse,	tudo	teria	sido	diferente?

—	Bem,	vamos	começar?	—	disse	a	terapeuta.	—	Neste	momento,

colinas	 e	 campos	 turquesa	 estão	 se	 espalhando	 diante	 dos	 seus

olhos,	e	nuvens	brancas	e	fofas	estão	flutuando	no	céu	azul.	Agora,

que	tal	tirar	os	sapatos	e	pisar	na	grama?	Então?	Não	sente	a	maciez

fazendo	cócegas	na	sola	dos	seus	pés?

A	voz	da	terapeuta	desapareceu	na	música.

—	Que	música	é	essa?

—	É	a	Serenata,	de	Schubert.	É	uma	declaração	de	amor.	Pense	em

algo	 que	 lhe	 vem	 à	 mente	 neste	 momento.	 Qualquer	 situação,

qualquer	pessoa,	qualquer	objeto.

Quando	 Hana	 fechou	 os	 olhos,	 a	 primeira	 coisa	 que	 lhe	 veio	 à

mente	 foi	 o	 garoto.	 Kim	 Jaewan.	 Tirando	 os	 pais	 dela,	 ele	 era	 a

pessoa	de	quem	Hana	mais	recebera	carinho	e	atenção	na	vida.

“Hana,	há	uma	sombra	no	seu	olhar.	Eu	consigo	enxergar.”

No	 momento	 em	 que	 Jaewan	 lhe	 dissera,	 foi	 paixão	 à	 primeira

vista,	e	ela	passou	a	querer	dar	a	ele	toda	a	sua	alma.

—	Ele	viu	as	sombras	nos	meus	olhos.

—	É	um	garoto,	então.	Por	acaso	é	Jaewan?!

Hana	não	sentiu	nenhuma	resistência.	Assentiu	com	a	cabeça	de

forma	imperceptível.

—	Você	gostava	dele.	É	claro	que	ele	também	devia	gostar	de	você.

Vocês	dois	deviam	ser	muito	fofos…



A	 terapeuta	 fez	 uma	 pausa,	 como	 se	 estivesse	 marcando	 uma

vírgula.

—	A	culpa	foi	minha.	Desde	o	começo…	e	então	passei	a	odiá-lo.

Hana	ficou	sem	saber	o	que	fazer	quando	o	véu	sombrio	no	fundo

do	seu	coração	foi	removido	por	Jaewan.	Ele	era	puro	demais,	e	ela

ficara	com	medo	de	que	uma	única	sombra	refletida	na	água	limpa

pudesse	deixá-la	turva.	Por	outro	lado,	também	estava	desesperada

para	enxaguar	sua	sombra	na	água	límpida	de	Jaewan	e	poder	ficar

tão	pura	quanto	ele.	Hana	se	decidira	pela	segunda	opção.	Será	que

também	 tinha	 sido	 o	 fenômeno	 do	 espelhamento?	 O	 desejo	 de	 se

tornar	tão	pura	e	limpa	quanto	Jaewan.	A	confissão	de	Hana	de	que

o	pai	dela	não	amava	sua	mãe,	mas,	mesmo	assim,	a	tiveram.

—	 O	 que	 tem	 isso?	 Nem	 todos	 os	 homens	 e	 mulheres	 se	 casam

porque	se	amam.	Meus	pais	também	dizem	que	o	casamento	deles

foi	arranjado	—	dissera	 Jaewan.	Ele	 fazia	o	possível	para	aliviar	a

mágoa	 e	 a	 dor	 dos	 outros,	 e	 por	 isso	 Hana	 sentia	 uma	 confiança

infinita	nele.

—	Mas	minha	mãe	e	meu	pai	estão	em	um	nível	diferente.	Parece

que	meu	pai	é	um	tipo	de	homem	que	sempre	odiou	dormir	com	as

mulheres.

Jaewan	sempre	 teve	a	atitude	de	um	garoto	sábio	que	conseguia

entender	tudo	no	mundo,	mas,	diante	daquela	afirmação,	inúmeros

pontos	de	 interrogação	apareceram	em	seu	rosto.	 Jaewan,	que	era

mais	atencioso	e	 tinha	uma	compreensão	mais	ampla	do	que	seus

colegas,	ainda	era	apenas	um	estudante	do	ensino	fundamental	 II.



Sua	compreensão	do	mundo	era	limitada.

—	Seu	bobo	inocente!	Você	já	ouviu	falar	em	gays?	Ouvi	dizer	que

meu	pai	 nasceu	 assim.	Mas	minha	mãe	 acabou	 ficando	 com	ele	 e

eles	me	tiveram.	Meu	pai	teve	que	se	casar	com	a	minha	mãe	para

assumir	a	responsabilidade	por	mim.	Minha	mãe	teve	que	trabalhar

duro	 para	 nos	 sustentar,	 eu	 e	 meu	 pai.	 Você	 já	 ouviu	 falar	 em

casamenteiras?	Isso	é	o	que	minha	mãe	faz.	É	muito	engraçado,	não

é?	Minha	mãe	fisgou	meu	pai,	que	não	quer	nem	saber	de	mulheres,

e	 se	 gaba	 de	 conectar	 os	 homens	 e	 as	 mulheres	 do	 mundo.	 Eu

realmente	 não	 gosto	 dessa	 história.	 Queria	 que	meus	 pais	 fossem

normais.	Mas	 eu	nunca	disse	nada.	Na	 frente	deles,	 finjo	que	não

tem	nada	de	errado.	Mas	estou	sempre	nervosa.	Tenho	medo	de	que

alguém	descubra	o	segredo	da	minha	casa.

Tal	como	fez	com	Jaewan,	Hana	contou	tudo	à	terapeuta	como	um

carro	 correndo	 na	 via	 expressa.	 A	 respiração	 e	 os	 suspiros	 da

terapeuta	 pareciam	 ocasionalmente	 vírgulas	 e	 pontos	 de

exclamação.

—	 Esse	 seu	 amigo,	 Jaewan,	 mudou	 depois	 de	 descobrir	 o	 seu

segredo?	 —	 perguntou	 a	 terapeuta	 em	 voz	 baixa,	 quando	 Hana

parou	de	falar	e	respirou	fundo.	—	Foi	por	isso	que	passou	a	odiá-

lo?

Teria	 sido	 muito	 melhor	 se,	 tal	 como	 os	 outros	 colegas	 dela,

Jaewan	tivesse	ignorado	Hana,	achando	difícil	entender	as	sombras

projetadas	no	abismo	dos	outros.

—	Não.	Não	foi	isso.



Parecia	que	o	peito	de	Hana	 ia	explodir.	Em	algum	lugar	da	sua

mente,	 ouviu	 o	 som	 do	 clique	 de	 um	 interruptor,	 como	 se	 um

fusível	tivesse	queimado.	Sua	mente	estava	completamente	escura.

Quando	 pensava	 em	 Jaewan,	 sentia	 como	 se	 todo	 o	 seu	 corpo

estivesse	 caindo	 em	 um	 penhasco	 infinito.	 Hana	 começou	 a	 se

arranhar.	A	terapeuta	a	impediu,	segurando	nas	mãos	de	Hana.

Foi	Hana	quem	fingiu	não	notar	Jaewan.	E	não	se	 limitou	a	 isso.

Hana,	 que	 era	 popular	 por	 ser	 extrovertida,	 ficou	 deprimida	 e

estranhamente	assustada.	Ela	esperava	que,	ao	contar	seu	segredo	a

Jaewan,	seria	capaz	de	escapar	das	sombras.	Mas	essa	esperança	se

transformou	em	uma	armadilha.	Hana	odiava	a	expressão	com	que

Jaewan	a	olhava	pelas	costas	quando	ela	o	ignorava.	Nos	olhos	dele,

além	de	pena,	havia	 também	remorso	e	 saudades	dela.	Mas	Hana

era	muito	 jovem	para	notar	isso.	Era	difícil	explicar	a	sensação	de

revelar	 um	 segredo	 vergonhoso	 a	 um	 garoto	 que	 também	 é	 seu

primeiro	 amor.	 Hana	 tirou	 Jaewan	 do	 seu	 círculo	 social

intencionalmente,	 valendo-se	 de	 seu	 status	 popular.	 Como	 se

tivessem	combinado,	os	garotos	começaram	a	praticar	bullying	com

ele.	 Jaewan	 se	 transformou	 num	 alvo	 e,	mesmo	 depois	 de	 ter	 ido

para	o	ensino	médio,	continuou	sofrendo	com	os	outros	garotos.

—	Eu	é	que	o	ignorei.	Por	ele	saber	o	segredo	da	minha	mãe	e	do

meu	pai…	eu	estava	com	medo	e	o	odiava	sem	justificativa.

—	E	então?

—	E	então…	disseram	que	foi…	por	isso	que	ele	morreu.

A	terapeuta	ficou	sem	reação.



—	Disseram	que	ele	 continuou	 sofrendo	bullying	dos	 garotos	no

ensino	médio.	Eu	não	sabia.	Mas,	de	qualquer	forma,	é	 tudo	culpa

minha.

—	Então	foi	isso.	Você	ficou	tão	chocada	com	o	que	aconteceu	que

perdeu	a	fala	e	ficou	com	o	coração	partido.

Hana	 ficou	 sem	 forças.	 Lembrou-se	 do	 que	 tinha	 falado	 pela

primeira	 vez	para	 a	 terapeuta,	 no	dia	 que	dera	uma	 cabeçada	no

olho	dela.	 Jaewan.	Era	o	nome	do	garoto.	Seria	por	causa	disso?	O

estranho	hábito	de	tentar	esconder	a	verdade	por	meio	da	violência

contra	 aqueles	 que	 descobriam	 o	 seu	 segredo.	 Por	 que	 ela

machucava	 as	 pessoas	 que	 tentavam	 confortar	 as	 feridas	 dela?

Hana	sentiu	um	aperto	no	coração.	A	 terapeuta	segurou	a	mão	de

Hana,	 que	 até	 então	 não	 percebera	 que	 suas	 mãos	 estavam

tremendo.

Quando	Hana	 enfim	 se	 acalmou,	 a	 escuridão	 caía	 sobre	 o	 beco.

Hana	saiu	pela	porta	da	farmácia.	A	luz	amarelada	da	farmácia,	que

escapava	pela	vitrine,	 iluminava	a	 rua	como	um	poste	de	 luz	e	 se

estendia	 até	 o	 fim	 do	 beco.	 A	 sombra	 de	 Hana	 se	 projetou	 e	 se

expandiu	 na	 calçada,	 enquanto	 a	 terapeuta	 permaneceu	 parada

junto	à	porta	da	farmácia,	observando	as	costas	de	Hana	enquanto

ela	se	afastava.



Eu	passei	a	gostar	muito	dela

	

O	 líder	 da	 equipe	 lhe	 mandou	 uma	 mensagem	 pedindo	 para	 ela

enviar	 o	 relatório	 de	 desempenho.	 Naquele	 mês,	 ela	 havia

encerrado	 apenas	 dois	 serviços,	 e,	 ainda	 por	 cima,	 tivera	 que

recorrer	 a	 recursos	 externos	 para	 que	 um	 deles	 se	 concretizasse.

Depois	de	descontar	tudo	do	salário,	que	já	era	pouco,	pagar	a	casa

de	 repouso	 da	mãe	 e	 as	 despesas	 essenciais	 não	 era	nada	 fácil.	O

título	de	gerente	de	casais	era	bonito,	mas,	em	muitas	ocasiões,	ela

não	 conseguia	 superar	 o	 salário-mínimo.	 Para	 piorar,	 seus

superiores	cobravam	tanto	que	o	nível	de	estresse	também	não	era

brincadeira.

Estivera	 aguentando	 até	 então	 com	 a	 esperança	 de	 que	 poderia

ser	contratada,	em	vez	de	trabalhar	como	autônoma.	Mas	ela	sabia

muito	 bem	 que	 isso	 já	 eram	 águas	 passadas.	 Mais	 do	 que	 nunca,

Seri	 agora	 pensava	 que	 era	 feliz	 e	 não	 sabia	 na	 época	 em	 que

trabalhava	 com	Aechun,	 cuja	 empresa	 estava	 indo	muito	 bem.	 Se

Woosik	 não	 tivesse	 acabado	 com	 tudo,	 Aechun	 teria	 aberto	 uma

bem-sucedida	 agência	 matrimonial	 e	 Seri	 teria	 um	 emprego.	 No



entanto,	 ela	 achava	 que	 Woosik	 não	 merecia	 ser	 cobrado	 por

Aechun	 por	 conta	 disso.	 Pelo	 menos	 a	 casa	 deles	 estava	 bastante

pacífica	 nos	 últimos	 tempos.	 Todos	 os	 três	 membros	 da	 família
afirmavam	que	era	graças	à	poção	do	amor.	Falavam	que	corações

escapavam	dos	seus	olhares	só	de	tomar	aquilo.	Mas	seria	verdade?

Se	 era	 um	 remédio	 tão	 bom,	 seria	 um	 item	 essencial	 para	 os

negócios	 de	 Seri.	 Lembrou-se	 do	 casal	 que	 faltava	 no	 relatório	 de

desempenho:	 um	 funcionário	 público	 e	 uma	professora	do	 ensino

fundamental	I.	Depois	que	a	professora	reclamara	e	Seri	avisou	ao

servidor	 público	 para	 se	 esforçar	 mais,	 ambas	 as	 partes

permaneceram	 caladas.	 Na	 última	 vez	 que	 conversaram	 ao

telefone,	ele	suspirara,	como	se	estivesse	preocupado.	De	qualquer

forma,	ela	 já	 tinha	recebido	a	 taxa	de	apresentação	e	depositara	a

quantia	prometida	para	Aechun.

—	Estou	envelhecendo	antes	da	hora!	—	Enquanto	Seri	escrevia	o

relatório	de	desempenho	e	falava	sozinha,	o	telefone	tocou.

—	É	da	agência	matrimonial	“Marido	e	Mulher”?

Só	pela	voz,	dava	para	perceber	que	era	uma	mulher	na	casa	dos

trinta	 anos.	 Aquela	 era	 a	 faixa	 etária	 que	 mais	 ligava.	 A	 seguir

vinham	 as	 mulheres	 idosas.	 Eram	 mães	 com	 filhos	 em	 idade	 de

casar.	Havia	poucas	ligações	de	homens	na	faixa	dos	quarenta	anos,

mas	 o	 número	de	 depósitos	 de	 taxa	 de	 adesão	 era	 alto.	 À	medida

que	envelheciam,	os	homens	 tendiam	a	 ficar	mais	obcecados	pelo

casamento	do	que	as	mulheres.	 Em	comparação	 com	as	mulheres

mais	 jovens,	 que	 gostariam	 de	 se	 casar,	 as	 mais	 velhas	 tinham



maior	 probabilidade	 de	 quererem	 permanecer	 solteiras	 ou	 serem

contra	o	casamento.	Comparativamente,	uma	porcentagem	elevada

de	homens	pensava	que	se	casar	era	fundamental,	mesmo	à	medida

que	 envelheciam.	 A	 razão	 pela	 qual	 a	 maioria	 dos	 homens

utilizavam	 uma	 agência	 matrimonial	 era	 “porque	 não	 tiveram

oportunidade	de	conhecer	mulheres”,	 e,	 segundo	as	mulheres,	 era

“encontrar	o	cônjuge	perfeito”.	Só	isso	já	evidenciava	as	diferenças

entre	homens	e	mulheres.

Não	havia	tantas	ligações	por	parte	de	rapazes	e	moças	em	idade

de	 casar.	 Isso	 devia	 ocorrer	 porque,	 quanto	 mais	 jovens,	 maior	 a

probabilidade	de	conhecerem	alguém	do	sexo	oposto	naturalmente.

Os	jovens	também	costumavam	ser	confiantes.	Seri	estava	prestes	a

fazer	trinta	anos	sem	nunca	ter	experimentado	um	relacionamento

de	verdade.

A	mulher	de	 trinta	anos	ao	 telefone	estava	claramente	reticente,

talvez	porque	quisesse	verificar	se	valia	a	pena,	o	que	deixava	Seri

também	ansiosa	para	fazer	um	discurso	vendedor	para	a	mulher.

—	Você	sabe	que	é	difícil	conhecer	uma	pessoa	boa	em	encontros

às	 cegas	 proporcionados	 por	 pessoas	 da	 sua	 idade,	 certo?	 Os

encontros	às	cegas	promovidos	por	indivíduos	comuns	tendem	a	ser

restritos.	 Não	 seria	 muito	 mais	 eficiente	 conhecer	 alguém	 que

corresponda	 aos	 seus	 critérios?	 Temos	 excelentes	 candidatos	 do

sexo	masculino.	Há	muitas	razões	pelas	quais	os	clientes	se	juntam

à	nossa…

A	 principal	 razão	 pela	 qual	 as	 pessoas	 hesitavam	 ao	 ligar	 era



algum	 grau	 de	 autocensura	 por	 seu	 próprio	 esnobismo.	 Era	 tudo

culpa	 do	 pensamento	 inerente	 instaurado	 pela	 mídia	 de	 que	 o

casamento	 devia	 ter	 como	 premissa	 o	 amor,	 e	 que	 o	 encontro	 de

duas	pessoas	devia	 ser	predestinado.	Também	era	verdade	que	os

filmes	 coreanos	 estavam	 deturpando	 a	 visão	 do	 casamento	 entre

rapazes	 e	 moças.	 No	 entanto,	 analisando	 friamente,	 o	 casamento

era	 apenas	 um	 dos	 exemplos	 de	 uma	 economia	 de	 mercado	 que

funcionava	sem	problemas	quando	a	oferta	e	a	demanda	estavam

alinhadas.	Isso	ficava	evidente	pelo	fato	de	“primeiro	as	condições,

depois	o	amor”	ser	a	política	adotada	pelas	agências	matrimoniais.

Um	gerente	de	casais	competente	era	alguém	que	compreendia	a

impaciência	de	homens	e	mulheres	que	já	tinham	passado	da	idade

de	casar.	Também	era	necessário	saber	a	hora	de	comentar	que	o

amor	 era	 apenas	 um	 efeito	 hormonal	 e	 o	 bordão	 da	 empresa:	 “o

amor	é	momentâneo,	mas	as	condições	afetam	a	vida	para	sempre”.

Então,	 noventa	 por	 cento	 dos	 clientes	 se	 registravam	 e

depositavam	a	taxa	de	adesão.	E	se	ainda	falassem	sobre	amor?	Seri

se	perguntou	se	deveria	 incluir	de	 fininho	a	 “poção	do	amor”	que

Aechun	tanto	gostava.

—	Unnie,	vai	usar	isso	nos	negócios	também?

—	Seri,	vejo	que	você	cresceu	muito.	Chamando	o	que	fazemos	de

negócios…	Agora,	você	está	um	passo	à	minha	frente.	Mas	não.	Só

minha	família	vai	tomar.

—	Unnie,	é	você	quem	mudou	de	verdade.	Por	que	a	família	toda

vai	tomar?	Acha	que	é	algum	tipo	de	suplemento?



—	 Exatamente,	 Seri.	 Acho	 que	 o	 produto	 da	 farmácia	 é	 um

suplemento	 de	 amor.	 Mas	 sei	 que	 também	 existe	 um	 produto

específico	que	faz	com	que	se	ame	apenas	uma	pessoa.

Seri	se	perguntou	de	que	tipo	de	bobagem	a	unnie	estava	falando.

Do	 jeito	 que	 a	 unnie	 falava,	 parecia	 que	 estava	 envolvida	 em	um

esquema	de	pirâmide.

—	Resumindo,	é	um	suplemento	para	evitar	 traições.	É	 feito	 sob

medida	para	o	Woosik,	sabe?	—	acrescentou	Aechun.

Pelo	 jeito,	 já	 fazia	 muito	 tempo	 que	 Seri	 não	 ouvia	 a	 risada

reconfortante	de	Aechun.	Era	como	se	a	mulher	tivesse	voltado	aos

tempos	 em	 que	 era	 conhecida	 como	 Cinturão	 Park	 e	 estivesse	 se

dando	bem	 com	Woosik.	 Seri	 ouvira	 falar	 em	algum	 lugar	que	 os

homens	 preferiam	 mulheres	 carnudas	 em	 vez	 das	 magras,	 o	 que

surpreenderia	as	mulheres	obcecadas	por	dieta.	Aechun	tinha	o	tipo

de	 corpo	 feminino	 voluptuoso	 que	 aparecia	 nas	 pinturas	 de

Rembrandt	da	era	barroca.	Na	opinião	de	Seri,	Aechun	estava	mais

próxima	 dos	 retratos	 de	 Rembrandt	 do	 que	 dos	 personagens

simplificados	de	Fernando	Botero.	Se	Aechun	estivesse	vivendo	com

outro	 homem,	 talvez	 não	 tivesse	 sofrido	 tanto.	 Olhando	 dessa

forma,	Aechun	também	era	uma	coitada.	Afinal,	por	que	tinha	sido

atingida	 por	 uma	 flecha	 do	 Cupido	 equivocada?	 Pensando	 assim,

Seri	não	era	muito	diferente	dela.	Por	que	 tinha	que	se	apaixonar

justamente	por	um	homem	casado	e	ainda	por	cima	gay?!

Seri	 ficou	curiosa	a	 respeito	do	 suplemento	de	amor	vendido	na

farmácia.	E	se,	no	momento	em	que	o	tomasse,	o	coração	da	pessoa



explodisse	de	amor	e	 se	apaixonasse?	Existiria	algo	melhor?	Seria

uma	informação	útil,	até	mesmo	para	o	funcionário	público.

—	Sr.	Jinhyuk,	como	vai?	Aqui	é	Seri,	a	gerente	de	casais.

—	Ah,	sim.	Como	vai?	—	O	rapaz	parecia	radiante.

Será	que	ele	tinha	terminado	com	a	professora?

Mas	ele	 teria	 contatado	Seri	 se	 fosse	o	 caso,	 porque	ainda	havia

um	 número	 de	 encontros	 acordados	 a	 serem	 realizados.	 Se	 o

funcionário	público	ainda	quisesse	sair	com	professoras	do	ensino

fundamental	I,	ela	poderia	ter	de	voltar	a	recorrer	a	pessoas	de	fora

da	 empresa	 para	 o	 próximo	 encontro.	 Ia	 ser	 difícil	 encontrar

alguma	outra	professora	do	ensino	fundamental	I.	Mesmo	Aechun,

que	conhecia	todo	mundo,	ia	acabar	dizendo	não…

—	Seus	encontros	com	aquela	mulher	estão	indo	bem?

—	Estamos	saindo,	mas	não	sei	se	está	indo	bem.	—	Apesar	da	voz

alegre,	sua	resposta	foi	ambígua.

—	Eu	apreciaria	se	você	pudesse	ser	honesto	comigo.	Se	terminar

com	 ela,	 arranjaremos	 outra	 candidata	 para	 você.	 O	 que	 devo

fazer?	Quer	que	procure	outra	mulher?

—	 Não,	 não.	 Serei	 honesto	 com	 você.	 Eu	 gosto	 dela.	 Por	 isso,

continuamos	 namorando.	 Mas	 ainda	 não	 sei	 o	 que	 ela	 sente	 de

verdade	 por	 mim.	 É	 só	 um	 palpite,	 mas	 não	 parece	 que	 ela

realmente	desgoste	de	mim.	Então,	ainda	estou	tentando.

A	voz	de	 Jinhyuk	carecia	de	confiança.	 “Ei,	 seu	 idiota!	A	mulher

ainda	está	apenas	testando	as	águas.”	Seri	engoliu	as	palavras	que

estavam	se	formando	em	sua	garganta.	Desde	o	início,	Jinhyuk	lhe



parecera	chato.	Seus	critérios	eram	bastante	rígidos,	apesar	de	sua

aparência	e	suas	condições	nada	especiais.	Ele	dera	muito	trabalho,

mas	 tudo	 bem.	 Dava	 para	 entender	 analisando	 da	 perspectiva	 do

cliente.	 Todas	 as	 pessoas	 são	 assim.	 Costumamos	 esconder	 nossos

defeitos	e	só	aumentar	o	que	os	outros	têm	de	ruim.	Jinhyuk	frisou

que	queria	professoras	do	ensino	fundamental	I.	Além	disso,	queria

que	 a	 aparência	 da	mulher	 fosse	 pelo	menos	 de	 nível	 B.	Ora,	 seu

folgado.	 Seri	 xingou	 muito	 por	 dentro,	 mas	 respondeu

educadamente,	 como	 uma	 criança	 bem-educada	 do	 jardim	 de

infância.

—	Bem,	é	que,	sabe	como	é…	—	Seri	sabia	por	que	Jinhyuk	dizia

não	conhecer	os	verdadeiros	sentimentos	da	mulher.

A	professora	do	ensino	fundamental	I	falava	de	um	jeito	estranho.

Em	 vez	 de	 expressar	 seus	 pensamentos	 diretamente,	 ela	 os

insinuava,	 mas	 não	 era	 do	 tipo	 que	 cedia	 ou	 desistia,	 de	 forma

alguma.	E	a	mulher	dissera,	por	meio	de	indiretas,	que	as	condições

de	Jinhyuk	não	eram	boas.	Chegara	à	conclusão	de	que,	comparado

ao	 valor	 atribuído	 a	 ela	 no	mercado	matrimonial,	 o	 dele	 não	 era

bom	o	bastante.	Mesmo	assim,	Seri	não	perguntou	se,	ignorando	as

condições,	 ela	 tinha	 gostado	 do	 homem	 porque	 achou	 que	 a

pergunta	não	valeria	de	nada.

—	Por	acaso	você	já	ouviu	falar	da	Farmácia	do	Amor?	—	A	frase

saiu	de	repente	da	boca	de	Seri.

Depois	do	que	Aechun	lhe	dissera,	Seri	foi	pesquisar	na	internet	e

teve	duas	surpresas.	A	primeira	foi	o	fato	de	a	farmácia	ser	bastante



popular	on-line,	e	a	outra	foi	com	o	número	de	pessoas	que,	contra

todas	 as	 expectativas,	 consideraram	 os	 produtos	 eficazes.	 Na

verdade,	podia	ser	um	pouco	como	a	questão	do	que	veio	primeiro,

o	 ovo	 ou	 a	 galinha.	 Era	 evidente	 que,	 como	muita	 gente	 obteve	 o

efeito	 esperado,	 o	 lugar	 ficou	 famoso	 pelo	 boca	 a	 boca,	 e,	 como

muita	 gente	 usava	 o	 produto,	 crescera	 também	 o	 número	 de

pessoas	que	diziam	ter	conseguido	um	bom	resultado.

Houve	um	momento	de	 silêncio.	O	 tempo	 suficiente	para	 a	mão

direita	de	Seri,	que	segurava	o	celular,	começar	a	suar	um	pouco.

—	Senhorita	gerente…	—	Jinhyuk	quebrou	o	silêncio.

—	Sim,	pode	falar.

—	Você	acabou	de	me	perguntar	se	eu	já	ouvi	falar	da	Farmácia

do	Amor,	certo?

—	 Me	 desculpe,	 não	 havia	 por	 que	 falar	 disso.	 Você	 deseja

realmente	se	limitar	a	procurar	mulheres	que	sejam	professoras	do

ensino	fundamental	I?	Que	tal	ampliar	um	pouco	os	horizontes?

—	 Ah,	 espere	 um	 minuto.	 Nós	 estávamos	 falando	 sobre	 a

Farmácia	 do	 Amor.	 —	 Jinhyuk	 cortou	 Seri	 parecendo	 um	 pouco

nervoso.	Seri	parou	de	falar	e	manteve-se	de	boca	fechada.	—	É	uma

farmácia	 na	 Estrada	 Infinita	 do	 Amor,	 certo?	 —	 Jinhyuk	 se

adiantou,	não	suportando	o	silêncio	de	Seri.

Não	 havia	 apenas	 a	 Farmácia	 do	 Amor	 na	 Estrada	 Infinita	 do

Amor.	Havia	também	a	agência	matrimonial	onde	Seri	trabalhava,

em	um	arranha-céu,	e	a	casa	de	Cinturão	Park,	que	já	fizera	sucesso

como	 casamenteira.	 Mesmo	 assim,	 Jinhyuk	 enfatizou	 apenas	 a



Farmácia	do	Amor.

—	Bem,	na	verdade,	eu	estive	lá	—	falou	Jinhyuk,	hesitante.

“Uma	 unnie	 que	 conheço	 também	 me	 disse	 estar	 usando	 os

produtos	 de	 lá.”	 Se	 Jinhyuk	 não	 fosse	 um	 cliente,	 Seri	 teria

respondido	assim.

—	Ah,	sim…	—	Seri	respondeu	apenas,	baixinho.

—	Eu	me	senti	muito	estranho	lá.

Qual	 era	 o	 problema	 daquele	 cara?	 Seri	 o	 tinha	 achado

desleixado,	mas	agora	começava	a	pensar	que	ele	era	idiota.	O	que

ele	 queria	 que	 ela	 fizesse?	 “Senhor,	 eu	 não	 sou	 sua	 amiga.	 Sou

apenas	uma	gerente	de	casais	que	avalia	o	perfil	de	homens	como

você	 e	 os	 compara	 com	 mulheres	 com	 status	 semelhante.	 Meu

trabalho	é	convencer,	de	alguma	forma,	os	clientes	a	se	inscreverem

e,	assim,	participarem	do	número	de	encontros	acordados,	a	fim	de

sofrer	menos	com	a	pressão	da	empresa.”	Seri	foi	engolindo	uma	a

uma	as	coisas	que	tinha	vontade	de	dizer.

—	Ah,	sim…

Apesar	de	pensar	que	estava	na	hora	de	encerrar	a	ligação,	viu-se

esperando	 pelas	 próximas	 palavras	 de	 Jinhyuk.	 Afinal,	 estava

curiosa	sobre	a	farmácia,	ou	melhor,	sobre	as	poções	do	amor.

—	Comecei	a	gostar	muito	da	mulher	depois	de	tomar	os	produtos

que	me	recomendaram.

—	 Ah,	 sim!	 Isso	 pode	 ser	 rude,	 mas	 você	 já	 gostava	 daquela

mulher.	Antes	mesmo	de	conhecê-la,	dissera	que	só	a	profissão	dela

importava,	e	nada	mais.



—	Estou	dizendo	que,	independentemente	da	profissão	ou	de	que

família	 ela	 vem,	 ela	mexeu	mesmo	 com	meu	 coração.	 Cheguei	 ao

ponto	 de	 sentir	 que	 minha	 existência	 não	 teria	 sentido	 se	 ela

desaparecesse	da	minha	vida.	—	A	voz	de	Jinhyuk	estava	séria.

Seri	 conseguia	 imaginar	 as	 próximas	 palavras	 dele.	Mesmo	 com

seus	 sentimentos,	 a	 mulher,	 em	 contrapartida,	 ainda	 o	 via	 como

nada	mais	do	que	um	rapaz	que	atendia	aos	critérios	dela.	Seri	não

queria	 saber	 sobre	 a	 história	 de	 amor	 de	 Jinhyuk.	 Apenas	 ficou

surpresa	 ao	 saber	 que	 ele	 tinha	 passado	 a	 amar	 a	 mulher	 de

verdade.	 Quais	 produtos	 vendidos	 na	 Farmácia	 do	 Amor	 teriam

causado	tamanha	mudança	em	Jinhyuk?

—	E	que	produto	é	esse?	Esse	medicamento	necessita	de	receita?

Está	disponível	em	outras	farmácias	também?

—	Não	é	um	medicamento	que	pode	ser	comprado	em	qualquer

outra	 farmácia.	 Claro,	 tampouco	 precisa	 de	 receita	 médica.	 É	 um

produto	vendido	apenas	naquela	farmácia.	Deve	ser	por	isso	que	a

chamam	de	poção	do	amor.	Se	estiver	curiosa,	vá	visitá-los	também.

Sinto	 que	 estou	 acordando	para	 o	 amor.	Não	 consigo	 explicar	 em

palavras.	Você	tem	que	experimentar	por	si	mesma	para	saber…

Enquanto	ouvia	Jinhyuk,	Seri	sentiu	como	se	tivesse	avistado	uma

luz	fraca.	E	se,	com	essa	poção,	Seri	 também	abrisse	os	olhos	para

um	 novo	 amor	 e	 se	 apaixonasse	 por	 outra	 pessoa?	 Será	 que

deixaria	 de	 ficar	 suspirando	 à	 toa	 por	 Kang	 Woosik?	 Um	 vago

desejo	de	amar	alguém	e	ser	correspondida	acelerou	o	coração	de

Seri.



—	 Você	 pode	 apresentar	 os	 produtos	 para	 a	 mulher.	 Assim,	 ela

também	se	apaixonará	por	você.

—	Não,	não	tenho	vontade	de	fazer	isso,	mas	vou	dar	a	ela	todo	o

amor	que	posso.	Só	espero	que	ela	aceite	o	meu	amor.	Se	ela	não	o

quiser	 mesmo,	 não	 posso	 fazer	 nada.	 Eu	 acredito	 que	 respeitar	 a

vontade	da	outra	pessoa,	mesmo	que	seja	a	de	não	querer	me	amar,

também	é	uma	forma	de	amor.

Normalmente,	 Seri	 teria	 dito	 sarcasticamente:	 “Você	 acabou	 se

revelando	 um	 verdadeiro	 romântico”.	 Mas	 Jinhyuk	 parecia	 estar

sendo	tão	sincero,	que	suas	palavras	até	a	impressionaram.	Não	era

mais	o	desleixado	de	antes,	obcecado	em	escolher	uma	noiva	pela

profissão.

Ao	 terminar	 o	 relatório,	 Seri	 disse	 ao	 líder	 da	 equipe	 que	 sairia

mais	cedo	para	resolver	o	problema	de	um	casal.

—	Seri,	você	não	acha	que	está	se	equivocando?	Quem	é	você	para

tentar	resolver	os	problemas	de	um	casal?	Não	se	esqueça	de	que	o

mais	 importante	 é	 só	 cumprir	 a	 quantidade	 de	 encontros

estabelecidos,	de	acordo	com	a	taxa	de	adesão	depositada!

Seri	 percebeu	 que	 o	 sarcasmo	 do	 líder	 da	 equipe	 era	 mais	 um

aviso	para	ela.	Seri	 curvou-se	repetidamente	e	apertou	o	botão	do

elevador	enquanto	pedia	desculpas.

Atravessou	três	 faixas	de	pedestres	e	entrou	na	área	residencial,

um	 lugar	 onde	 o	 amor	 não	 conhecia	 limites,	 como	 bem	 dizia	 o

endereço	da	Estrada	Infinita	do	Amor.	Do	outro	lado	da	estrada	de

oito	 pistas,	 ficava	 a	 casa	 de	 Cinturão	 Park,	 cujo	 ganha-pão	 era



combinar	 homens	 e	mulheres.	 Ao	mesmo	 tempo,	 existiam	muitas

agências	matrimoniais	que	promoviam	a	máxima	mercantil	de	que

o	 casamento	 era	 um	 contrato	 por	 interesse.	 Era	 num	 lugar	 como

aquele	que	surgira	do	nada	uma	farmácia	que	pregava	o	amor.

Até	 Cinturão	 Park	 fora	 completamente	 tomada,	 e	 o	 funcionário

público,	 antes	 obcecado	 pela	 profissão	 da	 mulher,	 clamava	 por

amor	como	um	molusco	desossado.	O	que	havia	de	mais	no	amor?

Por	causa	do	amor,	Seri	também	não	olhava	para	os	outros,	presa	a

apenas	uma	pessoa.	Só	agora	ela	percebia	como	aquilo	era	em	vão.

Parou	em	frente	à	Farmácia	do	Amor,	em	um	beco	residencial,	de

onde	dava	para	ver	bem	o	interior	do	lugar	através	do	vidro	frontal.

Lá	 dentro,	 sentados	 cara	 a	 cara,	 havia	 uma	 farmacêutica	 bem

bonita,	 mesmo	 olhando	 do	 lado	 de	 fora,	 e	 um	 velho	 cujo	 corpo

lembrava	 uma	 bexiga.	 Era	 o	 personagem	 de	 uma	 pintura	 de

Fernando	Botero	que	ela	já	tinha	visto	antes.	Aechun	dissera	que	os

dois	eram	casados.	Dissera	também	que	era	um	casal	que	realmente

não	combinava.

—	Olha	só	quem	fala.	Acha	que	vocês	são	um	casal	que	combina

muito,	unnie?	—	Seri	disse	sarcasticamente.

E,	 ao	 contrário	 de	 antes,	 não	 se	 sabe	 o	 porquê,	 Aechun	 apenas

sorriu	e	respondeu:

—	Pois	é.

Qual	 seria	 a	 história	 por	 trás	 do	 velho	 e	 da	 farmacêutica	 que

pareciam	não	combinar	nem	um	pouco?	O	que	o	amor	significava

para	essas	duas	pessoas?	Os	passos	de	Seri	a	levaram	até	a	entrada



da	 farmácia.	 Ela	 abriu	 a	 porta.	 Nesse	 momento,	 passou-lhe	 pela

mente	a	visão	de	um	pequeno	pássaro	batendo	as	asas.

A	 farmacêutica	 levantou-se	 primeiro.	 Ela	 era	muito	mais	 bonita

do	 que	 parecia	 do	 lado	 de	 fora,	 e	 o	 velho,	 muito	 menos

apresentável.	 Será	 que	 o	 velho	 conquistara	 a	 bela	 farmacêutica

apenas	com	seu	amor?

—	 Seja	 bem-vinda.	 Estamos	 felizes	 de	 recebê-la	 em	 nossa

Farmácia	do	Amor.

A	saudação	não	era	muito	diferente	do	que	Seri	costumava	dizer

para	 os	 inúmeros	 clientes	 que	 aconselhava:	 “Seja	 bem-vindo.

Estamos	felizes	que	tenha	se	juntado	à	nossa	agência	matrimonial”.

Um	comentário	seco	e	sem	alma.	Seri	apenas	se	ocupava	demais	em

garantir	que	os	clientes	participassem	de	encontros	adequados.

Assim	que	abriu	a	porta	da	 farmácia,	uma	música	 familiar,	 cujo

nome	 não	 lembrava,	 derreteu	 o	 coração	 duro	 de	 Seri.	 Ao	 mesmo

tempo,	o	cheiro	do	chá	de	ervas	entrou	por	suas	narinas.	O	aroma

do	chá,	combinado	com	a	música,	a	aliviou	do	cansaço	do	dia.	Então

Seri	 entrou	 na	 farmácia,	 que	 parecia	 um	 café	 aconchegante	 e

confortável,	cheia	de	expectativas	de	que	uma	nova	página	do	amor

pudesse	se	abrir	para	ela.



Descendente	de	Lilith

	

Sooae	 sabia	 que	 a	 filha	 a	 chamava	 de	 sra.	 Han.	 Ainda	 assim,

considerava	 uma	 sorte,	 pelo	 menos,	 não	 ser	 chamada	 de	 raposa

velha.	 Apesar	 de	 o	 celular	 da	 filha	 ter	 senha,	 uma	 vez,	 quando	 o

aparelho	 estava	 desbloqueado,	 ela	 chegara	 a	 ver	 que	 seu	número

na	lista	de	contatos	constava	como	“raposa	velha”.

O	diário	dos	anos	de	adolescente	da	 filha	era	ainda	pior.	Nele,	o

nome	de	 Sooae	 aparecia	 acompanhado	de	 diversos	 palavrões.	 Em

que	 momento	 as	 duas	 teriam	 começado	 a	 brigar?	 Sooae	 pensava

nisso	às	vezes.	Quando	a	filha	não	estava,	sentia-se	culpada,	mas,	no

instante	 em	que	 a	 via,	 ficava	 com	 raiva	 da	 garota.	Não	 conseguia

parar	 de	 pensar	 que	 sua	 vida	 fora	 arruinada	 por	 causa	 daquela

criança.	Alguns	dizem	que	existe	afinidade	entre	pais	e	filhos.	Será

que	ela	e	a	filha	nunca	a	tiveram?	Sooae	começara	a	pensar	que	a

filha	atrapalharia	sua	vida	ainda	quando	estava	grávida.	Ela	ainda

não	tinha	concluído	os	estudos,	e	passou	no	exame	de	qualificação

do	ensino	médio	durante	a	gravidez.	Tentou	se	preparar	logo	para	o

vestibular,	 mas,	 como	 a	 data	 do	 parto	 se	 aproximava,	 teve	 que

desistir.



Suas	lembranças	do	dia	em	que	deu	à	luz	também	eram	terríveis.

Disseram	que	ela	não	 tinha	dilatação.	Foram	vinte	e	 três	horas	de
trabalho	 de	 parto.	 Sooae	 teria	 preferido	 a	 morte,	 mesmo	 assim,

conseguiu	 aguentar	 firme	 pensando	 no	 bebê.	 Seria	 um	 anjo	 que

nunca	 existira	 antes	 no	 mundo.	 Um	 rosto	 adorável	 digno	 de	 um

comercial	de	 televisão.	Mas	não	 foi	o	que	aconteceu.	No	momento

em	que	 Sooae	viu	o	bebê	 enrolado	 em	panos,	 ficou	 sem	palavras.

Como	 é	 que	 um	 alienígena	 avermelhado,	 enrugado	 e	 guinchando

podia	ser	seu	bebê?!

Sooae	 fora	 uma	 bebê	 maravilhosa.	 Qualquer	 pessoa	 que	 tenha

visto	 Sooae	 pelo	 menos	 uma	 vez	 concordava	 que	 ela	 seria	 Miss

Coreia.	Então,	 era	 impossível	que	aquele	monstro	 tivesse	 saído	de

sua	 barriga.	 Sooae	 gritou	 para	 se	 livrarem	 do	 monstro,	 mas	 logo

chorou	 e	 pediu	 seu	 bebê	 de	 volta.	 Como	 a	 equipe	 médica	 não

conseguia	dar	conta	da	histeria	de	Sooae,	os	médicos	ligaram	para	o

pai	 do	 bebê.	Quando	 as	 pessoas	 viram	o	 rosto	 do	 pai,	 que	 entrou

correndo	na	sala	de	parto	todo	atrapalhado,	viraram	o	rosto	e	riram

baixinho,	provavelmente	porque	o	bebê	era	igualzinho	ao	pai	e	não

se	 parecia	 em	 nada	 com	 a	 mãe.	 A	 reação	 exagerada	 de	 Sooae

acabou	 sendo	 considerada	 apenas	 uma	 ocorrência	 isolada,	 mas	 a

verdade	é	que	o	bebê	não	recebeu	acolhimento	por	parte	da	mãe.

Mesmo	 em	 casa,	 depois	 de	 ter	 saído	 do	 hospital,	 Sooae	 continuou

estranhando-o.	 Seu	 rosto	 lhe	 parecia	 incompreensível,	 sua	 boca,

vermelha	e	escancarada,	quando	o	bebê	chorava	alto.

—	 Mãe,	 o	 que	 está	 fazendo?	 Amamente	 o	 bebê.	 Está	 chorando



porque	está	com	fome	—	a	doula	incentivou	Sooae.

Sooae	era	muito	jovem	para	ser	chamada	de	mãe	de	um	bebê.	A

doula	empurrou	o	monstrinho	para	o	peito	de	Sooae	e	lhe	arrancou

as	roupas	para	ter	acesso	ao	peito.	Os	seios,	 inchados	como	se	não

fossem	 seus,	 doíam	 tanto	que	 ela	nem	 conseguia	 tocá-los.	O	bebê,

franzindo	 os	 lábios	 vermelhos,	 mordeu	 o	 mamilo	 de	 Sooae

vigorosamente,	parecendo	ter	canalizado	toda	a	sua	energia	para	a

boca,	e	engoliu	o	seio	de	Sooae.	O	bebê,	mordendo	com	persistência,

parecia	 um	 demônio	 de	 um	 filme	 de	 terror.	 Num	 instante,	 Sooae

soltou	o	bebê.

—	Credo!	O	que	está	fazendo?

A	 doula	 se	 assustou	 e	 abraçou	 o	 bebê.	 Sooae	 tapou	 os	 ouvidos

para	não	ouvir	o	choro.

—	Não	importa	o	quão	imatura	você	seja.	Até	os	animais	acolhem

seus	bebês…	—	a	doula	a	repreendeu	enquanto	consolava	o	bebê.

Parecia	 que	 o	 amor	maternal	 lhe	 seria	 imposto.	 Depois	 daquele

dia,	Sooae	não	amamentaria	o	bebê,	embora	tivesse	leite.	Quando	o

olhava	de	perto,	vários	pensamentos	atormentavam	Sooae.

Mesmo	sem	o	amor	da	mãe,	o	bebê	cresceu	bem.	Sooae	começou	a

estudar	para	o	vestibular,	mas	estava	quase	enlouquecendo	com	o

choro	 dia	 e	 noite.	 Seu	 marido	 ficava	 trancado	 no	 porão,	 alheio.

Sooae	 pegou	 o	 bebê	 e	 saiu	 e,	 quando	 voltou	 para	 casa,	 o	 mundo

estava	quieto.	Quando	saiu	do	porão,	o	marido	procurou	pelo	bebê

e	logo	deixou	uma	marca	vermelha	no	rosto	de	Sooae.

Quando	 o	 marido	 voltou	 para	 casa,	 o	 bebê	 abriu	 o	 berreiro	 de



novo.	O	bebê	de	boas	 cordas	vocais	 crescia	 e	 se	desenvolvia	 bem.

Nascera	 já	 pesando	 bem	 mais	 de	 quatro	 quilos.	 Aos	 oito	 meses,

conseguia	andar.	Não	se	satisfazia	com	o	leite	que	recebia,	mesmo

recebendo	 o	 dobro	 do	 recomendado,	 e	 começou	 a	 fingir	 que

chupava	 com	a	boca.	Os	dentes	da	 frente	 também	nasceram	mais

rápido	que	o	normal,	criando	buracos	no	bico	da	chupeta.	Alguém

até	 desejou	 felicidades	 a	 Sooae.	 Disse	 que	 sua	 filha	 tinha	 nascido

para	ser	grande.	Sooae	balançou	a	cabeça	e	franziu	a	testa.

Enquanto	isso,	Sooae,	que	mesmo	assim	estudou	muito,	entrou	na

faculdade	 de	 farmácia.	 Desistira	 do	 sonho	 de	 se	 tornar	 cantora	 e

nem	 sequer	 cogitou	 ciências	 básicas	 e	 engenharia.	 Porque	 Sooae

pensava	 que	 só	 conseguiria	 ganhar	 a	 vida	 se	 tivesse	 um	 bom

emprego,	 já	 que	 as	 pesquisas	 do	 seu	marido	 avançavam	 a	 passos

lentos.	Mesmo	assim,	seu	marido	simplesmente	ia	e	voltava	entre	o

porão	e	o	cursinho	como	um	pêndulo.	Sooae	deixava	seu	bebê	com

a	 vizinha,	 uma	 mulher	 mais	 velha,	 enquanto	 frequentava	 a

faculdade	e,	naturalmente,	elas	se	tornaram	amigas	próximas.

—	 Unnie,	 ela	 não	 tinha	 nem	 um	 ano.	 Abri	 a	 porta	 e	 a	 criança

levantou	a	perna.	Por	cima	do	berço	com	ripas	de	madeira,	sabe?

—	Sei,	deve	ser	bem	caro.

—	É	caro,	sim.	O	professor,	quer	dizer,	o	pai	do	bebê	comprou	em

um	 shopping,	 mas	 a	 criança	 estava	 com	 tanta	 energia	 que	 tinha

uma	das	pernas	dependurada	nas	grades	do	berço.	Metade	do	corpo

estava	por	cima	da	barra.

—	 Ah,	 meu	 Deus!	 Que	 perigo.	 Seu	 coração	 devia	 estar	 batendo



forte.	—	A	reação	da	vizinha	foi	de	bastante	surpresa.

—	Que	nada.	Fiquei	é	com	arrepios.

—	Pois	é,	você	deve	ter	ficado	muito	assustada!	E	o	que	aconteceu

com	Hyoseon?

Sooae	 ficou	 chateada	 com	 a	 reação	 da	 vizinha.	 Ela	 estava

tentando	revelar	seus	sentimentos	mais	profundos,	mas	continuava

se	sentindo	fora	de	foco.

—	 Segurei	 o	 bebê.	 Meu	 corpo	 pulou	 automaticamente.	 Peguei	 o

bebê	 e	 coloquei-o	 de	 volta	 no	 berço,	 mas	 tive	 um	 pensamento

estranho.	 Eu	 me	 perguntei	 o	 que	 teria	 acontecido	 se	 eu	 tivesse

aberto	a	porta	um	pouco	mais	tarde.

—	Você	 teve	 sorte	de	 ter	 chegado	na	hora	 certa.	Deve	 ter	 sido	o

seu	instinto	materno.

A	unnie	vizinha	também	considerava	o	amor	maternal	um	tipo	de

sacrifício.

—	Será	que	foi	mesmo	sorte?	Pois	eu	fico	me	perguntando	por	que

não	cheguei	um	pouco	mais	tarde.

Os	 verdadeiros	 sentimentos	 de	 Sooae	 estavam	 implícitos,

escondidos	 nas	 palavras	 que	 ela	 ainda	 não	 conseguia	 dizer.	 A

vizinha,	 que	 olhava	 para	 ela	 com	 olhos	 desconfiados,	 parecia

confusa.	 Sooae	 percebeu,	 então,	 que	 a	 vizinha,	 que	 considerava

uma	irmã,	não	estava	do	seu	lado.	Sooae	estava	sendo	tratada	como

uma	criatura	de	outro	mundo.

—	Mas	que	coisa!	Os	jovens	dizem	coisas	tão	estranhas…	Os	filhos

são	como	se	valessem	mil	moedas	de	ouro.



A	 vizinha	 desconversou	 e	 saiu,	 como	 se	 quisesse	 ir	 lavar	 os

ouvidos.	Por	que	o	sacrifício	estava	sempre	atrelado	à	maternidade?

Sooae	 achava	 difícil	 entender.	Mesmo	 que	 ela	 se	 desviasse	 só	 um

pouco	dessa	estrutura,	as	pessoas	a	olhavam	torto.	Sooae	se	sentia

injustiçada.	Era	nojento,	e	odiava	ser	chamada	de	esposa	e	mãe	de

alguém,	quando	ela	ainda	nem	tinha	vinte	anos.	Parecia	que	estava

relutantemente	 segurando	um	pano	 fedorento	entre	o	polegar	 e	o

indicador.

Quando	a	criança	atingiu	uma	idade	em	que	podia	ir	ao	banheiro

e	 comer	 sozinha,	 Sooae	 se	 formou	 na	 faculdade.	 Depois	 de

conseguir	 um	 emprego	 em	 uma	 grande	 farmácia,	 finalmente

conseguiu	deixar	de	ser,	aos	poucos,	uma	estudante	com	uma	filha.

Ninguém	diria	que	era	uma	mulher	casada	se	não	contasse.	Mesmo

quando	 saía	 só	 de	 jeans	 e	 camiseta,	 os	 olhos	 das	 pessoas	 se

demoravam	em	Sooae,	e	sua	mente	e	seu	corpo	pareciam	flutuar.	As

pessoas	 do	 mesmo	 sexo	 olhavam	 para	 ela	 com	 inveja	 e	 ciúme,

enquanto	 das	 do	 sexo	 oposto	 ela	 recebia	 olhares	 de	 cores

profundas,	difíceis	de	explicar	em	palavras.

Havia	um	homem	que,	em	vez	de	chamar	Sooae	de	recém-casada

ou	 mãe	 de	 Hyoseon,	 a	 chamava	 pelo	 nome	 de	 um	 cachorro	 da

vizinhança,	 e	 havia	 outro	 que	 a	 chamava	 de	 noona[16]	 e	 fazia	 todo

tipo	de	gracinhas.	Com	alguns	deles,	ela	teve	algo	semelhante	a	um

caso	de	amor	que	a	fazia	sentir	frio	na	barriga,	sem	o	conhecimento

do	 marido.	 Quando	 o	 marido	 desconfiava,	 ele	 a	 interrogava	 e	 a

repreendia,	ocasionalmente	usando	violência.



Sua	filha,	que	estava	no	ensino	fundamental	II,	também	começou

a	 olhar	 torto	 para	 Sooae,	 que	 achava	 que	 a	 menina	 só	 tinha

tamanho	e	que	não	sabia	de	nada	por	ainda	ser	jovem,	mas	não	era

o	caso.	No	diário	de	sua	filha,	Sooae	era	considerada	a	pior	mulher

do	mundo.

—	Como	uma	farmacêutica	pode	ser	tão	vulgar?	—	sua	filha	disse

com	 os	 braços	 cruzados,	 como	 se	 estivesse	 a	 ameaçando.	 Sooae

estava	 aplicando	 esmalte	 vermelho	 nas	 unhas	 dos	 pés.

Recentemente,	 um	 homem	 que	 a	 seguia	 ficara	 particularmente

obcecado	 pelos	 pés	 dela.	 Desde	 que	 descobrira	 que	 o	 pervertido

odiava	esmalte	nas	unhas	dos	pés,	Sooae	começou	a	pintar	as	unhas

de	várias	cores.	Queria	se	livrar	do	homem.

—	As	farmacêuticas	não	podem	pintar	as	unhas	dos	pés?	Que	jeito

bonito	 de	 falar,	 hein?	 —	 Sooae	 nem	 deu	 atenção	 à	 filha	 e	 se

concentrou	em	aplicar	o	esmalte.

—	Que	tipo	de	mãe	é	você?

—	O	que	foi	agora?

—	Pare	de	se	encontrar	com	homens.	Eu	vi	tudo.

Os	dedos	de	Sooae	 tremeram	 ligeiramente.	Uma	gota	de	esmalte

vermelho	 brilhante	 escorreu	 da	 unha.	 Sooae	 pegou	 um	 lenço	 de

papel	de	qualquer	jeito,	molhou-o	em	acetona	e	esfregou	as	unhas.

Jogou	 o	 lenço	 manchado	 da	 cor	 do	 sangue	 no	 chão.	 De	 repente,

estava	 irritada.	 Não	 foi	 porque	 sua	 filha	 descobriu.	 Também	 não

era	por	causa	do	babaca	pervertido	que	ficara	 louco	ao	ver	os	pés

dela.	 Nem	 era	 porque	 estava	 decepcionada	 com	 o	 marido,	 que



costumava	 ficar	 em	 cima	 dela,	mas	 agora	 permanecia	 enfiado	 no

porão	e	a	olhava	como	se	fosse	uma	vaca	ou	uma	galinha.	Tudo	que

Sooae	queria	era	calar	a	boca	de	sua	filha,	que	ria	da	cara	dela	e	a

menosprezava.

—	 Você	 ainda	 é	 uma	 criança.	 Acha	 que	 pode	 se	 meter	 nos

assuntos	dos	adultos	assim?

—	 Você	 não	 tem	 vergonha?	 Andando	 por	 aí	 e	 flertando	 com

homens	na	rua.	Sempre	te	achei	péssima.	Mas	isso	é	o	pior.	Não	ter

vergonha	na	cara.

Sooae	não	podia	deixar	barato.

—	E	quem	você	 acha	que	 arruinou	 a	minha	vida?	 Por	 que	 você

briga	por	tudo	mesmo	sem	saber	de	nada?	É	igualzinha	ao	seu	pai.

—	 Está	 dizendo	 que	 sair	 com	 homens	 escondida	 do	 meu	 pai	 é

certo?

—	Isso	não	é	problema	seu!	E	você	vai	ficar	feliz	se	contar	ao	seu

pai	e	me	ver	apanhar?

Com	 uma	 expressão	 indiferente	 no	 rosto,	 Sooae	 recomeçou	 a

passar	o	esmalte	nas	unhas	dos	pés.

—	Mãe,	você	me	odeia,	não	é	mesmo?

Os	olhos	e	o	nariz	da	filha	ficaram	vermelhos.	Por	que	estava	se

rebelando	contra	Sooae?	Ela	sabia	que	era	uma	maneira	de	buscar

o	carinho	da	mãe.	Ela	sabia	muito	bem	disso,	mas	carinho	e	amor

são	 emoções	 que	 não	 se	 pedem.	Mesmo	 na	maternidade.	 Quando

lhe	dava	as	 costas,	 Sooae	 sentia	pena.	Mas,	quando	a	encarava	de

frente,	sentia	raiva.	O	rosto	de	sua	filha	era	um	símbolo	do	medo.	O



medo	 inconsciente	 de	 uma	 força	 maior	 que	 se	 aproximava.	 Era

como	uma	 rocha	da	qual	não	 conseguia	 se	 livrar,	 como	 se	 tivesse

sido	imobilizada.

—	 E	 você	 gosta	 de	 mim?	 Você	 também	 me	 odeia.	 Continue

odiando.	 Eu	 sei	 como	 você	 se	 sente.	 Então,	 espero	 que	 entenda

como	me	sinto	 também.	Você	 fica	me	dizendo	o	 tempo	 todo	sobre

como	 eu	 deveria	 ser	 como	 farmacêutica	 ou	 como	mãe.	Mas	 tanto

uma	 farmacêutica	 quanto	 uma	 mãe	 ainda	 são	 mulheres.	 Além

disso,	nem	todas	as	mães	se	sacrificam	pelos	filhos.

Depois	 daquilo,	 sua	 filha	 começou	 a	 mudar	 e	 passou	 a	 se

comportar	como	uma	delinquente.	Sooae	foi	convocada	à	diretoria

porque	 a	 filha	 foi	 flagrada	 fumando,	 e	 a	 delegacia	 ligou

comunicando	que	a	garota	havia	furtado	uma	loja	de	conveniência.

Ao	 contrário	 de	 reagir	 com	 a	 violência	 que	 usava	 com	 Sooae,	 o

marido	tratou	de	limpar	discretamente	a	bagunça	da	filha.	Também

perderam	muito	 dinheiro.	 Por	 fim,	 sua	 filha	 se	 envolveu	 em	uma

briga	 com	 um	 grupo	 barra-pesada	 e,	 como	 resultado,	 um	 motim

eclodiu	na	escola	e	a	menina	foi	suspensa.

—	Como	é	que	 foi	parar	nas	mãos	de	um	cara	que	 já	 tinha	uma

filha…?	 Você	 é	 tão	 inteligente	 e	 bonita.	 Separem-se	 logo.	 Vou	 te

apresentar	uma	boa	pessoa.	Tsc,	 tsc,	 tsc!	—	Foi	o	que	Sooae	ouviu

enquanto	 tentava	 pedir	 conselhos	 a	 uma	 colega	 farmacêutica	 que

tinha	 um	 filho	 mais	 ou	 menos	 da	 mesma	 idade	 da	 filha	 dela.	 A

colega	não	achava	que	Sooae	podia	ter	uma	filha	tão	grande.

Existiam	dois	tipos	de	pessoas	no	mundo.	Aquelas	que	criticavam



a	 falta	 de	 amor	 materno	 atípico	 de	 Sooae,	 e	 outras	 que	 a

incentivavam	 como	 o	 diabo.	 Sua	 colega	 era	 uma	 dessas.	 Às	 vezes

Sooae	desejava	que	sua	filha	fosse	mesmo	uma	enteada.

—	Tanto	trabalho	para	alimentar,	vestir	e	mandar	para	a	escola,

só	para	ser	suspensa.	Bom	trabalho,	viu?

—	Olha	só	quem	fala.	E	você,	que	engravidou	enquanto	estudava?

Isso	foi	um	bom	trabalho	também?

Foi	um	contra-ataque	formidável.	Sooae	se	calou	por	um	instante.

Minha	vida	está	uma	bagunça	por	causa	de	quem?	Mesmo	se	eu	não

tivesse	dado	à	luz.	Sooae	se	sentia	injustiçada	demais.

Felizmente,	depois	daquela	suspensão,	sua	filha	saiu	do	caminho

da	delinquência	juvenil.	No	ensino	médio,	suas	notas	oscilavam	em

torno	 da	 média,	 mas	 Sooae	 nunca	 mais	 foi	 chamada	 à	 sala	 dos

professores	 ou	 à	 delegacia.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 os	 casos	 da	 mãe

também	 cessaram	 como	 se	 nunca	 tivessem	 acontecido.	 Ela	 estava

enjoada	dos	homens	com	quem	saía.	Eram	todos	iguais.

Seu	relacionamento	com	o	marido	se	recuperou	gradativamente,

mas	consertar	o	relacionamento	com	a	filha	não	foi	fácil.	Como	gato

e	rato,	elas	se	estranhavam	por	qualquer	coisa,	mas,	pelo	menos,	a

intensidade	 das	 brigas	 tinha	 diminuído.	 No	 entanto,	 a	 filha	 só	 a

chamava	 de	 sra.	 Han,	 um	 título	 bastante	 elegante	 e	 nobre	 a	 ser

colocado	no	lugar	de	mãe.	Talvez	por	ter	envelhecido,	Sooae	estava

cansada	de	discutir	 com	a	 filha.	Esperava	que	ela	encontrasse	um

bom	parceiro	que	conseguisse	 lhe	dar	o	amor	que	ela	mesma	fora

incapaz	de	dar.	O	homem	que	sua	filha	trouxe,	porém,	não	satisfez



Sooae.	Mas	o	que	ela	poderia	fazer	se	a	filha	estava	apaixonada?	O

problema	era	que,	assim	que	viu	Seungkyu,	Sooae	instintivamente

soube	que	era	nela	mesma	que	ele	estava	interessado.

Certa	 vez,	 sua	 filha	 havia	 mencionado	 o	 mito	 de	 Lilith,	 falando

que	 Sooae	 parecia	 ser	 descendente	 dela.	 Sooae	 percebeu

intuitivamente	que	ela	dissera	 isso	com	a	 intenção	de	ofendê-la.	A

filha	 adquirira	 bastante	 conhecimento	 em	 psicologia	 enquanto

estudava	 para	 virar	 musicoterapeuta.	 Ela	 usava	 termos	 da

psicologia	com	frequência	e,	sempre	que	havia	oportunidade,	falava

de	alguma	síndrome.

Segundo	ela,	Lilith	era	a	primeira	mulher	de	Adão.	Ao	contrário

de	 Eva,	 feita	 da	 costela	 de	 Adão,	 Lilith	 era	 uma	 criatura	 feita	 de

barro,	em	pé	de	igualdade	com	Adão,	e	reconhecida	como	igual	por

Deus.	Lilith	insistira	em	ficar	sobre	Adão	ao	dormir	com	ele,	mas	ele

recusou	e	derrubou	Lilith	para	que	ela	ficasse	embaixo	dele.

—	Eu	sou	superior	a	você.	Então,	você	deve	me	obedecer.

—	 Somos	 ambos	 criaturas	 iguais,	 criadas	 por	 Deus	 a	 partir	 do

barro.	Portanto,	não	há	necessidade	de	um	se	submeter	ao	outro	—

Lilith	retrucou	e	fugiu.

Deus	 ficou	 furioso	 e	 enviou	 um	 anjo	 para	 buscá-la,	 mas	 ela	 se

recusou	e	escolheu	 ir	viver	com	o	diabo.	Mais	 tarde,	Lilith	chegou

ao	ponto	de	matar	o	próprio	filho	em	favor	de	sua	sensualidade.	Ela

era	perversa,	sinônimo	de	uma	mulher	que	seduzia	os	homens	ou

carecia	de	amor	maternal.

—	 Você	 também	 acha	 que	 eu	 me	 pareço	 com	 Lilith,	 como	 diz



Hyoseon?	Que	sou	descendente	de	Lilith?	Não	sei	quanto	a	ela,	mas

me	sentiria	injustiçada	se	você	também	pensasse	assim,	sabe?

O	marido	 ignorou	Sooae	de	propósito.	 Sooae	entendia	por	que	a

filha	 a	 comparava	 com	 Lilith.	 Mas	 ela	 só	 sabia	 de	 um	 lado	 da

história.	 Lilith,	 que	 se	 rebelara	 contra	 o	 autoritário	 Adão,	 foi	 a

primeira	feminista.	Se	Sooae	era	descendente	de	Lilith,	como	a	filha

dissera,	 então	 seu	 marido,	 Choi	 Yeongkwang,	 era	 descendente	 de

Adão,	o	símbolo	de	uma	sociedade	patriarcal	e	patrilinear.

Graças	aos	seus	estudos	em	psicologia,	a	filha	era	boa	em	atacar	a

mãe	com	coisas	como	o	mito	de	Lilith,	mas	não	deixava	de	ser	tonta.

Bastava	 vê-la	 desperdiçar	 energia	 à	 toa	 com	 Seungkyu,	 que	 não

tinha	 o	 menor	 interesse	 nela.	 A	 centelha	 do	 amor	 não	 ocorria	 só

quando	uma	pessoa	queria.	O	desejo	unilateral	geralmente	fazia	a

outra	pessoa	querer	fugir.

A	 pesquisa	 de	 seu	 marido	 era	 sobre	 isso.	 Se	 o	 Viagra,	 o

comprimido	azul-claro	usado	no	tratamento	de	disfunção	erétil,	era

um	 ótimo	 remédio	 para	 homens	 que	 tinham	 dificuldades	 com	 o

corpo,	a	poção	do	amor	era	um	Viagra	mental.	Ocupava-se	de	um

nível	 diferente	 do	 amor	 platônico.	 Na	 verdade,	 o	 Viagra	 não	 era

uma	poção	do	amor	perfeita.	Sua	principal	falha	era	que	se	limitava

apenas	ao	 corpo.	Um	amor	que	não	 conseguia	 comover	o	 coração

não	 só	 não	 tinha	 continuidade,	 como	 não	 passava	 de	 um	 gesto

vazio.	 A	 poção	 que	 seu	 marido	 desenvolvera	 corrigia	 esse	 ponto

cego.	 Porque	 resolvia	 justamente	 os	 problemas	 do	 coração.	 Era

inovadora	 não	 só	 no	 despertar	 das	 conexões	 cerebrais	 do	 amor,



mas	 também	 no	 tratamento	 da	 infertilidade	 e	 da	 depressão.	 A

maioria	dos	tratamentos	para	infertilidade	que	existia	concentrava-

se	 em	 fatores	 biológicos	 e,	 portanto,	 havia	 limitações.	 Em

contrapartida,	 a	 poção	 do	 amor	 era	 capaz	 de	 induzir	 a	 gravidez

natural,	ajustando	o	aspecto	psicológico	da	questão.	Talvez	Adão	e

Lilith	 também	 fossem	 um	 casal	 que	 precisava	 de	 uma	 poção	 do

amor.

Quando	incentivou	seu	marido	a	abrir	uma	farmácia,	a	primeira

pessoa	em	quem	pensou	 foi	Seungkyu.	E	 se	ele	 tomasse	a	poção	e

passasse	a	amar	a	filha	dela?	Seungkyu	engoliria	até	uma	pedra	se

Sooae	 o	 mandasse	 fazer	 isso.	 Seria	 ótimo	 para	 Hyoseon,	 que	 era

obcecada	por	ele.	Seu	marido	foi	o	primeiro	a	notar	a	 intenção	de

Sooae	de	aplicar	o	truque	também	a	Seungkyu.

—	 Percebo	 o	 que	 quer	 fazer	 para	 Hyoseon.	 No	 entanto,	 nossa

política	 original	 é	 vender	 apenas	 para	 pessoas	 que	 assinam	 um

contrato	de	compra.

—	 Eu	 sei.	 Precisava	 tentar,	 por	 Hyoseon.	 Mas	 de	 que	 adiantou?

Não	teve	efeito.	E	se	a	própria	Hyoseon	tentasse	desta	vez?

—	Você	 sabe	muito	 bem	que	 esse	 Seungkyu	não	 sente	nada	por

Hyoseon.	E	por	quem	o	coração	dele	bate…

Seu	 marido	 deixou	 a	 frase	 morrer.	 Ele	 também	 estava

percebendo.	Os	dois	se	calaram.

Yeongkwang	mantinha	 uma	 relação	 de	 amor	 e	 ódio	 com	 Sooae.

Houve	momentos	em	que	ele	não	passava	do	pai	de	sua	 filha.	Seu

marido	estava	envelhecendo	a	cada	dia,	ao	contrário	de	Sooae,	que



ficava	mais	jovem	e	mais	bonita,	como	se	estivesse	envelhecendo	ao

contrário.

No	 momento	 em	 que	 se	 apaixonou	 por	 um	 professor	 velho	 do

ensino	médio,	 tudo	no	mundo	parecia	 lindo.	Talvez	aquele	 fosse	o

poder	do	amor.	O	 tempo	e	as	circunstâncias	deviam	ter	mudado	e

transformado	esse	sentimento	consigo.

O	amor	podia	ser	a	poção	que	fazia	o	ser	humano	brilhar	por	si

só.	 Revelar	 isso	 devia	 ser	 a	 intenção	 oculta	 da	 pesquisa	 do	 seu

marido.	Chegaria	o	dia	em	que	sua	filha	descobriria	por	si	mesma

uma	luz	oculta	em	sua	vida,	porque	todos	tinham	ao	menos	uma	luz

de	amor	no	fundo	do	coração.

	

16	Noona	( )	é	uma	forma	de	os	homens	se	referirem	a	mulheres	mais	velhas	com

quem	têm	uma	relação	mais	próxima,	equivalente	a	unnie	para	as	mulheres.	(N.	T.)



Nem	precisava	falar!

	

Cavalheiro	Charcoal	Grey.	Era	assim	que	ele	era	chamado	na	casa

noturna.	 Talvez	 tivesse	passado	dos	 cinquenta?	Ninguém	sabia	 ao

certo.	 Naquela	 casa	 noturna,	 onde	 a	 linguagem	 vulgar	 era	 tão

frequente	quanto	o	contato	físico,	Charcoal	Grey	era	a	única	pessoa

que	se	dirigia	às	pessoas	de	forma	educada.	Ele	era	um	cavalheiro

nato	e,	a	julgar	por	seu	comportamento	e	pela	maneira	como	falava,

poderia	 estar	 perto	 dos	 sessenta	 anos.	 Mas,	 quando	 ele	 apareceu

vestindo	calça	de	algodão	e	uma	camisa	polo	com	o	cabelo	penteado

de	maneira	casual,	parecia	 ter	a	 idade	de	Woosik.	Era	ainda	mais

atraente	 por	 ser	 difícil	 estimar	 sua	 idade,	 podendo	 parecer	 vinte

anos	mais	jovem	do	que	de	fato	era.

Fazia	um	ano	e	meio	que	Charcoal	Grey	tinha	aparecido	na	casa

noturna	 enfumaçada	 de	 cigarro	 e	 onde	 tocava	 jazz.	 Vestindo	 um

terno	cinza-escuro,	ele	não	combinava	com	a	atmosfera	do	lugar.	O

terno	 até	 brilhava	 e	 as	 abotoaduras	 da	 camisa	 estavam	 bem

apertadas.	Não	parecia	apenas	rico,	mas	como	se	pertencesse	a	uma

classe	diferente	desde	o	nascimento.	Não	era	o	 tipo	de	pessoa	que



bisbilhotaria	 lugares	 como	 aquele.	 Será	 que	 fora	 ali	 porque

confundiu	o	lugar	com	um	estabelecimento	onde	haveria	mulheres?

Woosik	o	seguiu	com	os	olhos	quando	ele	entrou	pela	porta	com

um	 andar	 confiante	 e	 se	 sentou	 na	 mesa	 de	 canto.	 Com	 ombros

moderadamente	 largos,	omoplatas	bem	musculosas,	 coxas	 fortes	e

pernas	longas,	seu	corpo	era	como	nenhum	outro.	Quando	ele	virou

para	 puxar	 a	 cadeira,	Woosik	 ficou	 tonto.	Os	 quadris	 de	 Charcoal

Grey	 tinham	o	mesmo	 formato	de	uma	maçã.	O	 símbolo	do	 amor

que	 transbordaria	 nas	 mãos	 de	 Woosik.	 Aquele	 belo	 corpo

masculino	 o	 fez	 se	 lembrar	 da	 estátua	 no	 templo	 do	 deus	 grego

Apolo.	 Woosik	 endireitou	 as	 costas	 e	 alisou	 as	 calças.	 Também

queria	 ser	 notado	 pelos	 olhos	 do	 alvo.	 Com	 movimentos	 ágeis,

Woosik	segurou	o	cardápio	 junto	ao	corpo	e	caminhou	até	a	mesa

de	 Charcoal	 Grey.	 Sentiu-se	mal	 por	 não	 ter	 nada	 para	 exibir	 em

comparação	a	uma	pessoa	com	tamanho	magnetismo.	Será	que	era

natural	se	sentir	pequeno	na	frente	de	alguém	que	amamos?

Seja	confiante!	Apesar	de	Woosik	não	gostar	daquilo,	 lembrou-se

de	 que	 despertava	 o	 instinto	 maternal	 das	 mulheres.	 Seri	 ainda

olhava	para	Woosik	 com	olhos	 tristes.	O	que	 seria	 aquele	 instinto

feminino	de	querer	proteger	um	homem?	Aechun	também	dissera

que	 se	 sentia	 assim	 por	 Woosik	 desde	 o	 início.	 Então,

provavelmente,	 aquilo	 já	 dizia	 tudo,	 embora	 fosse	 um	 sentimento

com	o	qual	Woosik	nunca	conseguiria	simpatizar.

Woosik	 não	 desgostava	 de	 Aechun.	 Aos	 olhos	 dele,	 todas	 as

mulheres	 eram	 iguais	 em	 aparência.	 Claro,	 ele	 ainda	 tinha	 um



senso	objetivo	de	estética.	Ao	compará-la	com	atrizes	reconhecidas

por	serem	bonitas,	conseguia	enxergar	as	diferenças.	No	entanto,	ao

vê-las	 com	 os	 olhos	 do	 coração,	 eram	 todas	 variações	 do	 mesmo

código.	Códigos	que	 funcionavam	e	códigos	que	não	 funcionavam,

assim	como	os	heterossexuais	não	consideram	a	aparência	um	fator

significativo	 na	 sua	 intimidade	 com	 pessoas	 do	 mesmo	 sexo.

Digamos	 que	 Aechun	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 correspondia	 ao

código	 de	 Woosik.	 Ela	 era	 apenas	 uma	 mulher	 que	 protegeria

Woosik	 mesmo	 que	 ele	 revelasse	 a	 ela	 seus	 verdadeiros

sentimentos.	 Mas	 essa	 foi	 justamente	 a	 raiz	 do	 problema.	 Nem

mesmo	em	sonhos	imaginara	que	Aechun	o	atacaria.

Woosik	 caminhou	 até	 Charcoal	 Grey	 e	 o	 encarou	 com	 olhos

apaixonados.	 Ali,	 chamavam	 aquilo	 de	 coqueteria:	 “Aquele	 cara

está	cheio	de	coqueteria”.	 Sentiu	vários	olhares	em	sua	direção.	O

som	de	risadas	e	sussurros	fez	cócegas	em	seus	ouvidos.	Estão	com

inveja,	não	estão?!	Os	invejosos	que	se	lixem.	Se	Charcoal	Grey	fosse

um	cavalheiro	que	entrara	ali	sem	saber	que	era	uma	casa	noturna

gay,	levaria	um	tapa	dele	e	caso	encerrado.

Os	 olhos	 de	 Charcoal	 Grey	 eram	 reveladores.	 Diziam	 que	 se

apaixonaram	por	Woosik	à	primeira	vista.	Alguns	caras	que	Woosik

conhecera	 antes	 de	 acabar	 preso	 a	 Aechun	 eram	 verdadeiros

idiotas.	 Chegara	 a	 acreditar	 que	 era	 amor	 em	 algumas	 ocasiões,

mas,	 antes	 que	 seu	 caso	 de	 amor	 com	 o	 homem	 a	 quem	 estava

destinado	 pudesse	 florescer,	 havia	 um	 bebê	 no	 corpo	 de	 Aechun.

Woosik	 virou	 pai	 de	 família	 a	 contragosto.	 Mesmo	 depois	 do



casamento,	ele	conhecera	homens	sem	o	conhecimento	de	Aechun,

mas	o	 início	do	 relacionamento	era	doce,	o	meio	 ficava	chato,	 e	o

final,	amargo	demais.	Encontros	carnais	sem	sentimentos	deixavam

apenas	lembranças	ruins.

Charcoal	 Grey	 era	 incomparável	 a	 qualquer	 outro	 homem	 que

Woosik	já	conhecera.	No	dia	em	que	Charcoal	Grey	tirou	as	roupas

que	 cobriam	 seu	 corpo	 e	 compartilhou	 um	 amor	 profundo	 com

Woosik	pela	primeira	vez,	Woosik	ficou	exultante	com	a	sagacidade

de	 seus	 olhos.	 O	 corpo	 de	 Charcoal	 Grey	 não	 era	 nem	 um

centímetro	diferente	do	que	Woosik	havia	imaginado,	e	ele	caiu	em

êxtase.	O	amor	deles	só	aumentava	conforme	os	dias	passavam.

Não	 foi	 Aechun	 quem	 se	 colocou	 entre	 eles.	 Foi	 a	 esposa	 de

Charcoal	 Grey	 que	 descobriu	 tudo.	 Charcoal	 Grey,	 que	 vinha	 de

uma	 família	 rica,	 percebeu	 aos	 vinte	 anos	 que	 era	 diferente	 dos

outros,	mas	não	teve	coragem	de	se	assumir.	Ele	herdou	o	negócio

dos	pais,	 casou-se	 com	uma	mulher	de	 família	do	mesmo	 status	 e

teve	filhos.	Quando	atingiu	a	meia-idade,	Charcoal	Grey	começou	a

satisfazer	seus	desejos	frequentando	casas	noturnas	gays.	Até	então,

fizera	aquilo	apenas	para	aliviar	sua	solidão	física,	mas	encontrou	o

amor	 verdadeiro	quando	 conheceu	Woosik,	 que	 abrira	 seus	 olhos

para	 o	 amor.	 Se	 o	 rabo	 é	 longo,	 acaba	 sendo	 pisado.	 A	 esposa	 de

Charcoal	Grey	agiu	como	uma	mãe	que	protege	o	filho,	dizendo	que

o	 marido	 se	 tornara	 um	 delinquente	 juvenil	 por	 sair	 com	 más

companhias.	Ela	disse	que	o	marido	fora	seduzido	e	corrompido	por

Woosik.



Era	apenas	questão	de	tempo	até	que	a	esposa	de	classe	média	se

tornasse	uma	pessoa	de	baixo	nível.	Woosik	anunciou	na	frente	da

esposa	de	Charcoal	Grey	que	tudo	entre	eles	estava	terminado,	mas

ela	pediu	uma	declaração	por	escrito.	Castração	química	voluntária.

Disse	 que	 aquela	 era	 a	 única	 prova	 de	 que	 Woosik	 manteria	 sua

palavra,	a	única	forma	que	teria	de	proteger	o	marido,	e	exigiu	que

Woosik	provasse	seu	amor	por	ele.	Se	ele	realmente	o	amasse,	seria

capaz	de	fazer	aquilo.	Mesmo	tendo	feito	algo	que	teria	acontecido

só	na	Dinastia	Joseon,	ela	não	perdeu	a	compostura.	Pela	primeira

vez,	Woosik	pensou	como	o	amor	podia	ser	humilhante.

Depois	 do	 procedimento,	 Woosik	 descontou	 tudo	 em	 Aechun,

dizendo	que	era	 culpa	dela.	 Se	não	podia	 ir	para	a	 cama	com	ele,

tampouco	iria	para	a	cama	com	ela.	Mas	não	sabia	que	aquilo	seria

o	 estopim,	 ou	 melhor,	 nem	 sabia	 que	 aquilo	 poderia	 ser	 um

estopim.	 Ele	 não	 esperava	 que	 sua	 filha	 ficasse	 chocada	 com	algo

que	 ela	 já	 sabia.	 No	 entanto,	 acabou	 descobrindo	 que	 sua	 filha

estava	 profundamente	 magoada	 com	 o	 segredo	 do	 casal,	 que	 era

diferente	 de	 outras	 famílias,	 e,	 por	 causa	 disso,	 estava	 praticando

bullying.	Até	o	trágico	acontecimento	do	suicídio	deste	colega.

Depois	de	apresentar	o	quadro	de	afasia,	disseram	que	a	primeira

palavra	que	a	garota	soltou	à	musicoterapeuta	foi	“Jaewan”.	Woosik

descobriu	 pelos	 amigos	 da	 filha	 que	 Jaewan	 era	 um	 colega	 de

escola.	 Foi	 até	 a	 escola	 de	 ensino	 fundamental	 onde	 sua	 filha

estudara	e,	com	certa	dificuldade,	obteve	as	informações	de	contato

da	 mãe	 de	 Jaewan.	 A	 voz	 da	 mãe	 dele	 estava	 séria.	 Os	 pais	 de



Jaewan	 também	 sabiam	 o	 motivo	 que	 levara	 seu	 filho.	 Quando

Woosik	 disse	 que	 iria	 visitá-los,	 a	 mãe	 de	 Jaewan	 começou	 a

respirar	pesadamente	e	desligou.	Woosik	ficou	preocupado.

Mesmo	 com	 o	 aprofundamento	 de	 seu	 relacionamento	 com

Charcoal	 Grey,	 Woosik	 estava	 sozinho	 com	 suas	 preocupações.

Sabia	que	Aechun	acabaria	 com	ele	 se	 fosse	descoberto.	Mas	uma

faísca	 ainda	maior	 acabou	 atingindo	 sua	 filha,	 e	 por	 isso	 ele	 teve

ódio	de	Charcoal	Grey.

Caminhando	 entre	 as	 mesas	 e	 servindo	 bebidas	 aos	 clientes,

Woosik	 captou	 as	 costas	 de	 um	 homem	 que	 ocupava	 uma	 mesa

sozinho.	 Seria	 possível?	 Quando	 Woosik	 estava	 prestes	 a	 se

aproximar,	 o	 celular	 tocou	 em	 seu	 bolso.	 “Aechun	 noonim”[17]

apareceu	na	tela.	Embora	eles	estivessem	casados	havia	mais	de	dez

anos,	Woosik	ainda	confiava	em	Aechun.	Se	ela	não	o	tivesse	levado

para	a	cama,	teria	sido	ainda	melhor.	Ultimamente,	porém,	parecia

que	 o	 arranjo	 estava	 chegando	 ao	 fim.	 Woosik	 disse	 que	 ligaria

mais	tarde,	pois	estava	ocupado	no	momento,	e	desligou	o	telefone.

Aechun	não	disse	nada.

Quando	sua	filha	 foi	hospitalizada,	Aechun	passou	a	não	procurar

mais	Woosik.	Claro,	como	ele	havia	passado	pelo	procedimento,	não

seria	 capaz	 de	 responder	 aos	 estímulos,	 não	 importava	 quanto

Aechun	o	tocasse.	Ainda	assim,	ela	poderia	tê-lo	provocado,	atenta



aos	 indícios	 de	 que	 o	 efeito	 estava	 passando.	 No	 entanto,	 como

estava	 preocupada	 com	 Hana,	 parecia	 não	 estar	 nem	 aí	 para

Woosik.	 O	 amor	 e	 o	 ódio	 que	 existiam	 entre	 Aechun	 e	 Woosik

transformaram-se	 em	 um	 fóssil	 morno.	 Isso	 valia	 para	 Woosik

também.	A	saudade	insuportável	de	Charcoal	Grey	ficou	de	lado.

Toda	 a	 atenção	 do	 casal	 estava	 voltada	 para	 a	 filha.	 Hana	 teve

uma	convulsão	por	dois	minutos	e	catorze	segundos	e	já	fazia	mais

de	dez	dias	que	não	 falava	nenhuma	palavra;	a	neuropsiquiatra	a

diagnosticou	 com	afasia	 acompanhada	de	depressão;	 ela	deu	uma

cabeçada	no	olho	da	musicoterapeuta,	mas	falou	alguma	coisa	para

ela;	 o	 que	 será	 que	 ela	 dissera?	 O	 tempo	 que	 Woosik	 e	 Aechun

passavam	conversando,	frente	a	frente,	aumentou.	Eles	perceberam

que,	enquanto	conversavam	sobre	a	filha,	não	machucavam	um	ao

outro.	Houve	uma	solução	 inesperada.	Foi	a	poção	do	amor.	Hana

ficou	muito	mais	tranquila	e	voltou	a	conversar.

Woosik	disse	à	filha	que	tinha	descoberto	tudo	sobre	Jaewan,	mas

ela	 não	 ficou	 muito	 abalada.	 Em	 vez	 disso,	 falou	 algo	 que	 nunca

havia	dito	a	Woosik:

—	 Pai,	 queria	 te	 pedir	 um	 favor.	 Por	 favor,	 procure	 entender	 a

mãe.

—	 Eu	 estou	 tentando	 entender.	 Claro,	 eu	 sei	 que	 só	 estou

acostumado	com	o	amor	da	sua	mãe.	Por	isso,	eu	também…

—	Você	também	o	quê?

—	 Sabe	 a	 geleia	 que	 eu	 te	 dei	 quando	 você	 estava	 no	 hospital?

Aquilo	é	uma	poção	do	amor.	Você	mudou	bastante	depois	de	tomar



aquilo.	 Então,	 decidi	 que	 também	 tentaria.	 Ouvi	 dizer	 que	 existe

uma	que	faz	as	pessoas	se	apaixonarem.

—	Aquela	geleia	era	para	isso?	Mas	também	sei	que,	não	importa

que	tipo	de	remédio	você	tome,	não	vai	conseguir	amar	a	mamãe.	É

por	isso	que	eu	queria	te	agradecer.

Woosik	 sabia	 o	 que	 sua	 filha	 queria	 dizer.	 Olha	 só	 como	 ela

cresceu.	Ele	ficou	com	vontade	de	chorar.

—	Por	que	está	me	agradecendo?

—	 Bem,	 foi	 tudo	 por	 minha	 causa.	 O	 casamento	 de	 vocês.	 Você

deve	ter	odiado	quando	aconteceu.

—	Não.	Eu	também	achei	bom.	O	fato	de	eu	gostar	de…	sim,	gostar

de	homens…	é	uma	coisa,	mas	você	é	uma	bênção	na	minha	vida.

—	Sério?	De	verdade	mesmo?

Woosik	 abriu	 os	 braços	 e	 abraçou	Hana.	A	 imprevisibilidade	da

vida,	 foi	 a	 expressão	que	brotou	na	 cabeça	de	Woosik.	Do	mesmo

jeito	que	nem	tudo	que	é	bom	na	vida	é	tão	bom	assim,	nem	tudo

que	não	é	bom	é	tão	ruim.

Woosik	 se	 aproximou	 do	 homem	 que	 estava	 de	 costas.	 Era	 ele

mesmo.	 Charcoal	 Grey.	 Woosik	 podia	 imaginar	 por	 que	 ele	 tinha

parado	de	vir	e	de	procurá-lo	por	um	tempo.	Estava	na	cara	que	a

esposa	 dele,	 que	 incentivara	 Woosik	 a	 passar	 por	 aquele



procedimento,	 com	 sua	 compostura	 elegante	 e	 tom	culto,	 ficou	de

olho	no	marido	o	tempo	todo.

Será	 que	 ele	 ouvira	 os	 passos	 de	Woosik?	Ou	 a	 presença	 de	 um

ente	querido	era	detectada	por	um	radar,	sem	a	nossa	consciência?

Ele	se	virou	na	direção	de	Woosik.	Os	dois	haviam	ficado	sem	se	ver

por	 alguns	 meses,	 mas,	 a	 julgar	 pelo	 seu	 rosto,	 pareciam	 ter	 se

passado	anos.	Os	cantos	dos	olhos	estavam	caídos,	 ele	 tinha	rugas

profundas	e	bochechas	encovadas.	Era	a	aparência	de	uma	pessoa

idosa.	As	mãos	que	seguraram	e	cuidaram	de	Woosik	pareciam	tão

ásperas	quanto	raízes	de	árvores.	Será	que	o	encanto	dos	seus	olhos

fora	desfeito?

—	 Woosik	 hyung,	 só	 você	 não	 percebe.	 Charcoal	 Grey	 é	 muito

velho	—	dissera-lhe	uma	vez	um	dos	funcionários	da	casa	noturna

enquanto	mascava	um	chiclete.

—	Ah,	fica	quieto.	Como	se	atreve?

Woosik	 não	 podia	 suportar	 que	 Charcoal	 Grey	 virasse	 assunto

entre	 os	 funcionários.	 Mas	 agora	 ele	 pensava	 que	 o	 rapaz	 tinha

razão.

—	Woosik,	Kang	Woosik	…

A	 voz	 de	 Charcoal	 Grey,	 cheia	 de	 carinho	 por	 Woosik,	 saiu

trêmula.	 Charcoal	 Grey	 puxou	 a	 cadeira	 ao	 lado	 dele	 e	 bateu	 no

assento	para	pedir	que	ele	se	sentasse.	Woosik	sentou-se	na	cadeira

em	frente	a	Charcoal	Grey,	como	se	quisesse	se	exibir.	Queria	olhar

para	ele	de	frente,	não	de	lado.

—	Eu	senti	muito	a	sua	falta.	Imagino	que	você	também	sentiu	a



minha.

Charcoal	 Grey	 estendeu	 a	 mão.	 Woosik	 não	 a	 pegou.	 Woosik

conhecia	a	 sensação	da	pele	de	Charcoal	Grey,	de	como	era	difícil

escapar	do	momento	de	prazer	quando	enredado	naquele	toque.	A

premonição	 de	 que	 cairia	 novamente,	 no	 momento	 em	 que

agarrasse	a	mão	estendida,	era	outro	nome	para	o	medo.

—	Senhor!

—	Sim,	diga!

—	Acho	que	deveríamos	parar	agora.

—	Como	assim?

—	Volte	para	sua	espo…

Antes	que	Woosik	pudesse	terminar,	a	palma	de	Charcoal	Grey	o

atingiu.

—	Por	favor,	volte	para	sua	família.

Mais	 uma	 vez,	 a	mão	 de	 Charcoal	Grey	 estava	 se	 abrindo	 como

um	leque	no	ar.	Woosik	levantou	a	mão	e	agarrou	o	pulso	dele,	que

tremia.

—	 Woosik,	 como	 pode	 falar	 uma	 coisa	 dessas	 para	 mim?	 Você

sabe	melhor	do	que	ninguém	como	tenho	vivido…	Como?	Como?	—

Charcoal	Grey	 continuou	 cuspindo	 a	 palavra	 “como”.	 Assim	 como

dissera	que	amava	Woosik	inúmeras	vezes,	enquanto	o	abraçava.

—	 Eu	 sinto	 muito.	 Foi	 um	 erro	 dizer	 para	 você	 voltar	 para	 sua

esposa.

—	A	mãe	das	crianças	desistiu.	Ela	pode	viver	bem	apenas	com	as

condições	que	ofereço.	Decidimos	que	faremos	isso.	Eu	não	vou	me



desfazer	da	minha	família.	Você	só	precisa	viver	como	meu	amante.

—	Se	 você	 diz	 que	me	 ama,	 por	 que	não	 vai	 se	 desfazer	 da	 sua

família?	—	perguntou	Woosik	com	uma	cara	séria.

—	Do	que	está	falando?	Quer	que	eu	me	separe	da	minha	família	e

vá	morar	 com	 você?	 Se	 eu	 fizer	 isso,	 a	mãe	 das	 crianças	 não	 vai

manter	 silêncio.	 Ela	 vai	 contar	 tudo.	 Se	 isso	 acontecer,	 serei

completamente	excluído	da	sociedade.	Eu	sou	diferente	de	você.

Charcoal	Grey	parecia	não	saber	o	que	a	esposa	dele	havia	pedido

a	Woosik.	Não,	talvez	ele	estivesse	apenas	fingindo	não	saber.	Não

havia	 como	Charcoal	Grey	não	 saber	que	a	 castração	química	era

apenas	temporária.	Ele	podia	ter	pensado	que	era	uma	boa	maneira

de	aplacar	a	raiva	de	sua	esposa.

—	Por	isso	mesmo.	Já	que	o	senhor	vive	num	mundo	diferente	e

não	 quer	 romper	 com	 ele	 de	 jeito	 nenhum,	 estou	 falando	 para

voltar	à	posição	de	chefe	da	sua	família.

—	 Woosik,	 você	 deve	 estar	 com	 muita	 raiva.	 Desculpe.	 Estive

ocupado	 tentando	 negociar	 e	 resolver	 as	 coisas	 com	 a	 mãe	 das

crianças.	Você	não	consegue	entender	isso?

Charcoal	Grey	estava	disposto	a	se	ajoelhar.

—	Não.	Não	 é	 por	 isso.	O	 senhor	deve	 ter	 tido	muito	 trabalho	 a

fazer	 durante	 esse	 período,	 mas	 comigo	 não	 foi	 diferente.	 E	 eu

percebi	uma	coisa.	O	amor	não	é	tudo	na	vida.	Além	disso,	existem

muitos	tipos	de	amor.	A	coisa	mais	importante	na	minha	vida	agora

não	é	meu	relacionamento	com	o	senhor.	Também	quero	ser	fiel	à

minha	família.	Se	o	senhor	realmente	me	ama,	por	favor,	deixe-me



ir.	 Para	que	 eu	possa	desempenhar	bem	o	papel	 de	pai	 da	minha

filha.

Dessa	 vez,	 foi	 Woosik	 quem	 sentiu	 vontade	 de	 se	 ajoelhar	 na

frente	de	Charcoal	Grey.

—	Por	que	está	tão	mudado?

A	luz	psicodélica	iluminou	o	rosto	de	Charcoal	Grey,	distorcendo

suas	feições.

—	Vai	ver	devo	estar	ficando	velho	também.	—	Woosik	sorriu.	—

Minha	filha	estava	muito	doente,	e	descobri	que	foi	tudo	por	minha

causa.	Por	um	tempo	me	esqueci	que	homens	como	nós	também	são

pais.	É	verdade	que	 te	amei	muito.	Mesmo	assim,	não	creio	que	o

nosso	 amor	possa	 superar	 o	 amor	que	 sinto	 como	pai.	Não	 se	 faz

isso	com	a	mãe	dos	nossos	filhos	também.

Charcoal	Grey	abaixou	a	cabeça.	Seus	ombros	estavam	tremendo.

Ele	estava	soluçando.	Percebeu	que	nenhuma	palavra	doce	de	amor

poderia	 dissuadir	 Woosik.	 Charcoal	 Grey	 levantou-se	 devagar.	 Na

frente	de	Woosik,	 ele	 se	virou	 sem	erguer	a	 cabeça.	A	melodia	do

jazz	 estava	 mais	 triste	 do	 que	 nunca,	 envolvendo	 seu	 corpo.

Charcoal	Grey	caminhou	em	direção	à	porta,	com	os	ombros	caídos

e	um	andar	vacilante.

O	 que	 Woosik	 significava	 para	 Charcoal	 Grey?	 Poderia	 ter	 sido

como	 as	 brasas	 do	 amor	 em	 que	 ele	 gostaria	 de	 se	 queimar	 pela

última	 vez.	 Convivendo	 com	 uma	 mulher	 que	 não	 amava,	 sua

saudade	 dos	 homens	 cresceu	 a	 tal	 ponto	 que	 o	 próprio	 nome

“amor”	virou	“saudade”.	Mas	ele	não	podia	 jogar	fora	tudo	de	que



gostava	só	por	uma	saudade.	Para	ele,	talvez	o	“amor”	fosse	apenas

um	acessório.

Woosik	abriu	o	 celular.	Alterou	 “Aechun	noonim”	para	 “Mãe	da

Hana”.	Embora	não	pudesse	amar	Aechun,	o	fato	de	ela	ser	mãe	da

pessoa	que	ele	mais	amava	no	mundo	tornou-se	mais	importante	do

que	nunca.	Ligou	para	a	mãe	de	Hana.

—	Não	está	mais	ocupado?

—	Por	que	você	me	ligou?

Foi	uma	conversa	breve,	mas	era	porque	estavam	familiarizados

um	com	o	outro.

—	Hana	disse	que	queria	comer	carne	hoje.

—	Vamos.	Hoje	vamos	beber	também.

—	Nem	precisava	falar!

Sempre	funcionava.

—	Querida,	ligue	para	Seri	também.

—	Nem	precisava	falar.	Ela	já	está	aqui.	Ei!	Seri,	seu	querido	oppa

está	 pensando	 em	 você	 —	 Aechun	 falou	 alto.	 Deu	 para	 ouvir

claramente	a	gargalhada	de	Seri	ao	telefone.

—	O	que	Hana	está	fazendo?

—	Quer	falar	com	ela?

—	Nem	precisava	falar!	—	Woosik	repetiu	exatamente	as	palavras

de	Aechun.

—	Sim,	pai?	—	disse	Hana	ao	telefone.

—	Sabe	de	uma	coisa,	filha?

—	O	quê?



—	Seu	pai	te	ama	demais.

—	É	mesmo?

Parecia	 que	 sua	 filha	 havia	 voltado	 completamente	 ao	 que	 era

antes	de	 ser	 internada.	O	 jeito	de	 falar	 era	um	bom	 indício.	Hana

era	a	rainha	da	casa	de	Woosik.	Sempre	fora.	Nesse	aspecto,	Aechun

provavelmente	 concordava	 com	Woosik.	Não	 à	 toa,	 deram	aquele

nome	 para	 ela.	 A	 única	 no	 mundo.	 Para	 o	 casal,	 Hana	 era	 isso.

Aechun	 também	 sabia	 que	 eles	 não	 podiam	 viver	 como	 um	 casal

típico,	 Woosik	 sendo	 o	 típico	 marido	 de	 Aechun,	 os	 dois	 dando	 a

Hana	um	irmão	mais	novo.	Pelo	 jeito,	ela	desistira	completamente

da	ideia	e	nem	se	perguntava	mais	se	haveria	alguma	chance.	Um

outro	amor	poderia	surgir	na	vida	de	Woosik,	mas,	mesmo	assim,	a

prioridade	dele	seria	sua	filha.

Woosik	deslizou	rapidamente	entre	as	mesas	e	foi	para	a	cozinha.

A	excitação	da	casa	noturna,	com	iluminação	psicodélica	e	acordes

de	jazz,	se	infiltrava	na	sala	lateral	atrás	da	cozinha.	Woosik	tirou	a

camisa	suada,	trocou	de	roupa	e	se	preparou	para	sair	do	trabalho.

Ao	 passar,	 o	 ajudante	 de	 cozinha	 o	 cumprimentou.	 Woosik	 o

cumprimentou	 de	 volta,	 abriu	 a	 porta	 dos	 fundos	 e	 saiu.	 O	 vento

frio	de	inverno	bateu	em	seu	rosto;	sua	mente	estava	tranquila.

	

17	Variação	do	termo	carinhoso	noona	( ).	(N.	T.)



O	amor	está	sempre	certo

	

Sua	 bochecha	 ainda	 estava	 formigando	 pela	 força	 com	 que	 fora

atingida.	Ela	tinha	razão	em	bater.	Ele	merecia	apanhar.	Ficou	com

vergonha	de	permanecer	no	café,	mesmo	que	só	por	um	momento.

Ele	podia	sentir	os	olhares	dos	clientes	nas	outras	mesas	e	o	dono	do

café,	 embora	 fingissem	 não	 notar.	 Seungkyu	 teve	 que	 baixar	 os

olhos	e	pagar	a	conta	com	a	marca	vermelha	de	mão	em	seu	rosto.

Mais	 da	 metade	 do	 latte	 de	 baunilha	 e	 do	 café	 americano	 tinha

sobrado	e	estava	esfriando	na	mesa.

—	Oppa,	você	sabe	o	que	eu	quero!	É	um	latte	de	baunilha	para

mim	—	 foi	o	que	Hyoseon	dissera	para	Seungkyu	poucos	minutos

antes.	 Depois	 de	 fazer	 o	 pedido,	 sua	 boca	 ficou	 seca	 enquanto

permanecia	 sentado	em	 frente	a	Hyoseon.	O	momento	de	 falar	 se

aproximava.

Era	algo	que	ele	tinha	decidido	fazer	enquanto	falava	ao	telefone

com	 o	 marido	 da	 mulher.	 Recebera	 o	 telefonema	 na	 hora	 do

almoço.	 Leehwan,	 vestido	 com	 o	 uniforme,	 entrara	 e	 o	 convidara

para	almoçar.



—	 Almoço?	 Já?	 —	 Seungkyu	 olhou	 para	 o	 relógio	 de	 parede	 do

escritório.	 Eram	 onze	 e	 cinquenta.	 Era	 mesmo	 a	 hora	 do	 almoço,

mas	ele	não	tinha	apetite.	—	Pode	ir	primeiro,	Leehwan.

—	Você	vai	se	encontrar	com	Hyoseon	hoje?

“Hyoseon”?	Mas	que	atrevido.	Embora	os	dois	tivessem	a	mesma

idade,	ela	ainda	era	namorada	do	patrão	dele.	A	maneira	como	ele	a

chamou	o	incomodou	sem	motivo.

—	Isso	não	é	da	sua	conta.

Leehwan	saiu	sem	responder.	Talvez	por	causa	do	seu	humor,	até

mesmo	essa	atitude	de	Leehwan	ao	fechar	a	porta	do	escritório	lhe

pareceu	 desrespeitosa.	 O	 que	 havia	 de	 errado	 com	 ele?	 Naquele

momento,	o	celular	tocou.	Era	o	marido	da	mulher.	O	que	será	que

ele	 queria?	 Ele	 e	 o	 velho	 nunca	 conversavam.	 Até	 que,

recentemente,	ele	dissera	do	nada	para	Seungkyu	levar	a	filha	dele

para	 almoçar,	 como	 quem	 dá	 uma	 ordem.	 Digamos	 que	 era	 um

velho	 do	 qual	 Seungkyu	 era	 distante	 demais	 para	 ter	 intimidade.

Hyoseon	 chegara	 a	 reclamar	 com	 Seungkyu,	 perguntando	 se	 ele

poderia	 ser	 um	 pouco	 mais	 amigável	 com	 o	 pai	 dela.	 Apesar	 de

fazer	bastante	tempo	que	ele	frequentava	a	casa	de	Hyoseon,	vira	o

pai	poucas	vezes.	Ele	 estava	 sempre	no	 laboratório	do	porão.	Mas

aquilo	não	passava	de	uma	desculpa.	Antes	de	mais	nada,	Seungkyu

não	 queria	 interagir	 com	 o	 velho.	 Como	 será	 que	 a	 mulher	 se

apaixonara	por	alguém	que	era	tão	parecido	com	Hyoseon?	Ao	que

parecia,	o	velho	fora	seu	professor	no	ensino	médio.	Não	era	difícil

imaginar	como	tudo	aconteceu.	Sem	dúvida,	o	velho	se	aproveitara



da	 garota	 inocente	 e	 bonita.	 Certa	 vez,	 Seungkyu	 perguntou	 a

Hyoseon	a	respeito.	“Oppa,	você	não	precisa	saber	disso”,	Hyoseon

foi	 categórica.	 Quanto	 mais	 agia	 assim,	 mais	 Seungkyu	 ficava

curioso.

—	Você	sabe	por	que	 faço	 isso.	—	Seungkyu	 insistira	no	dia	que

fora	 obrigado	 a	 tomar	 uma	 pílula	 gelatinosa	 que	 o	 marido	 dela

havia	desenvolvido.

—	Não	 sei.	 Saber	 também	 não	 vai	mudar	 nada.	 Se	 for	 para	 ser

assim,	não	seria	melhor	terminar	com	a	minha	filha?

Seungkyu	 temia	 escutar	 aquelas	 palavras.	 Parecia	 que	 a	mulher

queria	que	ele	cortasse	o	contato	não	só	com	a	filha	dela,	mas	com

ela	 também.	 E,	 depois	 que	 a	mulher	 foi	 embora,	 não	 houve	mais

contato	 entre	 eles.	 Seungkyu	 ligara	 e	 mandara	 mensagens	 outras

vezes,	mas	a	mulher	apenas	 ignorou,	o	que	o	deixou	desesperado.

Nessa	 situação,	 não	 tinha	 como	 ficar	 contente	 ao	 receber	 um

telefonema	do	marido	da	mulher.

—	Alô.

—	Quem	fala	é	Seungkyu?

—	Ah,	sim.	O	que	foi,	senhor?

—	 Você,	 por	 favor,	 leve	 Hyoseon	 para	 almoçar.	 Você	 disse	 que

estava	ocupado	da	última	vez.	Separe	um	tempo	hoje.

—	Hyoseon	também	deve	estar	ocupada	por	causa	do	trabalho	na

farmácia.

Ele	arranjava	desculpas	para	não	se	encontrar	com	ela.

—	Eu	posso	cuidar	da	farmácia.	Passe	um	tempo	com	Hyoseon.



Antes	que	Seungkyu	pudesse	responder,	a	ligação	foi	encerrada.	O

velho	 não	 era	 um	 homem	 nada	 educado.	 Como	 a	 mulher	 tinha

acabado	 com	 um	 homem	 daqueles?	 Ele	 se	 sentia	 inconformado.

Assim	 que	 desligou	 o	 telefone,	 recebeu	 uma	 mensagem	 no

KakaoTalk.	“Oppa,	vamos	nos	encontrar	naquele	restaurante.”	Ora

essa,	 foi	 uma	armação	 entre	 pai	 e	 filha.	 Seungkyu	 pensou	 em	 lhe

dar	um	bolo,	mas	então	decidiu	que	o	encontro	poderia	ser	rápido

se	ele	levasse	uma	boa	bofetada	e	uma	saraivada	de	xingamentos.

Hyoseon	 tinha	 chegado	 antes	 e	 o	 estava	 esperando	 no

restaurante,	 com	 a	 colher	 deitada	 cuidadosamente	 sobre	 o

guardanapo	e	um	copo	cheio	d’água.	Era	um	gesto	que	 levava	em

consideração	o	hábito	de	Seungkyu	de	beber	um	copo	d’água	para

limpar	o	paladar	antes	de	comer.	O	olhar	de	Hyoseon,	atento	a	ele,

agora	 lhe	parecia	um	 fardo	a	ponto	de	 fazê-lo	 se	 sentir	 culpado	e

quase	trazer	lágrimas	aos	seus	olhos.	

Seungkyu	se	enxergava	refletido	no	comportamento	de	Hyoseon,	o

que	o	fazia	perceber	como	também	se	comportava	de	modo	quase

servil	com	a	mulher.	Sentia	simpatia	por	aquele	tipo	de	paixão,	mas

ter	 carinho	 era	 diferente.	 Será	 mesmo	 que	 quem	 rejeitava	 saía

como	vencedor	no	amor?

Sem	tirar	os	olhos	dele	mesmo	enquanto	comia,	Hyoseon	disse	a

Seungkyu	que	a	 farmácia	estava	 indo	bem.	Contou	que	os	clientes

que	 vieram	 depois	 de	 verem	 as	 propagandas	 em	 redes	 sociais

deixaram	 comentários	 positivos,	 o	 que	 contribuiu	 para	 o	 boca	 a

boca,	 e	 que,	 por	 sua	 vez,	 os	 clientes	 que	 vieram	 como	 resultado



daquilo	 também	 publicaram	 comentários	 positivos	 sobre	 os

produtos,	criando	um	efeito	cascata.	O	número	de	clientes	que	iam

à	 farmácia	 por	 indicação	 de	 algum	 conhecido	 também	 estava

aumentando.	Seungkyu	já	tinha	ouvido	aquilo	da	mulher.	Inclusive,

já	 fazia	um	 tempo	que	ele	provara	o	remédio,	mas	realmente	não

sentiu	nenhuma	mudança	perceptível.	Depois	de	ler	os	comentários

dizendo	 que	 os	 produtos	 eram	 eficazes,	 prestou	 mais	 atenção	 e

achou	que	havia	 sentido	uma	 leve	diferença.	 Sentiu-se	 relaxado	 e

todo	 o	 seu	 corpo	 começou	 a	 ficar	 sonolento,	 como	 o	 prazer	 do

primeiro	 gole	 de	 álcool	 tomado	 com	 o	 estômago	 vazio	 descendo

pelo	esôfago.	Seria	semelhante	ao	fenômeno	de	achar	as	mulheres

mais	 bonitas	 devido	 ao	 poder	 do	 álcool	 e	 do	 jogo	 de	 luzes?	 Cada

ação	da	mulher	parecia	mais	adorável.

—	Fico	feliz	em	saber	que	a	farmácia	está	indo	bem	—	Seungkyu

largou	a	colher	e	falou	só	para	agradá-la.

—	 Vamos	 fazer	 uma	 reforma	 em	 breve.	 Se	 abrirmos	 uma

farmácia	num	edifício	comercial	novo,	vamos	ter	mais	clientes.

Seungkyu	 respondeu	 com	 uma	 voz	 sem	 emoção.	 Sentiu-se	 mal

pensando	 que	 iria	 acabar	 com	 o	 humor	 de	 Hyoseon,	 que	 estava

toda	animada.

—	 Oppa,	 você	 precisa	 voltar	 ao	 trabalho,	 não	 precisa?	 —

perguntou	 Hyoseon	 quando	 Seungkyu	 pagou	 a	 conta	 e	 saiu,	 com

uma	expressão	de	quem	queria	ficar	mais	tempo	juntos.

—	Vamos	tomar	alguma	coisa?	—	sugeriu	Seungkyu.

—	Por	mim,	sim.	Merci	beaucoup	—	brincou	Hyoseon,	aceitando	a



sugestão.

—	You	are	welcome	—	Seungkyu	brincou	também.

O	rosto	de	Hyoseon	se	iluminou.	Ao	olhar	para	a	garota,	que	ficara

de	 bom	humor	 só	 com	 isso,	 de	 repente	 Seungkyu	 pensou	 consigo

mesmo:	Sou	a	pior	pessoa	do	mundo?	Mas	 logo	o	rosto	da	mulher

lhe	 veio	 à	 mente.	 O	 amor	 está	 sempre	 certo.	 Ele	 sabia	 que	 esse

ditado	 não	 existia,	mas	 o	 repetiu	 como	um	provérbio.	 Ainda	 bem

que	 podia	 dizer	 isso	 para	 Hyoseon,	 que	 estava	 se	 saindo	 bem

naquele	negócio	de	família	que	começara	com	os	pais.

Pediram	as	bebidas	em	um	café	próximo	e	se	sentaram,	mas	era

difícil	olhar	para	o	rosto	de	Hyoseon.

—	Preciso	ir	ao	banheiro.

—	Pode	ir.	Eu	pego	as	bebidas	quando	ficarem	prontas.

Seungkyu	 foi	 ao	 banheiro	 e	 lavou	 o	 rosto	 com	água	 fria,	 depois

esfregou	o	rosto	com	papel-toalha	e	se	recompôs.	Ele	se	perguntou

se,	depois	de	terminar	com	Hyoseon,	só	restava	ir	atrás	da	mulher.

Não	dizem	por	aí	que,	depois	de	dez	batidas,	não	existem	árvores

que	 não	 caiam?	 Estava	 até	 pensando	 em	 pegar	 emprestado	 um

pouco	do	poder	da	popular	poção	do	amor.

Seungkyu	voltou	ao	seu	lugar.	O	café	americano	dele	oscilava	na

caneca.	 Hyoseon	 estava	 bebendo	 um	 latte	 de	 baunilha.	 Seungkyu

tomou	 um	 gole	 de	 seu	 café.	 Hyoseon	 olhou	 pela	 janela	 e	 riu

enquanto	comentava	sobre	o	clima.

—	Seu	olho	melhorou?

—	Hoje	você	vai	me	fazer	chorar.	O	que	está	acontecendo,	oppa?



Está	mesmo	demonstrando	preocupação	com	os	meus	olhos.

Hyoseon	parecia	emocionada	de	verdade.

—	É	porque	você	tirou	o	tapa-olho.

—	Já	falamos	sobre	isso.	Eu	tirei	o	tapa-olho	há	alguns	meses.

—	É	mesmo?

—	Parece	que	ainda	é	preciso	ter	cuidado.	Se	bater	o	rosto,	pode

ser	que	saia	do	lugar…

—	 Tenho	 uma	 coisa	 para	 falar	 —	 Seungkyu	 a	 interrompeu.

Hyoseon	olhou	Seungkyu	com	olhos	inocentes.

—	E	eu	trouxe	um	presente	para	você.	Este	é	um	produto	novo	da

nossa	farmácia.	Gostaria	de	experimentar?

Hyoseon	 colocou	 uma	 pequena	 caixa	 sobre	 a	 mesa.	 Seungkyu

aceitou	e	agradeceu,	mas	nem	a	abriu.

—	Eu	quero	terminar.

Seungkyu	abaixou	a	cabeça	e	traçou	com	o	dedo	a	borda	redonda

da	caneca.	Hyoseon	ficou	sem	reação,	então	ele	ergueu	a	cabeça	e

olhou	 para	 ela.	 Lábios	 fechados,	 olhos	 arregalados,	 bochechas

salientes.	Olhando	assim,	até	que	tinha	um	rosto	fofo.	A	aparência

não	era	o	problema.	O	principal	era	que	quem	chamara	a	atenção

de	 Seungkyu	 não	 fora	 Hyoseon,	 mas	 a	 mãe	 dela.	 Era	 só	 que

Seungkyu	sentira	uma	faísca	com	a	mulher	naquele	dia,	quando	as

duas	apareceram	juntas	na	frente	dele.	O	amor	era	uma	via	de	mão

única,	e	não	havia	como	escapar.	Seungkyu	até	queria	negar	o	fato

de	ela	ser	uma	mulher	casada.

—	Qual	é	o	motivo?



—	 Motivo?	 Não	 tem	 motivo.	 —	 Seungkyu	 foi	 determinado.	 Ou

melhor,	 se	 esforçou	 para	 demonstrar	 determinação.	 Agora	 que

tinha	começado,	precisava	terminar.

—	Então,	por	que	você	me	convidou	para	sair	em	primeiro	lugar?

Memórias	de	um	amor	distorcido	têm	grandes	chances	de	serem

falsas.	Mais	uma	frase	sobre	amor	estava	sendo	gravada	na	mente

de	Seungkyu.	Fora	Hyoseon	quem	tomara	a	 iniciativa	de	convidar

Seungkyu	 para	 sair.	 Fora	 Hyoseon	 quem	 dissera	 para	 serem

amigos,	apesar	da	diferença	de	doze	anos	de	idade,	quando	dissera

que	eles	eram	do	mesmo	signo	do	horóscopo	chinês.	Fora	Hyoseon

quem	 formalizara	 seu	 relacionamento	 como	 romântico,	 depois	 de

saírem	para	beber	 e	 tomar	 café	 algumas	vezes.	Da	perspectiva	de

Seungkyu,	 aquilo	 pareceu	 bastante	 injusto.	 No	 entanto,	 ele	 não

estava	 em	 posição	 de	 reclamar	 de	 que	 estava	 sendo	 tratado

injustamente	por	Hyoseon.	Pois	fora	Seungkyu	quem	pedira	para	ir

até	 a	 casa	 dela	 para	 cumprimentar	 os	 pais.	 Ele	 tampouco	 dissera

não	 quando	 Hyoseon	 pediu	 para	 ir	 visitar	 o	 centro	 automotivo	 e

saírem	 para	 comer,	 querendo	 ser	 amiga	 dele.	 No	 processo	 de

consertar	o	carro	com	o	motor	solto,	fora	ele	quem	demonstrara	à

mulher	e	sua	filha	uma	gentileza	além	do	limite	do	profissional.	Da

perspectiva	de	Hyoseon,	o	favor	especial	de	Seungkyu	podia	ter	sido

dirigido	a	ela.	No	entanto,	Seungkyu	ainda	tinha	argumentos.	Desde

o	 conserto	 do	 carro,	 a	 mulher	 nunca	 mais	 aparecera.	 A	 única

maneira	possível	de	mantê-la	por	perto	era	por	meio	de	Hyoseon.

Somente	por	intermédio	de	Hyoseon	é	que	ele	tinha	chances	de	se



encontrar	com	ela.

A	 mulher	 também	 era	 amigável	 com	 Seungkyu.	 Ela	 sorria

abertamente	quando	ele	a	cumprimentava	segurando	uma	braçada

de	 chocolates	Godiva.	Não	 seria	 possível	 encarar	 aquilo	 como	um

sinal	 de	 simpatia	 por	 ele?	 Toda	 vez	 que	 reunira	 coragem	 e

avançara,	 estava	 preparado	 para	 levar	 um	 tapa,	 mas	 isso	 nunca

aconteceu	de	fato.

—	Desculpe.

—	Por	 favor,	 seja	 honesto	 comigo.	Oppa,	 você	 está	 com	 alguém,

certo?	Existe	outra	mulher	além	de	mim,	não	é?

Quer	 dizer	 que	 Hyoseon	 também	 estava	 ciente	 disso.	 Seungkyu

acenou	 com	 a	 cabeça.	 Seungkyu	 estava	 determinado	 e	 não	 tinha

intenção	de	se	esquivar.

—	Quem	é?

—	Realmente	tenho	que	dizer	isso?

—	Eu	preciso	ouvir.

—	É	melhor	não	saber.	Se	você	souber,	só	será	difícil	e	doloroso.

—	É	alguém	que	eu	conheço?

—	Digamos	que…

—	Não	me	diga	que…?

Quem	 será	 que	Hyoseon	 pensava	 que	 era?	 Seungkyu	 não	 podia

negar	 que	 estava	 curioso.	 Será	 que	 a	 mulher	 dera	 alguma	 dica?

Seungkyu	 teve	 medo.	 Hyoseon	 lambeu	 os	 lábios.	 Ela	 também

parecia	 nervosa,	 hesitando	 por	 algum	 motivo.	 E	 se	 o	 nome	 da

mulher	 saísse	 da	 boca	 de	 Hyoseon	 primeiro?	 Ele	 devia



simplesmente	 considerar	 que	 a	 brincadeira	 acabara	 e	 jogar	 a

toalha?	Ou	devia	negar	com	veemência	e	acusá-la	de	estar	louca?

—	Vai	me	dizer	que	é	a	raposa	velha?

—	Quem	é	a	raposa	velha?	—	Seungkyu	sentiu-se	tonto.

—	A	pessoa	para	quem	você	comprou	os	chocolates	Godiva.	Quem

mais	seria?

Sem	tirar	nem	pôr,	era	 igualzinho.	Naquele	momento,	uma	cena

de	um	filme	se	desenrolou	na	cabeça	de	Seungkyu	como	uma	foto

instantânea.	 Era	 um	 filme	 antigo	 que	 ele	 tinha	 baixado	 no

computador	 depois	 de	 ouvir	 que	 era	 bastante	 erótico.	 O	 filme

Perdas	e	danos,[18]	estrelado	por	Jeremy	Irons,	sobre	um	homem	que

se	apaixona	pela	noiva	de	seu	filho.	O	filho,	que	os	pegou	no	flagra,

ficou	 em	 choque	 e	 morreu	 na	 mesma	 hora,	 e	 Jeremy	 Irons,	 nu,

chora	 enquanto	 segura	o	 corpo	de	 seu	 filho.	 Se	 seguisse	 o	mesmo

padrão,	Hyoseon	também	morreria,	chocada	com	o	comportamento

de	 Seungkyu	 e	 da	 mulher.	 Ainda	 seguindo	 o	 roteiro,	 a	 mulher

deveria	 abraçar	 o	 corpo	 de	 Hyoseon	 e	 chorar.	 No	 entanto,	 a

realidade	 era	 que	 a	 distância	 entre	 os	 padrões	 e	 os	 fatos	 era	 tão

grande	quanto	o	rio	Han	que	separa	Gangnam	de	Gangbuk.	Juliette

Binoche,	 a	 femme	 fatale	 que	 seduzira	 o	 pai	 do	 noivo,	 era	 uma

pessoa	bem	diferente	de	Seungkyu.	Assim	como	Jeremy	Irons,	que

enfrentou	 a	 ruína	 de	 sua	 vida	 por	 causa	 de	 uma	 paixão

avassaladora,	 não	 era	 a	 reencarnação	 da	 mulher,	 e	 Hyoseon

tampouco	morreria.	Como	se	quisesse	provar	isso,	o	tapa	desferido

por	 Hyoseon	 na	 cara	 de	 Seungkyu	 foi	 mais	 quente	 do	 que	 um



vulcão	em	erupção	e	mais	ardido	do	que	pimenta	do	Vietnã.

—	 Vocês	 dois	 devem	 ter	 tido	 muito	 trabalho,	 tentando	 não

levantar	nenhuma	suspeita.

Seungkyu	 ficou	 estranhamente	 calmo.	 Parecia	 que	 uma

congestão,	que	já	durava	muito	tempo,	fora	imediatamente	aliviada.

—	Foi	muito	doloroso	para	mim	passar	todo	esse	tempo	com	você

—	Seungkyu	confessou.

—	Até	onde	você	pretendia	ir?	Ou	melhor,	por	quanto	tempo	você

achou	 que	 podia	 continuar	 assim?	 Você	 acreditava	 que	 podiam

chegar	 às	 vias	 de	 fato	 e	 aí	 se	 casar	 comigo,	 como	 se	 nada	 tivesse

acontecido?

Seungkyu	enfiou	os	dez	dedos	no	cabelo	e	bateu	a	cabeça	na	mesa.

Sentia	vergonha	por	ter	todos	os	olhares	no	café	voltados	para	ele.

Aos	olhos	de	Hyoseon,	deve	ter	parecido	um	gesto	de	sofrimento.

—	É	por	isso	que	estou	contando	agora.	Você	pode	não	acreditar,

mas	não	aconteceu	nada.	Eu	juro!

—	E	você	quer	que	eu	acredite	nisso	agora?	Esse	 é	o	método	da

raposa	velha.	A	maneira	como	enfeitiçou	meu	pai.	Do	mesmo	jeito

que	ficou	saindo	com	homens	fora	do	casamento,	mesmo	com	meu

pai	 vivo!	 Você	 também	 está	 completamente	 possuído	 por	 aquela

raposa.

Hyoseon	foi	embora	do	café	e	Seungkyu	voltou	a	pé	até	o	centro

automotivo.	 Leehwan	 estava	 trabalhando.	 Ao	 ver	 Seungkyu

entrando	no	escritório,	ele	o	seguiu.

—	Patrão,	o	que	aconteceu?	O	que	há	de	errado	com	seu	rosto?



—	Leehwan,	ainda	tem	muito	trabalho?

—	Só	preciso	repor	algumas	peças	do	farol	e	do	aquecedor	de	um

carro.	 —	 Leehwan	 encarava	 o	 rosto	 de	 Seungkyu	 e	 perguntou

novamente	com	cuidado:	—	Aconteceu	alguma	coisa,	não?

—	Vamos	encerrar	mais	cedo	hoje	e	sair	para	beber.

—	Tem	alguma	coisa	aí…

—	Ei!	Por	que	você	continua	me	perguntando,	como	se	esperasse

haver	algo	de	errado	comigo?

Seungkyu	descontou	sua	raiva	em	Leehwan,	que	saiu	do	escritório

parecendo	 sem	 graça.	 Depois	 disso,	 Seungkyu	 pegou	 o	 celular.

Havia	 uma	 pessoa	 que	 precisava	 saber	 sobre	 o	 rompimento	 com

Hyoseon.	A	mulher	atendeu	o	telefone	no	último	toque.

—	Alô.

Sua	atitude	ao	atender	o	telefone	foi,	em	uma	palavra,	indiferente.

Por	que	só	um	alô?	Cumprimentando	Seungkyu	como	se	 fosse	um

estranho.

—	Sou	eu.

—	Eu	sei.

—	Quero	pedir	um	favor.

—	Fale.

Em	 Perdas	 e	 danos,	 Jeremy	 Irons	 não	 demonstrava	 essa

insensibilidade	com	a	noiva	de	seu	filho.	Afinal,	um	filme	é	apenas

um	filme,	e	a	 realidade	não	é	dramática	nem	apaixonante.	É	uma

continuação	 da	 vida	 diária,	 como	 chá	 de	 cevada	 morno.	 Ele	 não

conseguia	 acreditar	 que	 ela	 tinha	 namorado	 muitos	 homens



quando	 era	 jovem,	 tal	 como	 Hyoseon	 dissera.	 Também	 a	 história

sobre	seu	apaixonado	caso	de	amor	com	o	pai	de	Hyoseon	quando

era	tão	jovem	parecia	pertencer	a	outra	pessoa.

Seungkyu	 tinha	 muitas	 coisas	 para	 dizer	 à	 mulher.	 Que	 fora

humilhado	em	público	pela	filha	dela.	Que	não	tinha	culpa	se	a	filha

a	 questionasse.	 Que	 a	 filha	 dela	 já	 havia	 percebido.	 Que	 ele	 se

apaixonara	à	primeira	vista	por	ela	e	que	não	estava	nem	um	pouco

interessado	na	filha.	Que	não	ligava	se	ter	se	apaixonado	por	ela	à

primeira	 vista	 pudesse	 ser	 considerado	 um	 pecado.	 Naquele

momento,	uma	 caixa	 chamou	a	 atenção	de	 Seungkyu.	Aquela	que

Hyoseon	trouxera	da	farmácia.	Devia	ser	a	mesma	poção	do	amor

que	 a	 mulher	 fizera	 Seungkyu	 experimentar.	 Se	 ao	 menos	 ele

pudesse	 fazer	 com	 que	 a	 mulher	 a	 tomasse	 também.	 Já	 que	 a

situação	era	aquela,	por	que	ele	não	podia	tentar?

—	Por	favor,	se	encontre	comigo	só	uma	vez.	Eu	tenho	algo	a	lhe

dizer.

A	 mulher	 concordou.	 Respondeu	 que	 também	 tinha	 algo	 a	 lhe

dizer.	Ele	se	sentiu	melhor	só	por	ela	não	ter	recusado.	

A	 vida	 era	 tão	 irônica.	 Receber	 um	 belo	 tapa	 de	 Hyoseon	 e	 ser

humilhado	no	café	pareciam	coisas	de	um	passado	remoto.	

A	 dedicação	 é	 capaz	 de	 emocionar	 até	 a	 Deus.	 O	 amor	 vencerá

algum	dia.	Todos	os	 tipos	de	frases	como	aquela	explodiram	como

fogos	de	artifício	na	cabeça	de	Seungkyu.	Ele	anunciou	rapidamente

data,	hora	e	local	antes	que	ela	desligasse	o	telefone.

No	 dia	 prometido,	 Seungkyu	 iria	 praticamente	 sequestrá-la,



colocá-la	 em	 seu	 carro	 e	 fugir	 para	 algum	 lugar.	 Qualquer	 lugar

onde	 os	 dois	 pudessem	 ficar	 sozinhos,	 sem	 o	 marido	 dela	 ou

Hyoseon.	E	não	havia	escolha	a	não	ser	deixar	o	destino	nas	mãos

do	elixir	do	amor.	Enquanto	pensava	nisso,	o	coração	de	Seungkyu

acelerou.	 Seungkyu	 abraçou	 Leehwan,	 que	 por	 acaso	 entrara	 no

escritório	para	trocar	de	roupa.

—	Patrão,	por	que	você	está	fazendo	isso?

—	Leehwan,	 dissemos	 que	 vamos	 sair	 para	 beber	 hoje,	 certo?	 É

tudo	por	minha	conta.

—	Você	já	disse	isso	antes.	Por	isso	vamos	fechar	mais	cedo.	Mas

aconteceu	algo	de	bom?	Está	muito	diferente	de	agora	há	pouco.

—	Algo	de	bom?	Mas	é	claro	que	sim.

Seungkyu	e	Leehwan	foram	para	um	bar	próximo.	Sentindo-se	em

parte	 triste,	 em	 parte	 como	 se	 estivesse	 levitando,	 a	 língua	 de

Seungkyu	 se	 enrolou,	 e	 sua	 mente	 ficou	 nebulosa,	 como	 se	 ele

estivesse	em	uma	névoa,	enquanto	se	enchia	de	cerveja.

—	Leehwan,	eu	consegui	uma	coisa	hoje.

—	Vai	me	dizer	que	definiu	sua	relação	com	Hyoseon?	—	A	razão

pela	qual	Leehwan	parecia	descontente	devia	se	dever	ao	álcool.

—	Se	eu	defini	minha	relação?	Sim,	eu	fiz	isso!

—	Está	falando	sério?

A	 sensação	 de	 que	 as	 sobrancelhas	 e	 os	 olhos	 de	 Leehwan	 se

afiaram	também	devia	ser	por	causa	do	álcool.	Sob	a	influência	da

bebida,	 Seungkyu	 começou	 a	 contar	 a	 Leehwan	 o	 que	 havia

acontecido	entre	ele	e	Hyoseon.	Desde	o	momento	fatídico	em	que



consertara	o	carro	delas	até	o	conflito	que	vivenciara	ao	se	envolver

com	elas.

—	Então?	Que	decisão	tomou	agora,	patrão?

—	 Eu	 vou	 para	 algum	 lugar.	 Se	 for	 uma	 viagem	 de	 lua	 de	mel,

melhor	ainda.

—	E	quanto	a	Hyoseon?

—	Acabou.

—	Vocês	realmente	terminaram?

—	Estou	dizendo	que	sim.

Seungkyu	 e	 Leehwan	 saíram	 do	 primeiro	 bar	 e	 foram	 encher	 a

cara	em	outro	lugar.	Quando	partiram	para	o	terceiro	lugar,	a	casa

de	torresmo,	ambos	estavam	embriagados.	Isso	já	tinha	acontecido

antes.	 Foi	 quando	 Seungkyu	 ficou	 sabendo	 que	 Leehwan	 estava

apaixonado	 por	 uma	 mulher	 e	 lhe	 indicou	 a	 poção	 do	 amor.

Hyoseon	 lhe	 dissera	 que	 Leehwan	 fora	 à	 farmácia,	mas	 saiu	 sem

comprar	nada.

Seungkyu	perguntou	a	Leehwan	quem	era	a	mulher	por	quem	ele

estava	apaixonado.	A	resposta	que	ele	ouviu	foi	tão	inesperada	que

o	deixou	sóbrio	de	repente.	Mas,	no	dia	seguinte,	morrendo	de	dor

de	cabeça,	não	conseguiu	se	lembrar	de	nada.	Tudo	o	que	restou	foi

a	tontura,	como	se	tivesse	recebido	uma	forte	pancada	na	cabeça.

	

18	Filme	britânico-francês	de	1992,	dirigido	por	Louis	Malle.	(N.	T.)



Perdoar	é	mais	difícil	que	amar

	

Seungkyu	não	impediu	Hyoseon	de	sair	do	café.	Seungkyu	não	sabia

o	quanto	Hyoseon	esperava	que	ele	fosse	atrás	dela,	a	segurasse	em

seus	braços	e	pedisse	desculpas	centenas	de	vezes.	De	acordo	com

Seungkyu,	ele	e	a	raposa	velha	não	tiveram	nada.	Então	não	havia

esperança	 se	 Seungkyu	 enlouquecera	 sozinho?	A	 tolice	 de	 confiar

em	esperanças	 inúteis.	Até	 isso	poderia	ser	por	ainda	querer	 ficar

com	ele.

Queria	 brigar	 com	a	 sra.	Han	 assim	que	 chegasse	 em	 casa,	mas

acabou	 indo	direto	para	a	 farmácia.	De	alguma	 forma,	 sentiu	que

seu	pai	sabia	de	alguma	coisa.

—	 Acho	 que	 Seungkyu	 quis	 ter	 uma	 conversa	 séria	 —	 o	 pai

comentou,	olhando	para	a	cara	de	Hyoseon.

—	Você	tinha	razão.	Seungkyu	nunca	gostou	de	mim.

—	Mas	você	também	sabia	disso.

As	palavras	do	pai	 soaram	como	o	barulho	 ressonante	 vindo	de

um	 poço	 profundo.	 Os	 ombros	 de	 Hyoseon	 caíram	 e	 suas	 pernas

bambearam.	Ela	nem	conseguia	se	lembrar	de	nada	do	que	queria



dizer	ao	pai.	Hyoseon	sentiu	como	se	seu	peito	estivesse	apertado.

Era	como	seu	pai	dissera,	ela	sabia	bem	de	tudo	aquilo,	mas	gostava

dele	 o	 suficiente	 para	 fingir	 que	não.	Aos	 poucos,	 foi	 confessando
como	 estava	 se	 sentindo.	 O	 quanto	 gostava	 de	 Seungkyu	 e	 como

ansiava	por	um	futuro	com	ele.	Hyoseon	queria	dar	e	receber	amor.

Aquele	era	o	único	sonho	de	Hyoseon.

Por	nunca	ter	recebido	o	amor	que	merecia,	nem	da	própria	mãe,

Hyoseon	 nunca	 sonhou	 em	 namorar.	 Seungkyu	 foi	 o	 primeiro

membro	 do	 sexo	 oposto	 a	 lhe	 dar	 atenção.	 Ela	 deveria	 culpar	 a

própria	 tolice	 por	 não	 suspeitar	 das	 verdadeiras	 intenções	 de

Seungkyu?	Mesmo	assim,	aquele	era	outro	problema.	Se	Seungkyu

gostasse	de	qualquer	outra	mulher,	talvez	não	se	sentisse	tão	traída.

Podia	ter	desistido	do	seu	sentimento,	culpando	as	flechas	cruzadas

do	 amor.	Mas	 como	 é	 que	 seu	namorado	 se	 apaixonara	 pela	mãe

dela?

Será	 que	 devia	 manter	 isso	 como	 um	 segredo	 compartilhado

apenas	 por	 ela	 e	 o	 pai?	O	 pai	 deveria	 ser	 um	pouco	mais	 esperto

que	Hyoseon.	Para	onde	tinham	ido	todos	os	homens	que	flertaram

com	a	sra.	Han	ou	tiveram	casos	com	ela?	De	alguma	forma,	a	sra.

Han	sempre	voltava	para	o	pai	de	Hyoseon.	Como?	Aquilo	a	deixava

de	orelha	em	pé.	Será	que	ele	estava	mantendo	a	sra.	Han	agarrada

com	a	poção	do	 amor?	O	pai	 não	 era	Hefesto,	 que	 respondia	 sem

reagir	 à	 indulgência	 da	 esposa.	 Estava	 mais	 para	 a	 fera	 que

aprisionou	 a	 bela	 mulher	 em	 seu	 castelo,	 esperando	 que	 sua

horrível	aparência	fosse	removida	por	um	feitiço.



Hyoseon	resolveu	questionar	o	pai.	Começando	por	se	ainda	havia

alguma	coisa	de	que	ela	não	sabia	sobre	os	dois	e	como	é	que	a	sra.

Han	tinha	ido	parar	ali.

—	A	culpa	foi	minha	por	ter	me	interessado	pela	minha	aluna.	Sua

mãe	era	tão	bonita.

Todos	 os	 homens	 elogiavam	 a	 beleza	 da	 sra.	 Han,	 bastava	 ela

abrir	a	boca.	Seungkyu	também	dissera	algo	semelhante:	“Sua	mãe

é	de	uma	beleza	ímpar”.	Como	se	tivesse	conhecido	a	mulher	ideal.

Por	que	todos	os	homens	ficavam	tão	cegos	pela	beleza	da	sra.	Han?

Han	Sooae,	uma	estudante	do	ensino	médio,	e	Choi	Yeongkwang,

um	professor	 velho	 e	 solteiro,	 estavam	 tão	 distantes	 um	do	 outro

que	não	conseguiam	 interagir	 intimamente,	 como	o	Sul	e	o	Norte,

divididos	no	meio	do	paralelo	trinta	e	oito.	Embora	ela	não	quisesse

ouvir,	as	memórias	emocionais	de	seu	pai	fluíram	até	os	ouvidos	de

Hyoseon.	 Mesmo	 que	 ela	 revirasse	 os	 olhos,	 ou	 os	 usasse	 para

disparar	 olhares	 feios,	 o	 pai	 já	 havia	 voltado	 àqueles	 dias	 e	 fazia

questão	de	dizer	quão	fofa	e	bonita	a	sra.	Han	era.	Hyoseon	cerrou

os	 dentes,	 pois	 não	 queria	 pensar	 nisso	 nem	 morta,	 mas,

naturalmente,	imaginou	a	sra.	Han	de	dezessete	anos.	Será	que	ela

saboreava	 em	 segredo	 os	 olhares	 desejosos	 dos	 professores	 que	 a

olhavam	quando	mais	jovem?

—	Quase	enlouqueci.	Eu	queria	possuir	sua	mãe,	mesmo	que	isso

significasse	arriscar	toda	a	minha	vida.

—	E	arriscou	mesmo.	A	sua	vida	foi	arruinada	por	causa	de	uma

aluna.	Você	não	desistiu	do	doutorado	para	que	a	sra.	Han	pudesse



continuar	estudando?

Hyoseon	se	sentiu	 infeliz	por	só	conseguir	demonstrar	sua	raiva

sendo	sarcástica.

—	Fui	eu	quem	quebrei	as	asas	de	Sooae,	que	poderia	ter	alçado

voos	altos	no	mundo.

—	A	sra.	Han	engravidou	de	mim	e	se	casou	porque	não	te	odiava,

pai.	 Mas	 o	 que	 é	 que	 o	 passado	 de	 vocês	 dois	 tem	 a	 ver	 com	 as

minhas	feridas	de	agora?

—	O	casamento	e	a	gravidez	indesejados	devem	ter	sido	algemas

das	 quais	 a	 jovem	 Sooae	 queria	 se	 livrar.	 Na	 verdade,	 eu	 fiz…

ensaios	 clínicos…	 com	 as	 substâncias	 que	 estava	 pesquisando.

Comigo	 e	 a	 sua	 mãe.	 Foi	 para	 observar	 as	 reações	 de	 ambos	 os

lados,	porque	o	amor	não	flui	em	uma	só	direção.

Era	uma	confissão	repentina.	A	história	do	truque	sobre	o	qual	a

sra.	 Han	 vinha	 falando	 durante	 todo	 aquele	 tempo	 todo	 era

verdadeira.	Mesmo	assim,	o	fato	de	Hyoseon	ter	perdido	Seungkyu

para	ela	era	um	problema	diferente.

—	 Parte	 meu	 coração	 sentir	 que	 você	 está	 carregando	 meus

pecados.	Isso	que	Seungkyu	disse	deve	partir	apenas	dele.	Sem	que

você	 soubesse,	 sua	mãe	 tentou	mudar	 o	 coração	dele,	mas	parece

que	mudar	 o	 coração	 de	 uma	 pessoa	 não	 é	 fácil.	 Agora	 que	 você

sabe	 dos	 sentimentos	 de	 Seungkyu,	 é	 melhor	 mudar	 seu	 coração

também.

Apesar	 do	 que	 o	 pai	 acabara	 de	 dizer,	 Hyoseon	 tampouco

conseguia	perdoar	a	sra.	Han.	Ela	tentara	mudar	os	sentimentos	de



Seungkyu?	 Não	 era	 possível	 que	 a	 raposa	 velha,	 que	 se	 punha	 a

sorrir	 toda	vez	que	ficava	de	frente	com	alguém	que	usava	calças,

fosse	fazer	uma	coisa	dessas.

Depois	daquilo,	Hyoseon	manteve-se	na	cobertura	por	alguns	dias

e	só	voltou	à	farmácia	depois	de	muito	tempo.	Ela	não	queria	lidar

com	a	sra.	Han,	mas	não	teve	escolha,	porque	naquele	dia	atenderia

um	 cliente	 que	 fizera	 uma	 reserva	 on-line.	 Havia	 um	 aviso	 de

demolição	afixado	na	entrada	e	no	portão	da	farmácia.	Seu	pai	saíra

em	 busca	 de	 um	 lugar	 onde	 pudessem	 morar	 temporariamente.

Parecia	 que	 iriam	 manter	 a	 farmácia	 aberta	 até	 a	 véspera	 da

demolição.	 Sabe-se	 lá	 o	 porquê	 da	 alegria,	 mas	 a	 sra.	 Han

cantarolava	enquanto	limpava	o	dispensário.

—	 Foi	 muito	 bom.	 Fiquei	 animada	 em	 ver	 você…	 e	 fiquei

gananciosa.	 Morar	 com	 você,	 envelhecer,	 segurar	 suas	 mãos

enrugadas…	Irei	como	a	primeira	neve.	Eu	irei	até	você.[19]

Hyoseon	 achou	 o	 canto	 da	 sra.	Han	 irritante.	 Como	 lidar	 com	 a

visão	 de	 uma	 mulher	 de	 meia-idade	 cantarolando	 uma	 trilha

sonora	 de	 novela?	 A	 letra	 fazia	 parecer	 que	 ela	 estava	 sonhando

com	um	futuro	junto	de	Seungkyu.

—	O	que	foi?	A	que	devemos	sua	ilustre	presença	na	farmácia?	—

Ao	 contrário	 do	 que	 suas	 palavras	 indicavam,	 a	 sra.	 Han	 parecia

satisfeita.

—	Não	é	da	sua	conta!	Você	deve	estar	muito	contente,	já	que	está

até	cantarolando.

—	A	 farmácia	está	se	saindo	bem	e	o	preço	do	 terreno	vai	 subir



quando	for	reconstruída.	É	claro	que	estou	entusiasmada.	Você,	que

é	 jovem,	deveria	se	produzir	um	pouco.	Perder	um	pouco	de	peso

seria	bom.	É	por	isso	que	não	consegue	nem	namorar	direito	—	a	sr.

Han	 a	 criticou,	 sabe-se	 lá	 por	 quê.	 Era	 cada	 jeito	 de	 chatear	 os

outros…	Parecia	que	o	pai	não	tinha	contado	nada	à	sra.	Han.	Por

que	 não	 brigar	 com	 ela	 e	 acabar	 de	 vez	 com	 a	 relação	 entre	 as

duas?	Hyoseon	ficou	bufando	por	dentro.	—	Preciso	que	vá	até	um

lugar	amanhã.

—	Estou	ocupada!

—	Com	o	que	você	está	ocupada?

—	Você	acha	que	a	farmácia	funciona	sozinha?	É	preciso	também

gerenciar	as	redes	sociais.	E	também	temos	que	aceitar	as	consultas

que	os	clientes	marcam.

—	Se	é	assim,	por	que	passou	dias	sem	dar	as	caras	na	farmácia?

Nós	conseguimos	nos	virar.

Ficava	abanando	o	rabo	para	o	namorado	da	filha	e	depois	vinha

com	 essa	 de	 “nós”,	 juntando-se	 ao	 pai.	 Indiferente	 ao	 olhar

agressivo	 de	 Hyoseon,	 a	 sra.	 Han	 tirou	 um	 bilhete	 do	 bolso	 e

colocou	os	óculos	de	leitura.	Os	homens	não	deviam	saber	que	até	a

sra.	Han	estava	envelhecendo.

—	 Vamos	 ver.	 Mesmo	 anotado,	 eu	 não	 consigo	 lembrar.	 Hum,

sábado	 às	 três	 e	 meia	 da	 tarde,	 saída	 cinco	 da	 estação	 Estrada

Infinita…	Ok,	vá	até	este	lugar.	Se	você	for	até	ali,	vai	se	encontrar

com	uma	pessoa.

—	Quem?



—	Não	 faça	perguntas	e	apenas	vá.	Vá	dar	um	ponto-final	nisso,

sua	idiota!

—	Ponto-final	no	quê?

—	Um	ponto-final	para	acordar	de	vez!

—	Eu	também	tenho	algo	para	falar.	—	Hyoseon	a	olhou	com	uma

cara	séria.

—	Falar	o	quê?	Que	você	está	chateada	porque	Mun	Seungkyu	não

faz	 o	 que	 você	 quer?	 Estou	 farta	 disso,	 farta	 mesmo!	 Esse	 tal

Seungkyu,	ou	oppa,	disse	que	estaria	ali	amanhã,	e	eu	estou	dizendo

para	você	ir.

Mas	 que	 história	 era	 aquela?	 Parecia	 que	 a	 sra.	 Han	 ainda	 não

sabia	de	nada.	Será	que	Seungkyu	não	dissera	nada	para	ela?

—	Você	não	ficou	sabendo?	O	pai	não	te	contou?

—	Nossa,	se	o	sr.	Choi	Yeongkwang	fosse	uma	pessoa	que	falasse

de	 tudo,	 minha	 vida	 não	 teria	 sido	 tão	 frustrante.	 Você	 não	 vai

entender,	mesmo	que	nasça	outra	vez.	Não	tem	ideia	de	quão	tolo	e

cabeça-dura	ele	é…

—	 Chega!	 —	 Hyoseon	 não	 se	 conteve	 e	 gritou.	 Por	 causa	 desse

grito,	 não	perceberam	a	porta	de	vidro	deslizante	 se	 abrindo.	Um

homem	de	meia-idade	entrou	na	farmácia.	Ele	parecia	ser	o	cliente

com	 horário	 marcado.	 Uma	 jovem	 bisbilhotava	 atrás	 do	 homem,

soprando	vapor	branco	pela	respiração.

—	 Esta	 é	 a	 farmácia?	 —	 perguntou	 o	 homem,	 vestido	 com	 um

suéter	acolchoado,	esfregando	as	mãos.

—	 Sim,	 isso	 mesmo.	 Esta	 é	 a	 farmácia.	 O	 que	 está	 esperando,



terapeuta	Choi?	Deve	ser	o	cliente	com	o	horário	marcado.

A	 sra.	Han	 até	 sorriu	 para	Hyoseon,	 que	 ficou	 indignada.	 Como

aquela	raposa	velha	era	dissimulada.	Hyoseon	ofereceu	um	assento

ao	homem	de	meia-idade.	A	mulher	que	entrou	depois	do	homem

ficou	na	dúvida	e	depois	se	virou,	tentando	sair,	mas	a	sra.	Han	se

aproximou	rapidamente	dela.

—	Você	também	está	se	perguntando	se	esta	é	a	farmácia?

A	sra.	Han	era	tão	versada	que	podia	ser	considerada	vendedora,

em	vez	de	farmacêutica.

—	 Ah,	 sim.	 Mas	 parece	 que	 já	 tem	 outro	 cliente	 hoje…	 Voltarei

mais	tarde.

A	 mulher,	 que	 aparentava	 ter	 cerca	 de	 trinta	 anos,	 parecia

intimidada	e	insegura.	Será	que	tinha	levado	um	fora	de	alguém?	A

maioria	dos	clientes	que	procuravam	a	farmácia	eram	pessoas	que

queriam	 restaurar	 um	 amor	 abalado,	 ou	 então	 que	 estavam

obcecadas	 por	 um	 amor	 não	 correspondido.	 Ao	 contrário	 das

expectativas	dos	clientes,	mesmo	a	poção	do	amor	não	tinha	efeito

sobre	um	amor	que	se	acabara.	Uma	poção	do	amor	era	inútil	para

uma	 pessoa	 frustrada	 porque	 não	 poderia	 dá-la	 ao	 objeto	 de	 seu

amor.	 Hyoseon	 sentiu	 um	 gosto	 amargo	 na	 boca.	 Ela	 era	 tão

racional	 quando	 aconselhava	 outras	 pessoas,	 mas	 por	 que	 não

conseguia	 ser	 objetiva	 quando	 se	 tratava	 de	 si	 mesma?	 Aquele

também	podia	ser	um	dos	atributos	do	amor.

—	Tudo	bem.	Então,	por	favor,	volte	logo.

O	modo	de	operação	comercial	usual	da	sra.	Han	era	não	segurar



os	clientes	nem	impedir	que	eles	entrassem.	Parecia	estar	de	acordo

com	 o	 jeito	 como	 ela	 encarava	 o	 amor,	 algo	 que	 Hyoseon	 não

gostava	muito,	mas	era	uma	estratégia	de	vendas.

Hyoseon	deu	uma	olhada	na	mulher,	que	abriu	a	porta	de	vidro	e

saiu.	 Mesmo	 de	 costas,	 ela	 parecia	 triste.	 Às	 vezes,	 era	 possível

enxergar	a	pessoa	daquele	ponto	de	vista.	As	costas	dela	pareciam

pesadas,	 carregando	 muitas	 coisas	 que	 ela	 queria	 dizer,	 mas	 que

mantinha	dentro	de	si.

—	Foi	você	quem	fez	a	 reserva	on-line,	 certo?	Você	parece	estar

com	frio.	Gostaria	de	uma	xícara	de	chá	quente?	—	Hyoseon	voltou

a	sua	atenção	para	o	homem	de	meia-idade.

A	sra.	Han	continuava	parada	em	frente	à	porta	de	vidro,	olhando

para	 a	mulher	 que	 acabara	 de	 sair.	 Será	 que	 a	 sra.	 Han	 também

sentiu	algo	vindo	dela?	Sem	sair	do	beco,	a	mulher	 ficou	vagando

em	volta.	A	diferença	de	 temperatura	entre	o	 interior	e	o	exterior

era	tanta	que	a	mulher	do	outro	lado	da	porta	de	vidro	embaçada

parecia	 ter	 saído	 de	 uma	 cena	 de	 filme.	 Hyoseon	 decidiu	 desviar

sua	atenção	dela.

—	 Sim,	 isso	 mesmo.	 Antes	 do	 chá…	 Queria	 tirar	 uma	 dúvida

primeiro.

O	homem	parecia	um	pouco	nervoso	e	confuso.

—	Por	favor,	pode	perguntar.

—	Então,	o	remédio	daqui…

Hyoseon	permaneceu	em	silêncio.	Seria	preciso	esperar	até	que	o

homem	terminasse	de	falar.



—	Se	eu	 tomar	o	remédio,	poderei…	amar	alguém	mesmo	que	o

odeie	 como	 um	 inimigo…?	 Talvez	 não	 amar…	 Mas	 será	 possível

criar	um	sentimento	de	perdão?

Hyoseon	quase	perguntou	o	que	ele	queria	dizer	com	aquilo.	Era

algo	que	nunca	tinha	ouvido	dos	inúmeros	clientes	que	visitaram	a

farmácia	até	então.

Hyoseon	 ficou	parada	 sem	 saber	 o	 que	 dizer	 ao	 cliente,	 então	 a

sra.	Han	se	aproximou:

—	Claro!	Pode	ser	que	sim.	Amar	significa	priorizar	outra	pessoa

antes	de	pensar	em	si	mesmo.	Para	fazer	isso,	você	deve	ser	capaz

de	 aceitar	 tudo	 sobre	 essa	 pessoa.	 No	 final	 das	 contas,	 o	 perdão

também	 é	 uma	 extensão	 desse	 tipo	 de	 sentimento.	 Entender	 e

aceitar	qualquer	erro,	ou	algo	assim.

Olha	só	quem	fala!,	pensou	Hyoseon.	Alguma	vez	a	sra.	Han	tinha

cuidado	dela	e	lhe	dado	carinho	por	vontade	própria?	No	final,	ela

até	 roubara	 o	 namorado	 da	 filha.	 Só	 fala	 bobagem.	 É	 uma

verdadeira	louca	sem-vergonha.	A	boca	de	Hyoseon	estava	prestes	a

derramar	os	inúmeros	insultos	que	ela	havia	lançado	à	sra.	Han	em

seu	antigo	diário	de	adolescente	de	uma	só	vez.

Mas,	 então,	 o	 homem,	 talvez	 encorajado	 pelas	 palavras	 da	 sra.

Han,	enxugou	o	rosto	e	perguntou	se	ela	poderia	ouvir	sua	história.

A	 sombra	 que	 pesava	 sobre	 o	 rosto	 do	 homem	 era	 incomum.

Enquanto	 Hyoseon	 pedia	 ao	 homem	 que	 se	 sentasse	 em	 uma

poltrona	do	dispensário	e	 lhe	entregava	uma	xícara	de	 chá,	 a	 sra.

Han	abriu	a	porta	da	farmácia	e	saiu	para	a	rua.	A	sra.	Han,	que	se



aproximava	da	mulher	vagando	pelo	lado	de	fora	da	farmácia,	era

sem	 dúvida	 uma	 mulher	 de	 meia-idade,	 Hyoseon	 pensou	 quando

lembrou	 que	 ela	 teve	 que	 pegar	 os	 óculos	 de	 leitura	 para	 ler	 o

bilhete.	O	pensamento	de	que	nem	a	sr.	Han	estava	escapando	da

velhice	passou	outra	vez	pela	sua	mente.

	

19	Letra	da	canção	 	 	 	(“Eu	irei	até	você	como	a	primeira	neve”),	da	cantora

coreana	Ailee,	lançada	como	trilha	sonora	da	novela	Goblin,	de	2016.	(N.	T.)



Sombras	de	cada	um,	luzes	de	cada	um

	

—	Eu	tinha	um	filho.

Um	nó	se	 formou	na	garganta	de	Sangdo.	Só	de	pensar	no	 filho,

seu	 coração	 se	 partiu	 em	 mil	 pedaços.	 Para	 ele,	 era	 quase

impensável	mencionar	o	nome	do	filho	em	voz	alta	sem	a	influência

do	álcool.	Mencioná-lo	 era	 extremamente	difícil,	mas,	 sempre	que

ouvia	alguém	dizer	o	nome	do	filho,	sentia	uma	estranha	paz.	Só	o

fato	 de	 alguém	 se	 lembrar	 do	 seu	 filho,	 que	 nem	 existia	mais	 no

mundo,	deixava	o	coração	de	Sangdo	mais	leve.	O	mesmo	aconteceu

quando	os	pais	da	criança	foram	visitá-los	e	mencionaram	o	nome

do	 filho	 dele.	 Sangdo	 sentou-se	 numa	 poltrona,	 conforme	 a

terapeuta	lhe	orientou,	e	deu	um	gole	no	chá	quente.

—	Qual	era	o	nome	dele?

Ficou	feliz	que	a	terapeuta	não	tenha	perguntado	a	idade	do	filho.

Sempre	 lhe	 perguntavam	 aquilo	 quando	 ele	 mencionava	 o	 filho

para	 um	 estranho.	 Perguntavam	 sua	 idade	 ou	 em	 que	 série	 ele

estava.	Cada	vez	que	isso	acontecia,	Sangdo	ficava	sem	saber	o	que

fazer.	 Pois	 havia	 uma	 dor	 infernal	 entre	 decidir	 dizer	 a	 idade	 do

filho	que	ficou	parada	na	lembrança	do	luto	e	a	idade	que	ele	teria



hoje	se	estivesse	vivo.

—	Kim	Jaewan.

Sangdo	pronunciou	o	nome	do	 filho	com	ênfase,	uma	sílaba	por

vez.	Assim	como	uma	criança	que	acabou	de	começar	a	aprender	a

escrever	e	traça	o	lápis	com	tanta	força	que	ficam	marcas	no	verso

de	 um	 caderno	 de	 caligrafia.	 Um	 sentimento	 diferente	 de	 quando

alguém	dizia	o	nome	de	seu	 filho	surgiu	do	 fundo	de	seu	coração.

Assim	que	o	nome	dele	saiu	de	sua	boca,	sua	aparência,	sua	voz	e

até	mesmo	pequenos	hábitos	dele	foram	surgindo	à	sua	mente,	um

por	 um.	 Sua	 garganta	 ardeu,	 e	 a	 ponta	 dos	 dedos	 tremeu

ligeiramente.	 Aquele	 era	 o	 momento	 em	 que	 ele	 precisaria	 do

álcool.	 Vivera	 algum	 dia	 com	 a	 mente	 sóbria	 desde	 que	 perdera

Jaewan?	Até	as	memórias	eram	nebulosas.

Por	 um	momento,	 o	 rosto	 da	 terapeuta	 ficou	 branco,	mas	 podia

ter	sido	uma	ilusão	de	ótica	ou	algo	assim.

—	 Ah…!	 Jae…	 Jaewan?	 É	 um	 nome	 bonito…	 Sinta-se	 à	 vontade

para	dizer	o	que	quiser	sobre	o	seu	filho.

O	 ritmo	 que	 fluía	 na	 farmácia,	 que	 tipo	 de	 música	 era	 aquela?

Mesmo	 sentindo	 seu	 corpo	 clamar	 por	 álcool,	 graças	 à	 melodia,

Sangdo	 ficou	 com	 a	 mente	 tranquila.	 Farmácia	 e	 música	 não

deveriam	 ser	 uma	 combinação	 harmoniosa,	 mas	 também	 pensou

que	parecia	estranhamente	adequado.	De	certa	forma,	a	medicina,

que	 tratava	as	doenças	do	corpo,	e	a	música,	que	curava	a	mente,

podiam,	 de	 certa	 forma,	 entrar	 em	 ressonância.	 Podia	 ser	 que	 o

mundo	 apenas	 se	 tornasse	 harmonioso	 quando	 as	 desarmonias



colidiam	e	se	mesclavam	em	consonância.	Seria	aquilo	que	Sangdo

estava	experimento	naquele	momento?

_ _

Sangdo	 também	experimentou	o	auge	da	desarmonia	quando	vira

os	 pais	 da	 criança.	 Embora	 sua	 esposa	 lhes	 tenha	 dito	 para	 não

irem,	eles	descobriram	o	endereço	deles	na	escola	e	foram	visitá-los.

Eram	um	casal	atípico.	A	mãe,	uma	mulher,	de	aparência	idosa,	seis

ou	sete	anos	mais	velha	que	Sangdo,	falava	com	fluência	e	parecia

falastrona.	Baixou	a	cabeça	repetidamente	pedindo	desculpas,	mas,

no	 final,	 fora	 ali	 só	 para	 defender	 a	 própria	 filha.	 O	 homem,

agachado	ao	 lado	da	mulher,	parecia	ser	sobrinho	dela,	mas	era	o

pai	da	criança.	Ele,	que	aparentava	ter	um	parafuso	a	menos,	estava

com	 cara	 de	 quem	queria	 fugir	 dali.	 Será	 que	 Jaewan	 também	 se

sentia	 assim?	 Quando	 pensou	 em	 seu	 filho,	 que	 queria	 fugir	 do

mundo,	 sentiu	 uma	 dor,	 como	 se	 seus	 órgãos	 estivessem	 sendo

cortados.

Quando	 o	 nome	 do	 filho	 dele	 saiu	 da	 boca	 do	 casal,	 Sangdo	 os

apressou	 para	 saírem	 da	 casa,	 pois	 sua	 esposa	 ficara	 pálida	 e

parecia	 prestes	 a	 desmaiar.	 Se	 sua	 esposa	 desabasse,	 Sangdo	 não



tinha	 certeza	 se	 conseguiria	 lidar	 com	 aquilo.	 A	 esposa,	 que	 mal

conseguia	se	segurar	em	Sangdo,	que	desabara,	vivia	em	desespero.

—	Vamos	sair.	Vamos	sair	e	conversar.

Sangdo	 expulsou	 as	 duas	 pessoas	 como	 se	 fossem	 vendedores

ambulantes	 e	 assumiu	 a	 liderança,	 guiando-os	 até	 um	 parque

próximo.	Os	passos	das	duas	pessoas	que	vinham	atrás	dele	eram

irregulares.	Por	que	tinham	vindo	só	agora?

—	Desculpe.	Nós	não	 sabíamos.	 Por	 favor,	 nos	 perdoe	 e	 à	nossa

filha	 também.	 Sabemos	 que	 é	 vergonhoso	 dizer	 isso,	mas,	mesmo

assim,	aqui	estamos.

Apesar	 da	 voz	 diminuta,	 o	 homem	 meio	 escondido	 atrás	 da

mulher	falou	em	tom	claro	e	se	curvou.

—	É	 isso	mesmo.	Nós	 realmente	 não	 sabíamos.	 Se	 soubéssemos,

teríamos	 vindo	 aqui	 só	 agora?	 Me	 desculpe,	 me	 desculpe.	 Minha

filha	 também	 adoeceu	 e	 sofreu	 bastante.	 Você	 nem	 imagina.	 Até

recebeu	tratamento	psiquiátrico.	Ela	também	não	sabia.	Parece	que

só	descobriu	sobre	Jaewan	quando	chegou	ao	ensino	médio.	Parece

que	foi	um	golpe	muito	duro	para	minha	filha	que	Jaewan	soubesse

do	segredo	dela.	Nós	também	só	ficamos	sabendo	pela	terapeuta…

As	 palavras	 repetidas	 da	 mulher	 machucaram	 os	 ouvidos	 de

Sangdo.	 Não	 aguentava	 mais	 o	 pedido	 repentino	 de	 desculpas	 de

duas	 pessoas	 que	 mal	 sabiam	 do	 contexto	 da	 situação.	 A	 criança

tinha	um	segredo?	Sangdo	ficou	curioso	por	um	momento,	mas	não

queria	saber.	O	que	é	que	um	segredo	de	uma	adolescente	tinha	de

tão	especial	para	ter	deixado	seu	filho	daquele	jeito?



—	Quero	conversar	com	a	filha	de	vocês.

Sangdo	nem	sabia	por	que	essas	palavras	saíram	da	sua	boca.

—	Hein?	Você	gostaria	de	conhecer	a	nossa	filha?	O	que	quer	dizer

com	isso…?

A	mulher	acenou	com	as	mãos,	parecendo	confusa.

—	 Nós	 sentimos	 muito,	 mas	 acho	 que	 isso	 pode	 ser	 um	 pouco

difícil.

Embora	desse	voltas	com	as	palavras,	o	homem	também	foi	firme.

Ao	contrário	do	que	aparentava,	ele	se	expressava	objetivamente.	E

se	 Jaewan	 também	 fosse	 assim?	Estranhamente,	 Jaewan	 estava	 se

sobrepondo	ao	homem.

—	Não	preciso	do	pedido	de	desculpas	de	vocês.	Eu	só	quero	ouvi-

lo	diretamente	de	sua	filha.	Acho	que	ela	também	deve	ser	preciosa

para	vocês.	Então,	por	favor,	me	entendam.

Sangdo	 juntou	 as	 mãos.	 Quando	 ouviu	 falar	 da	 criança	 pelos

colegas	de	 escola	do	 seu	 filho,	 quis	matá-la.	Queria	perguntar	por

que	fizera	aquilo	com	o	filho	dele.	Mas	agora	não	queria	mais	fazer

nada	 daquilo.	 Agora,	 ele	 só	 queria	 entender	 por	 que	 aquilo	 tinha

acontecido.	E,	para	isso,	teria	que	ouvir	os	segredos	triviais	de	uma

adolescente?	Mesmo	que	não	estivesse	nem	um	pouco	curioso,	ele

precisava	fazer	aquilo.	Qual	era	esse	tal	segredo	que	a	fizera	odiar

tanto	 seu	 filho?	 Ele	 pensou	 que	 aquela	 era	 sua	 última	 chance	 de

lamentar	a	morte	dele.

—	Se	você	insiste,	está	bem.	Me	deixe	perguntar	à	minha	filha.	Se

ela	estiver	disposta	a	conhecê-lo,	nós	faremos	isso.	Minha	filha	está



bastante	 debilitada,	 tanto	 mental	 quanto	 fisicamente.	 Embora

conheçamos	a	sua	dor,	esperamos	que	você	entenda	que	somos	pais

e	não	temos	escolha	a	não	ser	cuidar	de	nossa	filha.	Eu	realmente

sinto	muito.

O	 tom	 coerente	 do	 homem	 deixou	 Sangdo	 irritado,	 mas	 ele	 se

conteve.

—	Então,	você	conheceu	Kang	Hana?

A	expressão	e	o	tom	de	voz	da	terapeuta	tornaram-se	muito	mais

calmos.	Sangdo	sentiu	que	ela	conhecia	a	criança	chamada	Hana.

—	Por	acaso	você	conhece	essa	criança?

—	Digamos	que	mais	ou	menos.

Era	 uma	 resposta	 que	 não	 queria	 dizer	 nada.	 Sangdo	 olhou

fixamente	 para	 a	 terapeuta.	 Será	 que	 ela	 também	 sabia	 o	 que

acontecera	com	seu	filho?

—	Você	conheceu	meu	filho,	Jaewan?

Sangdo	não	 tinha	mais	medo	de	dizer	o	nome	do	 filho.	Era	bom

ver	pelo	menos	uma	pessoa	que	se	lembrava	do	filho	dele.

—	 Digamos	 que	 posso	 dizer	 a	 mesma	 coisa	 sobre	 o	 seu	 filho.

Acontece	que	já	ouvi	o	nome	dele	antes.

—	Então…	—	Sangdo	não	terminou	a	frase.

—	Por	favor,	continue.	Você	conheceu	Hana?

Sangdo	ainda	não	tinha	conhecido	a	criança.	Quando	soube	pelos



pais	 dela	 a	 data	 em	 que	 ela	 viria	 visitá-lo,	 ficou	 preocupado.

Também	 compreendeu	 os	 sentimentos	 da	 criança,	 que	 recebera

tratamento	 psiquiátrico	 por	 causa	 do	 que	 acontecera.	 Então,	 teve

até	 vontade	 de	 perdoá-la.	 Mesmo	 assim,	 sempre	 que	 pensava	 no

filho,	vinha-lhe	à	mente	a	ideia	de	que	ela	poderia	ser	um	demônio,

e	nele	brotava	um	ódio	difícil	de	explicar	em	palavras.

—	 Você	 consegue	 entender?	 Que	 tipo	 de	 segredo	 poderia	 levar

meu	filho	a	fazer	aquilo?

—	Você	descobriu	o	segredo	de	Hana	também?

Se	até	a	terapeuta	da	farmácia	sabia,	a	própria	palavra	“segredo”

já	não	tinha	perdido	o	sentido?

—	 Como	 você	 conhece	 aquela	 criança,	 Kang	 Hana?	 —	 Daquela

vez,	foi	Sangdo	que	perguntou	à	terapeuta.

A	criança,	chocada	com	a	morte	de	Jaewan,	cortara	os	pulsos.	Era

algo	 que	 os	 pais	 dela	 não	 haviam	 contado.	 Embora	 o	 sofrimento

dela	 não	 pudesse	 se	 comparar	 ao	 dele,	 foi	 estranhamente

reconfortante	saber	que	ela	sofrera	o	suficiente	a	ponto	de	querer

morrer.	 Quando	 ela,	 que	 sobreviveu	 por	 pouco,	 estava	 recebendo

tratamento	 psiquiátrico	 para	 afasia	 e	 convulsões,	 a	 terapeuta

indicou	 musicoterapia.	 No	 primeiro	 dia	 de	 terapia,	 a	 terapeuta

ouviu	a	criança	dizer	o	nome	de	Jaewan	e,	no	momento	que	disse	a

palavra	“bullying”,	a	criança	dera	uma	cabeçada	nela.	A	terapeuta

descobriu	 mais	 tarde	 que	 o	 bullying	 deixara	 cicatrizes	 profundas

não	apenas	em	Jaewan,	mas	também	em	Hana.

—	Não	gostaria	de	perdoar	Hana?	Provavelmente,	é	por	isso	que



veio	à	nossa	farmácia.

—	 Perdoar?	 Bem…	 Não	 sei.	 Mesmo	 que	 eu	 tenha	 pedido	 para

conhecê-la,	meu	coração	começa	a	bater	forte	só	de	pensar	em	fazer

isso.	Se	pensar	bem,	ela	é	a	culpada	pela	morte	do	meu	filho.	Ainda

não	 sei	 como	 lidar	 com	 isso.	 Mesmo	 que	 não	 consiga	 perdoá-la,

seria	bom	que	o	desejo	de	matar	essa	criança	diminuísse.	Se	existe

um	produto	com	essa	finalidade,	eu	gostaria	de	experimentá-lo.

—	Você	deu	um	passo	difícil	vindo	até	aqui.

—	Se	minha	esposa	descobrir	que	eu	vim,	ela	vai	pedir	o	divórcio.

O	que	eu	estou	fazendo	é	me	libertar	do	inimigo	que	matou	nosso

filho,	só	para	me	sentir	em	paz.	Minha	esposa	não	vai	tolerar	que	eu

esqueça	 meu	 filho	 desse	 jeito.	 Prefere	 que	 eu	 me	 torne	 um

alcoólatra.

—	 Não	 entendo	 muito	 bem,	 mas	 acho	 que	 as	 pessoas	 vivem

abraçando	 suas	 próprias	 sombras	 e	 suas	 próprias	 luzes	 —	 a

terapeuta	disse	para	si	mesma	de	repente,	olhando	para	a	porta	de

vidro.

Sangdo	não	compreendeu	o	que	ela	dizia,	então	voltou-se	para	o

mesmo	 lugar	para	o	qual	ela	olhava.	O	crepúsculo	penetrava	pelo

vidro	do	chão	ao	 teto.	Era	um	pôr	do	sol	dourado	que	 fazia	o	 frio

intenso	 lá	 fora	 parecer	 aconchegante.	 Ele	 sentiu	 que	 talvez

compreendesse	o	que	a	terapeuta	dissera.

—	 Aquela	 criança	 vem	 me	 visitar	 hoje.	 Será	 que	 mesmo	 uma

pessoa	cheia	de	ódio	como	eu	merece	consumir	o	produto	daqui?

A	 terapeuta	 apenas	 ficou	 ali	 sem	 dizer	 nada,	 com	 as	 luzes	 da



farmácia	 apagadas.	 A	 luz	 do	 crepúsculo	 atingia	 o	 rosto	 dela	 em

cheio,	 e	 ele	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 imerso	 em	 água.	 Sangdo

assinou	 o	 contrato	 de	 compra	 do	 produto	 conforme	 as	 instruções

dela.

—	Como	descobriu	este	lugar?

—	 Tem	 uma	 barraca	 de	 comida	 onde	 vou	 sempre	 que	 preciso

beber	alguma	coisa,	depois	que	perdi	meu	 filho.	O	dono	disse	que

eu	 deveria	 vir	 aqui.	 Ele	 disse	 que	 os	 produtos	 daqui	 também	 o

ajudaram.

Sangdo	saiu	da	farmácia.	As	ruas	ficavam	sombrias	à	medida	que

o	inverno	se	aprofundava.	A	área	residencial	do	beco	era	puro	caos.

Malas	velhas	se	empilhavam	em	frente	à	área	residencial	que,	em

breve,	 seria	 demolida.	 Devia	 ser	 um	 sinal	 de	 que	 cada	 família

estava	se	preparando	para	se	mudar.	Sangdo	comprou	uma	garrafa

d’água	em	uma	loja	de	conveniência	na	esquina	do	beco,	colocou	na

boca	 uma	 cápsula	 envolta	 em	 papel-alumínio	 que	 tirou	 de	 uma

pequena	 caixa	 e	 bebeu.	 Sua	 esposa	 não	 estava	 em	 casa.	 Sangdo

pedira	a	ela	que	fosse	à	casa	dos	pais,	e	ela	pareceu	ter	percebido

que	a	criança	viria	e	concordou	em	ir.

Quando	 Sangdo	 estava	 prestes	 a	 entrar	 em	 seu	 prédio,	 uma

garota,	 agachada	no	 canteiro	de	 flores	 se	 levantou,	hesitante.	Não

era	muito	longe	do	local	onde	seu	filho	caíra.	Era	ela,	Kang	Hana.	A

criança	 aproximou-se	 de	 Sangdo	 e	 baixou	 os	 olhos	 e	 a	 cabeça

silenciosamente.	Mesmo	no	escuro,	ela	parecia	 tão	pequena	e	 leve

como	um	pássaro.	Tinha	um	corpo	magro	como	se	fosse	voar	para



longe	com	um	único	sopro	e	membros	finos	como	arame.

De	 repente,	 uma	 frase	 veio	 à	 mente	 de	 Sangdo.	 Seu	 filho	 se

distraía	enquanto	olhava	para	uma	garota	esguia	como	um	pássaro.

Foi	 uma	 frase	 que	 encontrara	 no	 diário	 do	 filho,	 quando	 estava

organizando	as	 coisas	dele.	Ao	 ler,	 Sangdo	percebeu	que	 seu	 filho

gostava	 de	 uma	 garota	 esbelta	 como	 um	 pássaro.	 Sangdo	 chorou

muito	enquanto	 fechava	o	diário.	Ao	pensar	na	vida	que	seu	 filho

nunca	 chegou	 a	 ter,	 que	 existia	 uma	 garota	 de	 quem	 ele	 gostava,

lágrimas	lhe	escorriam	pelo	rosto.

A	garota	parecia	um	espantalho,	a	ponto	de	ser	mais	apropriado

dizer	que	as	roupas	a	cobriam	em	vez	de	a	vestirem.	Com	certeza,

era	a	garota	do	diário	do	seu	filho.	O	vento	de	inverno	que	soprou

naquele	 momento	 fez	 a	 criança	 oscilar,	 como	 se	 fosse	 voar	 para

longe.	Instintivamente,	Sangdo	estendeu	os	braços,	com	o	intuito	de

segurá-la	caso	ela	caísse	com	o	vento.

—	Eu-sin-to-mui-to…	ti-o.

Sangdo	podia	sentir	os	pais	da	criança	vagando	pelo	parquinho	do

prédio,	olhando	em	sua	direção.	Não	importava	o	estado	em	que	se

encontraria	 se	 seu	 filho	 estivesse	 vivo,	 Sangdo	 também	 estaria

observando	 de	 longe,	 ou	 de	 perto,	 como	 os	 pais	 dela.	Mesmo	 que

seu	filho	estivesse	junto	aos	portões	do	inferno,	Sangdo	seria	capaz

de	 vagar	 perto	 dele.	 Mas	 seu	 filho	 não	 estava	 em	 lugar	 nenhum.

Não	 existia	 nem	 como	 poeira	 ou	 como	 um	 vento	 suspirante.	 De

repente,	assim	que	pensou	nisso,	começou	a	odiar	a	criança	na	sua

frente,	que	parecia	um	galho	seco.	Por	que	você	fez	isso	com	nosso



Jaewan?	Ele	queria	 segurar	 com	 força	os	 ombros	delicados	dela	 e

sacudi-la.	Por	quê?	Por	quê?	Por	quê??

—	Eu…	gostava	de	Jaewan…	—	Uma	confissão	saiu	de	repente	da

boca	 da	 criança.	 Soou	 como	 uma	 língua	 de	 um	 país	 distante	 e

desconhecido.	—	Provavelmente,	Jaewan	não	sabia	que	eu	gostava

dele…

A	 criança	 parecia	 pegar	 uma	 pedra	 de	 cada	 vez,	 com	 muito

esforço,	 da	 pilha	 que	 estava	 no	 fundo	 de	 seu	 coração,	 e	 forçá-las

pela	 garganta.	 Se	 gostava,	 então	 por	 quê?	 Centenas	 de	 pontos	 de

interrogação	voltaram	a	se	formar	na	mente	de	Sangdo.

—	Então…	falei	sobre	mim…	quis	falar	sobre	mim	para	alguém	de

quem	gosto…	acho	que	foi	isso.

A	criança	disse	que	seu	pai	era	gay.	A	imagem	do	pai	da	criança

lhe	veio	à	mente.	Apesar	do	olhar	de	quem	se	esquivava	do	mundo,

atrás	de	sua	esposa,	o	homem	se	fazia	ouvir	quando	se	tratava	dos

problemas	de	sua	filha.	Embora	a	mãe	da	criança	fosse	rude,	pôde

sentir	que	ela	também	amava	a	filha.	A	criança	disse	que	a	família

dela	era	assim.

—	E	o	que	tem	isso?

—	A	 partir	 do	momento	 que	 contei	meu	 segredo	 para	 J-Jaewan,

fiquei	com	um	medo	estranho.	Achei	que	tivesse	aceitado	meus	pais

e	 superado	 bem,	mas	 não	 foi	 o	 caso.	 Eu	não	 queria	 que	 ninguém

soubesse	 do	 segredo	 da	 minha	 família,	 nem	 mesmo	 o	 primeiro

garoto	de	quem	gostei.	Mesmo	sabendo	que	Jaewan	não	era	o	tipo

de	 garoto	 que	 sairia	 espalhando	 aquilo	 por	 aí,	 porque	 era	 uma



pessoa	 séria,	 comecei	 a	 ficar	 muito	 irritada.	 É	 difícil	 explicar	 em

palavras,	mas	foi	assim.

Os	olhos	e	o	nariz	da	criança	ficaram	vermelhos.	Não	parecia	ser

por	 causa	 do	 frio.	 Sangdo	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 ela	 diria	 a

seguir,	 e	 nem	queria	 ouvir	mais.	 As	 palavras	 continuaram	 saindo

da	boca	da	criança,	mas	a	mente	de	Sangdo	se	apagou.

No	momento	que	ele	disse	que	conversaria	com	a	criança,	Sangdo

declarou	 poder	 estar	 preparado	 para	 ouvir	 as	 desculpas	 dela.

Quando	Sangdo	disse	à	esposa	que	se	encontraria	com	ela,	o	rosto

da	mulher	ficou	azul,	e	seus	olhos,	injetados.

—	Não	vá	ver	essa	criança!

A	 reação	 de	 sua	 esposa	 não	 deixava	 margem	 para	 dúvidas.	 Ela

parecia	 pensar	 que	 conhecer	 a	 criança	 já	 deixaria	 espaço	 para	 o

perdão.	E	não	gostou	disso.

—	Mesmo	assim,	gostaria	de	vê-la	com	meus	próprios	olhos.	Achei

que	deveria	saber	ao	menos	como	isso	tudo	aconteceu	com	Jaewan

—	explicara	Sangdo,	baixando	a	voz.

—	Só	de	conhecê-la	 já	significa	que	está	pronto	para	perdoar.	Só

que	se	você	a	perdoar	assim,	eu	não	posso	te	perdoar.	Não,	eu	não

vou	te	perdoar!

Sua	esposa	caiu	no	choro.

—	 Eu	 não	 posso	 viver	 assim.	 Sinto	 que	 estou	 sendo	 consumido

pelo	ódio	que	sinto	por	esta	criança.

Depois	de	dizer	isso,	Sangdo	saiu	de	casa	e	foi	parar	na	barraca	de

comida.	As	garrafas	vazias	se	empilhando	e	o	sr.	Shin	sentou-se	de



frente	para	ele.	Sangdo	contou	sobre	a	criança.	O	sr.	Shin	disse	que

Sangdo	devia	estar	querendo	se	 libertar.	Ele,	então,	recomendou	a

Farmácia	do	Amor.	Sangdo	também	já	tinha	visto	o	lugar	uma	vez

enquanto	 passava	 por	 um	 beco.	 Um	 lugar	 que	 vendia	 poções	 do

amor.	 Sua	 esposa	 também	 havia	 falado	 sobre	 uma	 estranha

farmácia	nova	na	vizinhança.

—	Tio,	pegue.

A	criança	estendeu	uma	caixa	que	segurava,	dizendo	que	era	uma

poção	do	amor	que	comprara	para	ele.	Era	um	produto	da	farmácia

que	Sangdo	tinha	visitado	havia	pouco.	Seria	uma	coincidência?	Ou

inevitabilidade?	Nada	é	apenas	uma	coisa	ou	outra.	A	vida	pode	ser

uma	 série	 de	 coincidências	 que	 se	 sobrepõem	 para	 conformar	 o

inevitável.

Talvez	 perdoar	 alguém	 fosse	 um	 problema	 diferente	 de	 amar

alguém.	Sangdo,	no	entanto,	 sentiu	pena	daquela	criança	magrela.

Ela	 não	 chorou	 até	 o	 fim.	 Isso	 foi	 uma	 sorte.	 Se	 a	 criança	 tivesse

derramado	lágrimas	na	frente	de	Sangdo,	ele	poderia	ter	dado	um

tapa	com	tudo	na	bochecha	dela.	A	imagem	de	Jaewan	se	sobrepôs

às	costas	da	criança,	que	andava	com	a	cabeça	baixa	e	os	ombros

caídos.	Sangdo	lembrou-se	do	que	a	terapeuta	havia	dito:

—	Acho	que	todos	nós	só	estamos	querendo	ser	amados.	Acho	que

esse	foi	o	meu	caso	também.	Meu	pai	sempre	me	disse	que	o	amor	é

uma	 ação	 hormonal	 de	 duas	 vias.	 Mas	 não	 seria	 um	 ato	 de	 dar

primeiro,	 antes	 de	 receber?	 Dar	 amor	 não	 significaria	 abrir	 o

coração	 e	 ceder?	 Acho	 que,	 no	 fundo	 do	 seu	 coração,	 quando



decidiu	vir	até	aqui,	você	já	estava	pronto	para	aceitar	Hana.

Dava	para	ver	os	pais,	que	observavam	a	criança,	se	aproximando

dela.	Os	 três	 foram	embora,	deixando	uma	 longa	sombra	no	beco.

Sangdo	sentiu	que	precisava	ver	a	criança	outra	vez.	Havia	algo	que

ele	queria	dizer	a	ela,	mesmo	que	para	aquilo	precisasse	do	efeito

da	poção	do	amor.	Agradecer	por	ela	gostar	de	seu	filho.	Contar	que

ela	fora	o	primeiro	amor	dele	também.	Se	cada	pessoa	possui	uma

sombra	e	uma	luz,	tal	como	a	terapeuta	dissera,	era	possível	que	as

palavras	 que	 Sangdo	 pretendia	 dizer	 pudessem	 se	 tornar	 uma

pequena	luz	no	coração	daquela	criança.



Sentindo-se	conectados	como	um	só

	

—	Senhora	cliente!

Yonghee	parou	e	se	virou	quando	ouviu	a	voz	chamando	por	ela.

Era	 a	 farmacêutica	 da	 Farmácia	 do	 Amor.	 Era	 uma	 mulher	 cuja

idade	era	difícil	de	estimar.	Olhando	para	suas	feições,	pensou	que

ela	tivesse	pouco	mais	de	quarenta	anos,	mas	sua	figura	e	seu	corpo

elegantes	 mostravam	 o	 charme	 de	 uma	 mulher	 de	 meia-idade.

Poderia	ser	aquela	a	mulher	que	falara	com	Yonghee	na	última	vez

que	ela	 ligara?	Yonghee	 tentou	 comparar	a	voz	ao	 telefone	 com	a

voz	da	mulher,	mas	acabou	desistindo.

O	homem	de	meia-idade	que	abriu	a	porta	da	farmácia	na	frente

de	 Yonghee	 parecia	 determinado.	 Quando	 a	 porta	 se	 abriu,	 o

ambiente	na	farmácia	também	esfriou.	Uma	farmacêutica	de	jaleco

branco	e	uma	jovem	se	entreolharam,	como	se	estivessem	trocando

farpas.	 O	 que	 era	 aquilo?	 Era	 uma	 atmosfera	 completamente

diferente	da	que	ela	ficara	sabendo	por	meio	das	 informações	nas

redes	sociais.	O	marketing	da	farmácia,	que	prometia	trazer	o	amor,

não	 fazia	 nenhum	 sentido	 agora.	 Do	 nada,	 o	 coração	 de	 Yonghee



começou	bater	forte.	Era	tudo	por	causa	do	seu	próprio	nome.	Ela

se	lembrou	do	que	sua	amiga	dissera	sobre	a	personalidade.

—	Está	falando	comigo?	—	perguntou	Yonghee	à	farmacêutica	que

se	aproximava.

—	Não	acho	certo	uma	cliente	que	veio	até	aqui	no	frio	ir	embora

sem	atendimento.	Você	deve	conhecer	nossos	produtos,	certo?

A	farmacêutica	era	tão	confiante	quanto	bonita.	Yonghee	não	teve

coragem	 de	 falar	 que	 saiu	 da	 farmácia	 por	 causa	 do	 clima	 de

discussão	entre	as	duas	mulheres.

—	Mas	tem	um	outro	cliente	na	farmácia	neste	momento.

—	 Não	 precisa	 ser	 só	 na	 farmácia.	 Vamos	 conversar	 um	 pouco

aqui	fora	mesmo.

Yonghee	 assentiu.	 A	 farmacêutica	 tinha	 um	 charme	 misterioso

que	 atraía	 as	 pessoas.	 Se	 ela	 tivesse	 perguntado:	 “Você	 veio	 já

sabendo	 sobre	 a	 nossa	 farmácia?”	 ou	 “Podemos	 conversar?”,

Yonghee	teria	balançado	a	cabeça	negativamente	e	dito	“Não”.	Mas

a	farmacêutica	a	convencera	e	guiou	Yonghee	até	o	portão	de	ferro

ao	 lado	 da	 farmácia.	 Yonghee	 a	 seguiu,	 como	 uma	 marionete

controlada	pela	farmacêutica.

O	prédio	principal	da	farmácia	era	uma	casa	em	estilo	ocidental.

Acima	 do	 primeiro	 andar,	 havia	 uma	 cobertura	 que	 podia	 ser

acessada	por	escadas	de	ferro.

—	 O	 homem	 que	 veio	 antes	 provavelmente	 está	 em

aconselhamento.	A	terapeuta	é	minha	filha	—	a	farmacêutica	disse,

apontando	 com	 o	 queixo	 para	 a	 farmácia.	 Como	 qualquer	 outra



mãe,	era	óbvio	que	ela	parecia	orgulhosa	ao	falar	da	filha.	Yonghee

inclinou	 a	 cabeça.	 Não	 conseguia	 acreditar	 que	 a	 terapeuta	 que

estava	discutindo	com	a	farmacêutica	fosse	filha	dela.

—	Sua	filha	não	se	parece	em	nada	com	você.

Talvez	porque	a	 farmacêutica	 tenha	 falado	de	modo	seguro	com

Yonghee,	a	mulher	já	se	sentia	à	vontade	com	ela.

—	 Todo	 mundo	 diz	 isso,	 mas,	 reparando	 bem,	 há	 muitas

semelhanças.	 Sabe	 por	 que	 fui	 atrás	 de	 você?	 —	 Era	 a	 primeira

pergunta	 da	 farmacêutica.	Não	 parecia	 que	 ela	 fizesse	 questão	 de

que	fosse	respondida.	—	Fiz	isso	porque	pensei	que	as	suas	costas	se

parecem	com	as	da	minha	 filha	—	a	 farmacêutica	disse,	 entrando

pela	porta	da	frente	da	casa	principal.

Yonghee	foi	atrás.	A	farmacêutica	pediu	que	Yonghee	se	sentasse

no	sofá	da	sala	e	lhe	trouxe	chá.	A	sala	tinha	teto	alto,	uma	janela	de

vidro	 que	 ocupava	 uma	 das	 laterais,	 e	 o	 piso	 e	 as	 paredes	 eram

todos	 de	 madeira	 entalhada.	 Era	 uma	 casa	 que	 poderia	 ter

aparecido	em	uma	novela	de	época.	O	interior	estava	vazio.

—	Está	um	pouco	frio	aqui	em	casa,	não?	É	uma	casa	antiga,	mas

vai	passar	por	uma	reforma	em	breve.	Como	você	conheceu	nossa

farmácia?	Pela	internet?

—	Sim,	isso	mesmo.

—	Tem	algum	motivo	em	especial…?

—	Não	há	nenhum	motivo	em	especial.	 Fiquei	 curiosa	pelo	 jeito

vocês	falam	sobre	o	amor.	Eu	liguei	uma	vez	antes	de	vir…

—	 Todo	 mundo	 tem	 curiosidade.	 Como	 recebemos	 muitas



ligações,	não	conseguimos	nos	lembrar	de	todas.

—	 Faz	 sentido.	 Na	 verdade,	 há	 algo	 que	 preciso	 saber	 sobre	 o

amor.	Isso	é	um	pouco	pessoal,	mas	não	sei	muito	dele.	Nunca	me

interessei	e	nem	tive	oportunidade	de	saber	mais.	—	A	farmacêutica

concordou.	—	É	interessante	a	forma	como	esta	farmácia	fala	sobre

o	 amor.	 Viagra	 cerebral	 que	 mexe	 com	 a	 mente	 humana.	 Isso

também	me	pegou.	Na	verdade,	não	faz	sentido.

—	Bem,	 eu	 concordo	 com	o	 que	 você	 disse.	 É	 por	 isso	 que	 todo

mundo	 vem	 aqui.	 Mas,	 em	 última	 análise,	 o	 nosso	 produto	 não

busca	 apenas	 o	 amor	 espiritual.	 Como	 posso	 dizer…	 É	 um	 pouco

diferente	 do	 amor	 platônico.	 Depois	 que	 o	 cérebro	 dá	 forma	 ao

amor	 verdadeiro,	 ele	 naturalmente	 passa	 para	 o	 amor	 físico.	 Em

última	 análise,	 pode-se	 dizer	 que	 se	 trata	 de	 transformar	 o	 amor

perfeito	em	realidade.

—	Quer	dizer	 que	 o	 amor	 cerebral	 leva	 ao	 amor	 físico?	Então	 é

diferente	 do	 Viagra,	 que	 só	 provoca	 reações	 físicas,

independentemente	do	aspecto	mental.

—	 Sim,	 você	 entendeu.	 Nesse	 aspecto,	 pode-se	 dizer	 que	 nosso

produto	é	o	germe	do	amor.

Ao	ouvir	a	explicação	da	 farmacêutica,	Yonghee	deparou-se	com

outra	questão:	 a	 ideia	 de	 consumir	 o	 produto	para	 sentir	 o	 amor,

assunto	 no	 qual	 era	 tão	 ignorante,	 foi	 perdendo	 força.	 Agora,	 ela

estava	curiosa	sobre	a	poção	do	amor	em	si.

—	Como	vocês	desenvolveram	esse	produto?

—	Você	é	a	primeira	pessoa…	—	A	farmacêutica	não	respondeu	à



pergunta	de	Yonghee,	mas	mostrou	uma	expressão	de	curiosidade.

—	Sou?	A	primeira	o	quê?

—	Os	outros	clientes	não	costumam	demonstrar	interesse	sobre	o

produto	em	si,	apenas	em	seu	efeito	ou	nos	efeitos	colaterais.

—	Ah,	entendi…

Havia	muitas	dúvidas,	mas	Yonghee	não	sabia	como	continuar	a

conversa.	 Achou	 que	 talvez	 devesse	 ir	 embora.	 Yonghee	 sempre

hesitou	 quando	 se	 tratava	 de	 fazer	 uma	 escolha.	 Jean-Paul	 Sartre

dissera	que	a	vida	era	um	C	entre	o	B	e	o	D.	Yonghee	se	odiava	por

vacilar	diante	de	uma	escolha.

—	Gostaria	de	dar	uma	olhada	no	laboratório?

—	No	laboratório?

Yonghee	ficou	feliz	com	a	sugestão	da	farmacêutica.

—	 Foi	 o	 meu	 marido	 que	 desenvolveu	 o	 nosso	 produto.	 Há	 um

laboratório	de	pesquisa	no	porão.

Assim	 que	 terminou	 de	 falar,	 a	 farmacêutica	 abriu	 a	 porta	 da

frente	e	dirigiu-se	ao	porão.	Ela	explicou	que,	antigamente,	ali	era

ficavam	a	fornalha	e	o	carvão,	mas,	quando	a	fornalha	deu	lugar	à

caldeira	 a	 gás,	 o	 porão	 virou	 o	 laboratório.	 Yonghee	 indagou	 se

aquele	não	seria	o	momento	em	que	teria	que	fazer	uma	escolha.

—	Você	também	dá	esta	oportunidade	a	outros	clientes?

—	Não	fazemos	 isso	com	todos.	Depende	do	caso.	Mas	achei	que

era	necessário	para	você.

—	 E	 qual	 seria	 o	 meu	 caso?	 Não	 entendo	 por	 que	 me	 deu	 esta

chance.



—	Vejo	que	você	tem	uma	personalidade	muito	meticulosa.	Não	é

nada	de	mais.	 Você	 veio	 visitar	 a	 farmácia,	mas	parecia	hesitante

por	 algum	 motivo.	 Pensei	 também	 na	 minha	 filha.	 Claro,	 nós

poderíamos	ir	para	a	farmácia,	mas,	como	falei	antes,	o	cliente	que

chegou	 primeiro	 está	 se	 consultando,	 e	 seria	 um	 pouco

inconveniente.	 É	 por	 isso	 que	 te	 segurei	 e,	 já	 que	 está	 na	 minha

casa,	quis	levá-la	para	conhecer	o	laboratório.

Yonghee	gostou	da	simplicidade	da	farmacêutica.	Aquela	era	uma

qualidade	 que	 lhe	 faltava	 por	 completo.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 o

coração	 humano	 era	 como	 um	 ímã,	 em	 que	 os	 polos	 opostos	 se

atraíam	um	pelo	outro.

Yonghee	seguiu	a	farmacêutica	até	o	porão.	O	 laboratório	estava

bem	iluminado.	Béqueres	e	cilindros	de	vários	tamanhos,	inclusive

vários	 reagentes,	 estavam	alinhados	no	armário.	Um	 ser	 vivo	não

identificado,	 fluindo	 como	 a	 raiz	 de	 uma	 planta	 em	 uma	 grande

garrafa	 de	 vidro,	 chamou	 a	 atenção	 de	 Yonghee.	 Bolhas

borbulhavam	no	 copo	da	 lamparina	 a	 álcool	 com	 sua	 chama	azul

acesa.	Talvez	fosse	apenas	impressão,	mas	parecia	sentir	um	cheiro

nauseante	 de	 produtos	 químicos.	No	meio	 de	 tudo	 isso,	 havia	 um

velho	com	os	olhos	colados	em	um	microscópio.	Provavelmente,	era

o	 marido	 da	 farmacêutica,	 que	 explicou	 brevemente	 a	 ele	 as

circunstâncias	pelas	quais	Yonghee	chegara	até	ali.

Apesar	 da	 expressão	 taciturna,	 o	 velho	 começou	 a	 explicar	 os

ingredientes	da	poção	do	amor	como	um	professor	orientando	uma

aluna.	 Kisspeptina	 isso	 e	 aquilo,	 vasopressina,	 blá-blá-blá.	 Era



possível	 sentir	 a	 gentileza	 com	 que	 tentava	 explicar	 termos

desconhecidos	 de	maneira	 fácil.	 Por	 fim,	 ele	 fez	 questão	 de	 frisar

que	todas	as	poções	do	amor	produzidas	ali	eram	certificadas	pelo

Ministério	de	Alimentos	e	Medicamentos

—	Não	sei	até	que	ponto	você	está	curiosa	sobre	o	nosso	produto,

mas	 creio	 que	 não	 seria	 uma	 má	 ideia	 experimentar	 primeiro.

Prefere	 passar	 pelo	 processo	 de	 aconselhamento	 antes,	 ou	 quer

simplesmente	 assinar	 o	 contrato	 de	 compra	 do	 produto	 e

experimentar?	—	Terminada	a	explicação	do	velho,	a	farmacêutica

sugeriu	os	próximos	passos	a	Yonghee.

A	 imagem	 da	 terapeuta,	 filha	 da	 farmacêutica,	 se	 sobrepôs	 ao

rosto	do	velho.	Ela,	que	não	se	parecia	em	nada	com	a	farmacêutica,

era	 igualzinha	 ao	 pai.	 A	 Farmácia	 do	 Amor	 era	 uma	 empresa

familiar.	Yonghee	 ficou	curiosa	sobre	a	vida	de	cada	uma	das	 três

pessoas,	 tendo	 como	 centro	 a	 poção	 do	 amor.	 Além	 disso,	 queria

conhecer	as	histórias	dos	inúmeros	clientes	que	visitaram	essas	três

pessoas.	Yonghee	sentiu	que	estava	numa	encruzilhada.	Ela	não	era

boa	em	fazer	escolhas	e	tomar	decisões,	e	viveu	sua	vida	sem	uma

coisa	nem	outra.

Enquanto	 estava	 escrevendo	 o	 programa	 do	 curso	 de	 literatura

com	o	 tema	do	amor,	as	palavras	de	 sua	colega	nunca	saíram	dos

seus	 ouvidos:	 ensinar	 o	 amor	 às	 pessoas	 sem	 nunca	 ter

experimentado	 o	 amor	 era	 contraditório	 e	 enganoso.	 Era	 por	 isso

que	 ela	 tinha	 ido	 à	 Farmácia	 do	 Amor.	 Não	 importava	 o	 que

dissessem,	Yonghee	falaria	sobre	juventude,	literatura	e	amor	para



jovens	de	vinte	e	poucos	anos	durante	um	semestre.	Como	dissera

um	 filósofo,	 se	 existem	 inúmeras	 escolhas	 entre	 o	nascimento	 e	 a

morte,	então	Yonghee	também	deveria	ter	direito	de	fazer	escolhas

na	vida.	Yonghee	vivera	a	vida	por	meio	da	literatura,	mesmo	sem

nunca	 ter	 se	 apaixonado.	 Se	 a	 literatura	 era	 igual	 a	 vida,	 era

possível	dizer	que	Yonghee	sabia	o	suficiente	sobre	ela.

Mas	 ela	 queria	 conhecer	 o	 amor	 da	 vida	 real,	 fora	 das	 obras.

Então	escolhera	visitar	aquele	lugar,	a	Farmácia	do	Amor.	Quantas

pessoas,	 cada	 uma	 com	 sua	 história,	 teriam	 buscado	 a	 poção	 do

amor?	 O	 que	 conseguiram?	 Que	 mensagem	 a	 Farmácia	 do	 Amor

lhes	dera?	Yonghee	sentiu	seu	coração	palpitando.

—	É	preciso	passar	por	um	aconselhamento?	Também	assinarei	o

termo	 de	 consentimento.	 E	 vou	 comprar	 os	 produtos.	 Além	 disso,

tenho	 um	 favor	 a	 pedir	 a	 vocês	 dois,	 ou	 melhor,	 a	 vocês	 três,

incluindo	a	filha	de	vocês.

Yonghee	decidiu	confiar	em	sua	própria	escolha.

—	Um	favor?	—	A	reação	do	velho	foi	meio	segundo	mais	rápida

que	 a	 da	 farmacêutica.	 Yonghee	 reuniu	 coragem	e	 falou	 de	modo

claro:

—	Eu	quero	dar	uma	olhada	neste	lugar.	Não	só	na	farmácia,	mas

aqui	no	laboratório	também.	Desde	que	não	atrapalhe	a	pesquisa	do

senhor.	E	também	em	vocês	três,	na	farmacêutica,	na	terapeuta	e	no

senhor,	que	desenvolveu	o	produto.

—	 Isso	 por	 acaso	 é	 como	 uma	 reportagem?	 De	 qual	 meio	 de

comunicação?	 Jornal?	 Televisão?	 Ou	 talvez	 seja	 para	 um	 canal



pessoal	 no	 YouTube.	 Dizem	 que	 é	 popular	 hoje	 em	 dia.	 —	 A

pergunta	veio	da	farmacêutica.	Como	era	de	se	esperar,	ela	pensava

rápido	e	se	mantinha	atualizada.

—	 Eu	 não	 quero!	 Se	 é	 para	 essas	 coisas,	 não	 precisa	 comprar

nossos	 produtos.	 Pode	 ir	 embora!	 —	 O	 velho	 demonstrou	 sua

desaprovação	com	uma	expressão	contundente.

—	Você	sempre	estraga	tudo	em	momentos	como	este.	Eu	topo.	A

resposta	 não	 pode	 ser	 só	 sua.	 Teremos	 que	 perguntar	 a	 Hyoseon

antes	de	tomar	uma	decisão.

—	Neste	caso,	faça	como	quiser.

O	casal	brigou	na	frente	de	Yonghee	e,	no	fim,	a	farmacêutica	saiu

vitoriosa.

Na	 aparência,	 eles	 pareciam	 completamente	 diferentes,	 mas,

quando	 brigavam,	 não	 eram	 diferentes	 de	 nenhum	 outro	 casal.

Mesmo	 casais	 que	 pareciam	 completamente	 incompatíveis,	 se

ficassem	juntos	por	muito	 tempo,	acabariam	se	assemelhando	não

apenas	em	preferências	e	gostos,	mas	também	na	maneira	de	falar.

Isso	era	o	que	os	pais	de	Yonghee	sempre	diziam.

—	Como	dissemos	 que	 concordamos	 com	a	 entrevista,	 acho	 que

agora	é	a	vez	de	a	nossa	cliente	nos	dizer	de	qual	mídia	veio,	não?

—	 Sinto	 muito,	 mas	 não	 sou	 desse	 tipo	 de	 mídia.	 Eu	 realmente

sinto	muito.

—	Mas	por	quê?	Por	que	está	pedindo	desculpas?	—	perguntou	a

farmacêutica	 imediatamente,	 sem	 esperar	 nem	 um	 décimo	 de

segundo.



—	Creio	que	você	ficaria	mais	satisfeita	se	a	farmácia	chamasse	a

atenção	de	um	meio	de	comunicação	desse	tipo.	Já	que	isso	ajudaria

a	promover	o	negócio.

—	Você	tem	razão	quanto	a	isso.	Minha	esposa	é	tão	interesseira

que	receberia	com	prazer	qualquer	veículo.	Tsc,	tsc,	tsc!	—	O	velho

menosprezou	a	farmacêutica	com	uma	expressão	taciturna,	sem	se

importar	 se	 os	 grandes	 olhos	 redondos	 dela	 se	 revirassem,

revelando	o	branco	dos	olhos.

—	Você	 precisa	mudar	 esse	 hábito	 primeiro.	 Como	 sempre,	 não

perde	a	oportunidade	de	me	diminuir	na	frente	dos	outros.	Não	só

você,	mas	a	sua	filha	também.	Tal	pai,	tal	filha.	Quando	estiver	mais

velho,	 vai	 se	 ver	 comigo.	 —	 As	 palavras	 da	 farmacêutica	 foram

rápidas.	Até	parecia	ter	se	esquecido	completamente	da	presença	de

Yonghee.

Como	 teria	 se	 desenvolvido	 o	 amor	 entre	 esse	 casal,	 com	 uma

diferença	de	idade	tão	evidente?	Yonghee	ficou	curiosa.	Veio	à	sua

mente	 também	 o	 clima	 ruim	 entre	 mãe	 e	 filha	 que	 Yonghee

percebera	ao	 entrar	na	 farmácia	pela	primeira	vez.	O	 amor	 entre

um	 casal	 ou	 entre	 pais	 e	 filhos	 também	 não	 devia	 ser	 igual	 para

todos.

—	 Por	 favor,	 não	 entenda	 mal.	 Apenas	 supus	 isso	 porque	 você

disse	que	queria	dar	uma	olhada,	 e	não	 sou	alguém	obcecada	por

promover	 a	 farmácia.	 Foi	 por	 isso	 que	 perguntei	 quando	 estava

pedindo	desculpas.	Pode	ser	que	você	já	saiba,	mas	minha	filha	não

apenas	 dá	 aconselhamento,	 ela	 também	 cuida	 da	 divulgação	 do



negócio	nas	redes	sociais.	Os	nossos	produtos	são	bons,	mas	foram

bem	divulgados	e,	por	isso,	a	nossa	farmácia	ficou	bastante	famosa.

—	Claro.	Eu	também	sei	disso.	Vim	até	aqui	por	causa	disso.

—	Então,	qual	é	o	seu	propósito	ao	fazer	a	reportagem?	—	Dessa

vez,	foi	o	velho	que	insistiu.	Ambos	tinham	a	mesma	personalidade

impaciente.	 Qualquer	 pessoa	 que	 visse	 aquele	 casal	 diria	 que	 era

uma	combinação	perfeita.	A	vida	aparentemente	nada	harmoniosa

deles	seria	digna	de	enfeitar	qualquer	página	de	livro.

—	Não	estou	tentando	fazer	uma	reportagem.	Pela	primeira	vez,

vou	dar	uma	aula	na	faculdade.	O	tema	é	o	amor.	A	verdade	é	que,

mesmo	na	minha	idade,	eu	não	entendo	nada	sobre	o	amor…	Vim

para	 esta	 farmácia	 com	 o	 desejo	 de	 poder	 ensinar	 bem	 sobre	 o

amor	para	os	alunos.	Quero	aprender	com	a	prática,	não	apenas	na

teoria.

De	onde	Yonghee	havia	 tirado	 tanta	 coragem?	A	primeira	 sílaba

de	Yonghee,	“Yong”,	brilhava	como	nunca.[20]

—	Ah!	Você	é	professora	universitária	—	Foram	as	palavras	que	o

casal	 pronunciou	 ao	 mesmo	 tempo.	 Parecia	 um	 dueto	 entre	 uma

meio-soprano	e	um	barítono.

Yonghee	disse	que	não	era	professora,	mas	apenas	conferencista

de	 meio	 período,	 ainda	 que	 aquilo	 não	 mudasse	 o	 fato	 de	 que

lecionaria	numa	universidade,	como	seu	pai	dissera.

—	O	que	você	acha	que	é	o	amor?	—	A	voz	de	barítono	do	velho	a

pegou	desprevenida.

—	É	isso	mesmo.	Se	você	vai	ensinar	sobre	amor	aos	seus	alunos,



precisa	 pelo	 menos	 saber	 defini-lo.	 —	 Dessa	 vez,	 o	 tom	 de	 meio-

soprano	da	farmacêutica	entrou	em	cena.

O	 modo	 como	 os	 dois	 falavam	 era	 completamente	 diferente	 do

sarcasmo	de	sua	colega.	Pelo	menos,	não	a	criticaram	por	ensinar

sobre	o	amor	sem	nunca	ter	tido	a	prática.

—	Então	estão	me	dando	permissão?

—	Não	tem	por	que	negarmos,	não	é	mesmo?	Você	quer	conhecer

o	amor.	Essa	é	sua	vontade.	Estou	apenas	curioso	para	saber	como

vai	transmitir	isso	aos	alunos.

—	 Sim,	 você	 está	 certo.	 Então,	 meu	 marido	 quer	 que	 você	 nos

conte	sobre	sua	definição	de	amor	ou	coisa	assim.

Yonghee	 achou	 difícil	 encontrar	 as	 palavras.	 No	 dicionário,	 o

amor	era	definido	como	o	ato	de	se	preocupar	com	uma	pessoa	ou

algo	e	colocar	nesse	sentimento	toda	a	sua	sinceridade	e	esforço.	No

entanto,	 era	 improvável	 que	 o	 casal	 tivesse	 pedido	 a	 Yonghee

explicações	 sobre	 termos	 que	 podiam	 ser	 encontrados	 com	 uma

simples	pesquisa	na	internet.

—	Eu	gostaria	de	ouvir	a	opinião	de	vocês	dois.	O	que	é	o	amor,

afinal?	—	perguntou	Yonghee	de	volta.

—	Nós	perguntamos	porque	não	sabemos	direito	 também.	Achei

que	uma	pessoa	que	vai	dar	aulas	na	universidade	saberia…	Não	é

verdade?

A	 farmacêutica	 caiu	 na	 gargalhada	 com	 a	 resposta	 contundente

do	velho.	O	casal	de	meia-idade	brigava,	mas	 logo	se	entendia.	De

certa	forma,	eles	se	pareciam	com	os	pais	de	Yonghee.



—	 Pois	 é!	 Nós	 também	 não	 sabemos.	 Vendemos	 produtos	 para

quem	quer	o	amor,	mas	a	maioria	prefere	fazer	com	que	as	pessoas

de	 quem	 gostam	 os	 tomem,	 em	 vez	 de	 elas	 mesmas	 os	 tomarem.

Claro,	às	vezes	duas	pessoas	se	amam	e	querem	que	esse	amor	dure,

mas	são	poucos	os	clientes	assim.

—	O	amor	é…

Yonghee	parou	de	 falar.	Que	 tipo	de	 amor	 ela	 realmente	queria

conhecer?	 Yonghee	 nunca	 experimentara	 o	 amor	 de	 fato.	 No

entanto,	 tivera	 uma	 paixão	 passageira	 por	 alguém.	 As	 descrições

psicológicas	e	as	histórias	de	amor	que	apareciam	inúmeras	vezes

nas	obras	 literárias	 eram	diversas,	mesmo	que	parecessem	 iguais.

Yonghee	queria	sentir	isso	também.	Queria	experimentar	com	todo

o	 corpo	 o	 momento	 em	 que	 ela	 mesma	 espalhasse	 essa	 luz	 em

direção	 a	 alguém,	 em	 vez	 da	 luz	 que	 os	 outros	 ansiavam	 e

desejavam	de	Yonghee.

—	Amor	não	seria	a	sensação	de	estar	conectado	a	outras	pessoas

que	antes	 estavam	separadas	 como	 ilhas	 isoladas?	A	possibilidade

de	parar	de	viver	apenas	como	eu	mesma	e	poder	sentir	a	mesma

dor	e	a	mesma	alegria	que	os	outros	sentem?

Depois	de	dizer	aquilo,	Yonghee	de	repente	 ficou	envergonhada.

Pensando	que	era	uma	resposta	desajeitada,	 lembrou-se	outra	vez

das	 palavras	 da	 sua	 colega	 que	 a	 censurara,	 questionando	 para

quem	ela	poderia	ensinar	algo	que	nunca	praticou.

Mas	 os	 lindos	 olhos	 da	 farmacêutica	 brilharam	 ainda	mais	 com

essas	palavras.



—	 Então,	 é	 isso.	 Um	 cliente	 veio	 à	 nossa	 farmácia	 dizendo	 que

queria	 perdoar	 alguém.	 A	 sensação	 de	 estar	 conectado	 a	 outras

pessoas.	 Agora	 consigo	 entender	 um	 pouco	 o	 porquê	 de	 o	 cliente

querer	 tomar	 esse	 remédio.	 —	 Com	 uma	 cara	 muito	 séria,	 a

farmacêutica	soltou	palavras	enigmáticas.

—	Bem,	agora	que	você	já	viu	o	laboratório,	que	tal	ir	à	farmácia?

Minha	filha	já	fez	muitos	aconselhamentos.	Então,	se	a	entrevistar,

com	 certeza	 vai	 ouvir	 algo	 que	 vale	 a	 pena.	 Se	 for	 comprar	 os

medicamentos,	 também	 terá	 que	 preencher	 um	 formulário	 de

consentimento.

Ao	ouvir	as	palavras	do	velho,	a	farmacêutica	balançou	levemente

a	cabeça,	como	se	tivesse	acordado	de	um	sonho,	abriu	a	porta	da

sala	de	pesquisas	e	seguiu	em	frente.	Yonghee	fez	uma	reverência

ao	velho	e	seguiu	apressadamente	atrás	da	mulher.

	

20	Em	coreano,	o	caractere	 	(Yong)	também	faz	parte	da	palavra	yonggi,	que

significa	“coragem”.	(N.	T.)



Som	de	um	motor	quente

	

Levantou	 levemente	 a	 veneziana.	 Tchrrr.	 O	 som	 da	 veneziana

subindo	era	alegre	e	 fresco,	 como	o	 som	de	uma	chuva	 torrencial

durante	a	estiagem	de	verão.	O	carro	do	patrão	estava	parado	em

uma	escuridão	mais	densa	que	o	entorno.	Quando	apertou	a	chave,

os	 faróis	 piscaram.	 Leehwan	 sentou-se	 no	 banco	 do	 motorista	 e

apertou	 o	 botão	 de	 partida.	 O	 som	 suave	 do	 motor	 ligando	 e	 a

vibração	sutil	do	motor	o	fizeram	sentir	com	todo	o	corpo	o	instinto

de	correr.	O	som	do	carro	respirando.	“Psiu!	Calma!”,	ele	confortou

o	veículo	como	se	estivesse	acalmando	um	animal	furioso.	Leehwan

saiu	do	carro	e	olhou	para	o	capô,	com	a	sensação	de	acariciar	as

coxas	fortes	e	a	crina	poderosa	de	um	cavalo	de	corrida.	O	som	do

motor	era	baixo,	como	o	batimento	cardíaco	de	uma	fera	selvagem,

mas	 parecia	 vigoroso.	 Era	 como	 se	 estivesse	 pronto	 para	 partir	 a

qualquer	momento	se	ele	pisasse	no	acelerador.

Leehwan	 abriu	 o	 capô.	 Sentiu	 um	 cheiro	 forte	 de	 óleo,	 que	 o

deixou	 enjoado	 e	 tonto.	 Dentro	 do	 capô,	 enxergava	 diversos

mecanismos	complexos	e	sobrepostos.	Leehwan	fechou	os	olhos	por



um	momento,	depois	os	abriu	de	novo	e	respirou	fundo.	As	mãos	de

Leehwan,	 com	 luvas	 de	 proteção,	 sentiram	 os	 parafusos	 de

montagem	 do	 motor.	 Eram	 metálicos,	 duros	 e	 firmes	 como	 os
dentes	 de	 uma	 fera	 selvagem.	 A	 mão	 que	 segurava	 a	 ferramenta

tremia	como	a	mão	de	um	paciente	com	Parkinson.	O	patrão	disse

que	iria	viajar	com	ela	e	pedira	a	Leehwan	para	verificar	seu	carro.

Um	ano	antes,	duas	mulheres	viajavam	em	um	carro	cujo	motor

se	 desencaixou	 devido	 a	 uma	 rachadura	 no	 parafuso	 de	 fixação,

conectado	 à	 carroceria.	 No	 carro,	 estavam	 uma	 mulher	 de	 meia-

idade,	no	banco	do	passageiro,	e	outra	de	trinta	e	poucos	anos,	que

era	a	motorista.	A	mulher	de	meia-idade	tinha	uma	beleza	que	faria

qualquer	 um	 ficar	 boquiaberto.	 No	 entanto,	 os	 olhos	 de	 Leehwan

recaíram	sobre	a	motorista.	Ele	se	sentiu	atraído	pelos	olhos	claros

e	 pela	 expressão	 amigável	 que	 parecia	 penetrar	 no	 âmago	 das

pessoas.	 Mesmo	 a	 conversa	 que	 teve	 com	 ela	 quando	 viera

inspecionar	o	carro	posteriormente	deixou	uma	impressão	gravada

na	mente	de	Leehwan.	Desde	os	personagens	absurdos	do	conto	de

fadas	até	a	história	do	rei	Midas	não	tendo	escolha	a	não	ser	morrer

de	fome.

Será	 que	 as	 pessoas	 viam	 todas	 as	 coisas	 mais	 ou	 menos	 do

mesmo	jeito?	Ele	percebeu	que	o	patrão	também	tinha	uma	queda

pela	 motorista,	 com	 quem	 tinha	 uma	 diferença	 de	 doze	 anos	 de

idade.	 Ele	 é	 como	 um	 ladrãozinho	 sem-vergonha,	 Leehwan

amaldiçoou	 o	 patrão	 mentalmente.	 O	 patrão	 demonstrara	 uma

gentileza	 excessiva	 ao	 consertar	 o	 carro,	 e	 isso	 era	 porque	 tinha



segundas	intenções.	Em	vez	de	fazer	com	que	Leehwan	entregasse	o

carro,	o	patrão	fez	questão	de	ele	mesmo	ir	entregá-lo	a	elas.	Foi	um

truque	 para	 descobrir	 onde	 a	 motorista	 vivia.	 Mesmo	 após	 a

conclusão	dos	reparos	no	veículo,	a	motorista	manteve	contato	com

o	patrão.

Leehwan	 também	 passou	 a	 chamar	 a	 motorista	 pelo	 nome,	 em

vez	 de	 se	 referir	 a	 ela	 como	 uma	 cliente.	 De	 qualquer	 forma,

Hyoseon	 tornou-se	 oficialmente	 a	 namorada	 do	 patrão.	 Digamos

que	 Leehwan	 fora	 derrotado,	 sem	 ter	 chance	 de	 travar	 um	duelo

formal	pela	mulher	de	quem	gostava.	Felizmente,	ou	 infelizmente,

Hyoseon	também	parecia	gostar	muito	do	patrão.	Ou	melhor,	estava

claro	que	 ela	perseguia	 o	patrão	 com	mais	 avidez	do	que	 ele.	 Por

outro	 lado,	 a	 gentileza	 excessiva	 que	 o	 patrão	 demonstrara

inicialmente	 desapareceu	 e,	 de	 repente,	 ele	 se	 tornou	 frio.	 Outro

pensamento	lhe	ocorreu:	Como	ousa	tratar	Hyoseon	assim,	tendo	a

idade	que	tem?!

—	Deve	 ser	 raro	 encontrar	mãe	 e	 filha	 que	não	 se	 parecem	 em

nada	assim.	Se	ela	pelo	menos	se	parecesse	um	pouco	com	a	mãe…

Tsc,	tsc,	tsc!

Leehwan	deveria	ter	percebido	aí	os	verdadeiros	sentimentos	do

patrão.	Nem	 estranhou	 quando	 o	 dono	 do	 restaurante	 no	 subsolo

disse	 a	 Leehwan	 que	 o	 clima	 entre	 o	 patrão	 e	 a	mulher	 de	meia-

idade	 era	 estranho.	 Leehwan	 então	 resolveu	 seguir	 o	 patrão,	 que

fechara	o	centro	automotivo	por	um	tempo	para	sair.	Se	aquela	era

a	razão	pela	qual	ele	tratava	Hyoseon	com	frieza,	Leehwan	poderia



mudar	 de	 tática.	 Será	 que	 ele	 deveria	 revelar	 as	 verdadeiras

intenções	do	patrão	para	Hyoseon	e	tentar	conquistar	seu	coração?

O	rapaz	ficou	sem	palavras	assim	que	viu	a	mulher	de	meia-idade

com	 a	 qual	 o	 patrão	 estava	 se	 encontrando.	 Era	 realmente	 um

espetáculo.

No	 dia	 que	 Leehwan	 e	 o	 patrão	 estavam	no	 auge	 da	 bebedeira,

palavras	que	ninguém	em	sã	consciência	conseguiria	ouvir	saíram

da	 boca	 do	 patrão.	 Ele	 disse	 que	 fecharia	 o	 centro	 automotivo	 e

faria	uma	viagem.

—	Para	onde	vai	viajar?

—	Faz	diferença	para	onde	eu	vou?

—	É	claro	que	faz.

—	Escuta	aqui!	Você	ainda	não	sabe	nada	sobre	a	vida.

Cada	palavra	que	o	patrão	dizia	deixava	Leehwan	 irritado,	e	ele

tinha	na	garganta	palavras	entaladas,	querendo	perguntar	o	quanto

o	patrão	sabia	sobre	a	vida,	vivendo	do	jeito	que	vivia.

—	O	que	é	importante	para	o	patrão,	que	sabe	tanto	da	vida?

—	Escuta	aqui!	Não	é	para	onde	se	vai,	mas	com	quem	se	vai	que

determina	o	verdadeiro	sabor	da	viagem.

O	tom	de	voz	do	patrão	subiu	ao	dizer	aquilo,	o	que	indicava	que

ele	estava	animado.	Não	era	só	por	causa	do	álcool.	Também	dava

para	 sentir	 a	 euforia	 masculina,	 potencializada	 pelo	 efeito	 da

bebida.

—	Está	tudo	bem	terminar	assim	com	Hyoseon?

—	 Ei,	 por	 que	 você	 continua	 falando	 dela?	 Ainda	 por	 cima,	 a



chamando	pelo	nome?	Bem,	pode	chamá-la	como	quiser.	Está	tudo

acabado	mesmo.

Leehwan	sabia	que	o	patrão	viajaria	com	a	mulher	de	meia-idade.

E	 que	 a	 mulher	 era	 a	 mãe	 de	 Hyoseon.	 Ele	 imaginou	 o	 quanto

Hyoseon	tremeria	de	raiva,	sentindo-se	traída,	se	descobrisse	isso.	À

medida	 que	 o	 álcool	 continuava	 a	 subir,	 seu	 corpo	 ficou

incontrolável,	 e	 sua	 mente,	 turva.	 Ele	 só	 conseguia	 se	 agarrar	 à

ideia	de	que	ambos	estavam	enlouquecendo.

—	 Ei,	 você	 teve	 algum	 progresso	 com	 aquela	 mulher	 de	 quem

você	diz	que	gosta?

—	Agora	vou	dar	o	meu	melhor.

—	O	amor	é	algo	que	se	conquista.	Olhe	para	mim.	Tive	que	tentar

dez	vezes	até	que	uma	deu	certo.	Ei,	Leehwan,	seu	patrão	vai	fazer

uma	 longa	 viagem	 com	 a	 namorada.	 Certifique-se	 de	 verificar	 o

carro	para	mim.	—	Quando	o	patrão	disse	essas	palavras,	a	mente

de	 Leehwan	 ficou	 clara,	 como	 se	 tivesse	 sido	 esterilizada	 por

completo,	 embebendo-a	 em	 soju	 claro.	 Teve	 um	 lampejo	 de	 como

acabar	com	os	dois	malucos	em	nome	de	Hyoseon.

O	veículo	do	patrão,	bastante	antigo,	fora	adquirido	em	uma	loja

de	carros	usados	havia	dois	anos.	Ele	dizia	que	o	comprou	a	preço

de	banana,	pois	o	 carro	 tinha	 sofrido	um	acidente,	 ainda	que	não

houvesse	danos	no	motor.	Com	o	motor	em	boas	condições,	o	carro

saiu	 praticamente	 de	 graça.	 O	 patrão,	 que	 entendia	 muito	 de

automóveis,	cuidou	desse	carro	como	se	fosse	um	novo.

Leehwan	 estava	 pensando	 em	 mexer	 no	 conjunto	 removível	 do



ventilador.	Teria	sucesso	se	deixasse	o	parafuso	de	montagem	solto.

Mas,	 no	 momento	 em	 que	 ia	 mexer	 no	 parafuso,	 a	 voz	 de	 sua

consciência	veio	de	um	abismo	interior	de	Leehwan	e	lhe	mandou

parar	com	aquilo.

Nesse	 instante,	 sua	 garganta	 doeu,	 como	 se	 tivesse	 mastigado

pimenta,	 e	 lágrimas	 brotaram	 de	 seus	 olhos.	 Ele	 ficou	 tonto.	 Sua

visão	ficou	embaçada	e	seu	coração	bateu	forte,	como	se	fosse	saltar

do	peito.	 Leehwan	 fechou	o	 capô	do	 carro	 e	 respirou	 fundo.	Uma

mulher	 de	 meia-idade	 que	 roubara	 o	 namorado	 da	 filha,	 e	 um

homem	 que	 traíra	 a	 namorada	 para	 ficar	 com	 a	 futura	 sogra.

Aqueles	dois	 tentavam	 fazer	 seu	 comportamento	 imoral	 se	passar

por	amor.

Se	 não	 tivesse	 desistido	 de	 fazer	 aquilo,	 Leehwan	 teria	 sido

chamado	 à	 delegacia	 de	 polícia	 para	 depor	 mais	 tarde.	 Acidentes

em	 que	 o	 motor	 se	 separava	 da	 carroceria	 do	 carro	 não	 eram

comuns.	 De	 qualquer	 forma,	 até	 tinha	 ensaiado	 dizer	 que	 havia

uma	pequena	chance	de	acontecer.	O	registro	de	um	carro	reparado

um	 ano	 antes	 com	 o	 mesmo	 problema	 provaria	 isso.	 No	 entanto,

lidar	com	as	vítimas	de	um	acidente	de	carro	acabou	sendo	apenas

uma	cena	imaginada	por	Leehwan.

No	dia	em	que	iriam	viajar,	o	patrão	entrou	no	carro	assobiando.

Leehwan	subiu	em	sua	motocicleta	e	foi	atrás	do	carro	do	patrão.	A

saída	 cinco	da	 estação	Estrada	 Infinita	 estava	próxima.	A	 silhueta

de	uma	mulher	foi	vista	de	longe.	Não	era	a	mulher	de	meia-idade

com	corpo	de	manequim.	O	carro	do	patrão,	que	ia	à	frente,	parou



com	 o	 pisca-alerta	 aceso.	 A	 mulher	 que	 olhava	 para	 o	 carro	 com

uma	 expressão	 de	 dúvida	 era	Hyoseon.	 Naquele	momento,	 sentiu

um	arrepio	nos	pelos	de	todo	o	corpo.	Ficara	tão	cego	de	amor	que

quase	podia	ter	matado	a	pessoa	que	tanto	amava.

A	 janela	 do	 carro	 se	 abriu.	 O	 patrão	 e	 Hyoseon	 começaram	 a

conversar.	Era	claro	que	o	patrão	também	ficou	constrangido.	Como

estavam	 na	 frente	 da	 estação	 de	 metrô,	 havia	 movimento	 de

pedestres	e	carros	indo	e	vindo.	Leehwan	buzinou	na	motocicleta,	e

o	olhar	de	Hyoseon	 se	voltou	para	Leehwan.	O	patrão	 saiu	 com	o

carro,	 e	Hyoseon	 ficou	parada	na	 rua.	 Era	uma	 situação	difícil	 de

entender.	 Leehwan	 acelerou	 em	 sua	 motocicleta	 e	 voltou	 para	 o

centro	automotivo.	O	carro	estava	estacionado	em	frente	ao	centro

automotivo,	 e	 o	 patrão	 estava	 encostado	 no	 carro,	 fumando	 um

cigarro.

—	 O	 que	 está	 fazendo	 aqui?	 Você	 não	 ia	 viajar?	 —	 perguntou

Leehwan	ao	patrão	enquanto	tirava	o	capacete.

—	Acho	que	não	deu	certo.

A	 ficha	 do	 patrão	 parecia	 ter	 caído.	 Um	 romance	 de	 adultério

daqueles	só	acontecia	em	filmes,	e	a	realidade	era	cruel.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

O	patrão	disse	que	parecia	que	a	mulher	tinha	confessado	tudo	à

filha.	Ou	talvez	Hyoseon	tenha	notado	o	que	estava	acontecendo	e

saiu	no	lugar	da	mulher	para	fazer	o	patrão	se	dar	mal.	De	qualquer

forma,	isso	significava	que	o	triângulo	amoroso,	que	estava	por	um

triz,	fora	completamente	arruinado.	Leehwan	se	animou.



Certa	 vez,	 Leehwan	 visitara	 a	 Farmácia	 do	 Amor.	 O	 patrão	 lhe

dissera	 para	 ir	 até	 lá	 quando	 ele	 confessara	 que	 havia	 se

apaixonado	 por	 uma	 mulher.	 O	 patrão	 falava	 coisas	 sem	 sentido

sobre	os	produtos	vendidos	na	farmácia,	dizendo	que	fora	Hyoseon

quem	 lhe	 dissera	 tudo	 aquilo.	 Leehwan	 pesquisou	 na	 internet	 e

descobriu	que	não	era	mentira.	Por	 sorte,	Hyoseon	estava	na	 loja.

Ela,	 imersa	 na	 música	 com	 fones	 de	 ouvido,	 cumprimentou

Leehwan	 calorosamente.	 A	 melodia	 fluida	 era	 familiar	 aos	 seus

ouvidos.

—	Que	música	é	essa?

—	É	uma	chanson,	uma	velha	 canção	 francesa.	Você	 já	deve	 ter

ouvido	falar	muito	a	respeito.

—	Faz	sentido.	É	familiar	aos	meus	ouvidos,	mas	não	conheço	as

músicas.

Seu	rosto	ficou	vermelho	sem	motivo.

—	É	“Um	hino	ao	amor”.[21]	Existe	até	uma	versão	em	coreano.

Leehwan	prometeu	a	 si	mesmo	que	se	 lembraria	da	música	que

fluía	em	seus	ouvidos	e	do	título	que	Hyoseon	acabara	de	dizer.

—	A	propósito,	por	que	veio	até	aqui,	Leehwan…?

—	O	patrão	me	contou	que	vocês	vendem	poções	do	amor.

—	Entendi.

A	reação	de	Hyoseon	foi	amarga.



—	É	que	eu	contei	para	ele	que	gosto	de	alguém…

—	Isso	é	motivo	de	comemoração.	Mas,	pelo	jeito,	você	ainda	não

deve	ter	se	declarado.

—	É	porque	essa	pessoa	já	gosta	de	outra.

—	Essa	não!	Por	que	será	que	as	flechas	do	amor	sempre	acabam

se	cruzando?

—	Não	 sei	 o	 que	 fazer.	 Eu	 preciso	 desistir	 dela,	mas	 não	 é	 fácil

fazer	isso,	e	é	doloroso	demais.

Leehwan	 não	 teve	 coragem	 de	 dizer	 que	 a	 pessoa	 da	 qual	 não

conseguia	desistir	era	ela.

—	Bem,	e	você	tentou	conquistá-la?

A	 expressão	 de	 Hyoseon	 estava	 mais	 séria	 do	 que	 nunca.	 Dava

para	 sentir	 claramente	 que	 tinha	 uma	 consideração	 sincera	 por

Leehwan.

—	Ainda	não.	Ela	nem	sabe	que	eu	gosto	dela.

Como	se	“Um	Hino	ao	Amor”	tivesse	atingido	seu	clímax,	a	voz	da

cantora	 estava	 toda	 emotiva.	 Embora	 cantasse	 em	 uma	 língua

estrangeira,	as	emoções	que	sentia	em	relação	ao	seu	ente	querido

eram	claramente	sentidas.

Si	un	jour,	la	vie	t’arrache	à	moi

Si	tu	meurs,	que	tu	sois	loin	de	moi

Peu	m’importe	si	tu	m’aimes

Car	moi	je	mourrais	aussi



Mesmo	que	a	vida	um	dia	te	leve	embora,

mesmo	que	você	morra	e	se	afaste	de	mim,

se	você	me	ama,	não	importa

porque	eu	morrerei	também.

—	Quer	dizer	que	você	nem	começou	a	amar,	Leehwan.	Meu	pai

diz	 que,	 quando	 um	 homem	 está	 apaixonado,	 ele	 arde.	 Será	 que

você	só	não	se	aqueceu	o	bastante	ainda?

—	Talvez	não.	Mas	o	que	posso	 fazer	 se	 só	eu	arder?	Então,	por

isso	mesmo,	e	se	eu	comprar	o	produto	daqui	e	der	de	presente	para

ela?	E	aproveitar	para	me	confessar	também.	Acho	que	seria	ótimo

se	ela	passasse	a	gostar	de	mim	depois	de	tomar	o	remédio.

Hyoseon	levantou	o	dedo	indicador	e	o	balançou.

—	Eu	também	pensei	nisso.	Na	esperança	de	fazer	a	outra	pessoa

tomar	e	gostar	de	mim.

—	E	aí?	Você	fez	a	pessoa	tomar?	Qual	foi	a	reação?

Desta	vez,	Hyoseon	balançou	a	cabeça.

—	 Não	 é	 bem	 assim.	 Em	 vez	 de	 esperar	 que	 a	 outra	 pessoa

retribua	 o	 seu	 amor,	 a	 primeira	 coisa	 a	 fazer	 é	 ter	 um	 coração

amoroso	 e	 apaixonado	 e	 amar.	 Porque	 a	 sinceridade	 das	 pessoas

costuma	funcionar.

Leehwan	se	sentiu	revoltado.	Aquilo	queria	dizer	que	ela	mesma

também	não	conquistara	o	coração	do	patrão.

—	 Mas,	 mesmo	 assim,	 a	 outra	 pessoa	 pode	 não	 aceitar	 sua

sinceridade	 e	 gostar	 de	 outro	 alguém	—	 respondeu	Leehwan	 com



um	tom	zombeteiro.

—	Então,	não	há	muito	o	que	fazer.	O	amor	é	uma	relação	entre

pessoas,	e	não	pode	ser	forçado.	Mas	sabe	de	uma	coisa?	Quando	se

ama	 sem	 restrição,	 não	 resta	 nenhum	 arrependimento.	 Então,

espero	 que	 você	 também	 não	 tenha	 nenhum	 arrependimento,

Leehwan.

—	Mas	essa	pessoa	está	sendo	enganada.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	Como	expliquei,	a	pessoa	de	quem	eu	gosto	gosta	de	outro.	Mas

esse	homem	gosta	de	outra	mulher,	de	quem	ele	nunca	deveria	ter

gostado.

Hyoseon	soltou	um	suspiro	profundo.

—	A	equação	do	amor	parece	complicada	para	todos.

—	Hyoseon,	 vou	pensar	nisso	 e	me	 lembrar	do	que	disse,	 que	o

amor	precisa	ser	dado	primeiro.

Leehwan	saiu	da	farmácia.	Seu	coração	estava	mais	leve	só	de	ter

confessado	indiretamente	para	ela.

Deixando	 para	 trás	 o	 patrão	 que	 estava	 ali,	 parecendo	 solitário,

Leehwan	deu	meia-volta	em	sua	motocicleta.	Estava	convencido	de

que	agora	era	a	hora	de	botar	em	prática	o	conselho	que	Hyoseon

lhe	dera.

As	ruas	residenciais	da	Estrada	Infinita	do	Amor	estavam	repletas

de	 X	 vermelhos.	 Parecia	 que	 a	 demolição	 começaria	 em	 breve.

Leehwan	 agarrou	 o	 guidão	 da	 motocicleta	 e	 pisou	 no	 acelerador

com	força.	Um	barulho	alto	escapou	da	moto.	O	que	será	que	tinha



acontecido	com	a	Farmácia	do	Amor?	Será	que	ele	não	poderia	mais

comprar	uma	poção	do	amor?	Leehwan	estava	impaciente.

Como	 esperado,	 a	 Farmácia	 do	Amor	 estava	 fechada	 e	 apagada.

Leehwan	encostou	a	moto	e	 tirou	o	capacete.	Um	aviso,	 colado	na

porta	de	vidro	com	fita,	chamou	a	sua	atenção.

A	Farmácia	do	Amor	está	temporariamente	fechada.

Depois	da	construção	dos	novos	edifícios	comerciais,	previstos
no	plano	de	reabilitação	da	rua	3	da	Estrada	Infinita	do	Amor,
iremos	recebê-lo	com	uma	nova	cara.	Durante	esse	período,
entre	em	contato	conosco	de	acordo	com	as	informações	de
contato	abaixo.

Você	ainda	pode	comprar	a	poção	do	amor.	Esperamos	que
aproveite	bastante.

Endereço:	Sala	605,	Edifício	Gusam,	rua	3	da	Estrada	Infinita	do
Amor,	Yeonmo-gu

Contato:	070-7***-4***

Leehwan	digitou	o	endereço	e	as	informações	de	contato	em	seu

celular.	Não	é	porque	existe	o	goleiro	que	não	se	pode	marcar	um

gol.	 Aquela	 era	 uma	 regra	 do	 futebol	 que	 valia	 também	 para	 o

amor.	 Além	disso,	 se	 o	 goleiro	 estivesse	 distraído,	 olhando	 para	 o

outro	 lado	do	campo,	era	apenas	uma	questão	de	tempo	até	que	o

gol	 fosse	 feito.	 Leehwan	 virou	 sua	 motocicleta	 e	 saiu	 da	 área

residencial.



As	 pessoas	 que	 procuram	 o	 amor	 continuariam	 a	 consumir	 os

medicamentos	que	seriam	vendidos	na	farmácia	recém-inaugurada.

Leehwan	também	tomaria	a	poção	do	amor	regularmente.	Como	se

fosse	um	suplemento	do	amor.	Até	que	seu	coração	se	tornasse	tão

afetuoso	em	relação	à	outra	pessoa	que	ele	pudesse	 fazer	de	 tudo

por	ela.	Como	Hyoseon	dissera,	se	o	amor	também	fosse	parte	dele,

um	dia	ela	reconheceria	a	sinceridade	de	Leehwan.

Quando	 um	 amor	 termina,	 um	 novo	 amor	 começa	 no	 mesmo

lugar.	Ele	só	esperava	que	ela	percebesse	isso.	O	som	estrondoso	do

motor	da	motocicleta	de	Leehwan	ecoou	 longe	na	Estrada	 Infinita

do	Amor.

Fim.

	

21	“Hymne	à	l’amour”,	canção	de	Édith	Piaf	lançada	em	1950.	(N.	T.)







PALAVRAS	DA	AUTORA

Embora	 eu	venha	me	dedicando	muito	 a	 escrever	um	manuscrito

de	 mil	 páginas,	 ao	 escrever	 as	 “palavras	 da	 autora”,	 que	 ocupam

apenas	 algumas	 delas,	 às	 vezes	me	 sinto	 como	 se	 tivesse	 atingido

um	muro	enorme.	O	romance	de	uma	contadora	de	histórias	podia

acabar	 por	 aí.	 Tenho	 vergonha	 de	 dizer	 que	 preciso	 acrescentar

mais	alguma	coisa.	Mas	isso	é	mesmo	uma	autocontradição.	Sempre

que	leio	um	romance,	fico	obcecada	pelas	“palavras	do	autor”.	Deve

ser	a	curiosidade	de	uma	leitora	de	vislumbrar	a	verdadeira	face	do

autor	 que	 criou	 um	 mundo	 ficcional.	 Nesse	 caso,	 eu	 não	 deveria

hesitar	em	me	mostrar,	como	uma	cortesia	aos	leitores.

Faz	 vários	 anos	 que	 ensino	 “Prática	 de	 Criação	 de	 Romances”	 e

“Literatura	 com	o	Tema	do	Amor”	para	 estudantes	universitários.

Embora	 lecionasse	 todas	 as	 semanas	 sobre	 o	 amor	 em	 obras

literárias,	eu	realmente	não	 tinha	pensamentos	profundos	sobre	o

assunto.	Talvez	estivesse	insensível	à	sensibilidade	de	falar	sobre	o

amor.

Em	 uma	 aula	 de	 “Prática	 de	 Criação	 de	 Romances”,	 um	 aluno

falou	sobre	o	amor	de	um	modo	que	parecia	não	combinar	com	sua

idade.	 Ele	 estava	 apresentando	 a	 resenha	 que	 fizera	 de	 um

romance.	 A	 orientação	 sexual	 e	 o	 ambiente	 familiar	 revelados

abertamente	 por	 um	 estudante	 de	 dezenove	 anos	 me	 pareceram



um	tanto	chocantes.	Naquele	instante,	me	deparei	com	uma	questão

bastante	séria:	o	que	é	o	amor?

Depois	 disso,	 passei	 a	 acompanhar	 o	 aluno	 com	 interesse	 e

carinho,	com	um	olhar	livre	de	preconceitos.	Estávamos	falando	da

mesma	coisa?	O	aluno	 também	me	acompanhou	 (até	diria	que	ele

abriu	 seu	 coração	 para	 mim,	 já	 que	 criticava	 sem	 dó	 na	 minha

frente	 as	 pessoas	 que	 o	 tratavam	 com	 preconceito).	 Quando	 o

segundo	semestre	começou,	reparei	que	o	aluno	não	estava	na	lista

de	presença.	Perguntei	à	 turma,	e	eles	responderam	que	ele	havia

tirado	 uma	 licença.	 O	 aluno	 nunca	mais	 voltou	 à	 escola,	 e	 aquilo

permaneceu	como	uma	dor	no	meu	coração	durante	muito	tempo.

Farmácia	 do	Amor	da	 Família	Botero	 é	uma	obra	 inspirada	nesse

aluno.	Cada	um	vive	com	sua	própria	sombra	e	sua	própria	luz.	Só

espero	 que	 o	 amor	 desse	 aluno	 se	 torne	 uma	 alavanca	 para	 uma

vida	na	qual	sombra	e	luz	se	unem.

O	 amor	 faz	 parte	 das	 pessoas,	 e	 escrever	 um	 romance	 não	 é

diferente	de	viver	uma	vida.	Ao	contrário	do	meu	trabalho	anterior,

que	se	concentrou	nas	más	intenções	do	ser	humano,	neste	trabalho

procurei	 retratar	 o	 processo	 de	 pessoas	 bem-intencionadas,

curando	 com	 amor	 as	 feridas	 que	 receberam	 na	 vida.	 Seria

pretensão	 demais	 esperar	 que	 o	 amor	 da	 família	 Botero	 e	 das

pessoas	que	visitaram	a	farmácia	se	espalhe	infinitamente?

Muitas	pessoas	contribuíram	para	que	esta	obra	fosse	colocada	no

mundo.	Minha	mãe	idosa,	que	gosta	de	ler	mesmo	aos	oitenta	anos,

é	 a	 fonte	 de	 minha	 obra.	 Mãe,	 obrigada.	 Vou	 escrever	 muito!



Gostaria	 de	 expressar	 minha	 gratidão	 aos	 meus	 velhos	 amigos

Seonhee	 e	 Jooyeon,	 que	 aguentam	 pacientemente	 todo	 tipo	 de

reclamação	 sempre	 que	 escrevo	 o	 primeiro	 rascunho	 de	 um

romance.	 Amigos,	 por	 favor,	 aceitem,	 mesmo	 que	 eu	 reclame	 de

novo	 que	 escrever	 é	 insuportável	 de	 tão	 difícil!	 Professor	 Jo

Dongseon,	 irei	 para	 a	 Ilha	 Yeongjong	 com	 o	 seu	 sexto	 romance.

Obrigada	 sempre.	 Por	último,	 gostaria	de	 expressar	 a	minha	mais

profunda	 gratidão	 ao	 CEO	 da	 Clayhouse,	 Yoon	 Seonghoon,	 que

acreditou	neste	trabalho	e	me	apoiou	até	o	fim.	Cada	momento	que

compartilhamos	foi	verdadeiramente	feliz.

Agora	vou	amarrar	os	cadarços	para	mais	uma	viagem	ao	mundo

da	ficção,	pois	acredito	que	 isso	é	o	melhor	que	posso	fazer,	como

romancista,	para	os	leitores	deste	livro.

Agosto	de	2022

Lee	Sun-Young







SUA	OPINIÃO	É	MUITO	IMPORTANTE
Mande	um	e-mail	para	opiniao@vreditoras.com.br

com	o	título	deste	livro	no	campo	“Assunto”.

	

1a	edição,	nov.	2024
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