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N&o ha remédio para o amor,

a nao ser amar mais.
— HENRY DAVID THOREAU
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Afrodite e Hefesto

O

Espremida numa antiga area residencial, a farmacia podia parecer
um pouco estranha, ainda mais porque ndo havia nenhuma clinica
meédica por perto. Apesar de peculiar, o nome “Farmdacia do Amor”
era direto ao ponto e acertado.

Ali ficava um armazém de mais ou menos sessenta e cinco metros
quadrados, construido alguns anos antes para ser alugado como
deposito de alimentos mediante uma caucdo de dois milhdes de
wons e um aluguel mensal de trezentos mil wons. O lugar chegou a
abrigar dois ou trés inquilinos do ramo, mas, no final, fora deixado
em peéssimo estado. O armazém foi reformado e ali se inaugurou a
farmacia.

Saindo da area residencial, além do mercado tradicional e da
estrada de oito pistas, deparava-se com uma area urbana bem
organizada. Diante da fileira de arranha-céus, havia hospitais e
farmacias, e a estrada que ligava o bairro residencial ao centro da
cidade se chamava “Estrada Infinita do Amor™.

— Todo mundo sabe que aquele bairro ¢ bom para os negocios,



mas como se banca o depdosito, as taxas e o aluguel de varios
milhdes de wons? Aqui esta 6timo. O laboratoério ficara no pordo, e
0 térreo sera a loja — disse a sra. Han com um sorriso satisfeito.

Naquele sorriso, havia certa crenca de que Hyoseon se juntaria a
ela. Mesmo assim, por que reformar um edificio construido havia
quarenta ou cinquenta anos para abrir uma farmdacia? Hyoseon
balancou a cabeca com uma expressao de desaprovacao.

Talvez por causa da empolgacao da sra. Han, o pai de Hyoseon
também estava animado. Era uma pessoa fechada, pouco dada a
demonstracdes, mas era possivel adivinhar pelo brilho de suas
bochechas, escondidas atras dos oculos de armacao de tartaruga e
rechonchudas como as de um bebé. Talvez sua vontade fosse ainda
maior do que a da sra. Han, que apenas encorajava muito o confuso
pai de Hyoseon.

A obra acabara de terminar, e a farmadcia estava ganhando forma.
Voltando do trabalho, quando Hyoseon abriu a porta de vidro da
farmacia, deparou-se com a sra. Han, de mangas arregacadas,
limpando o chdo. Assim que passou pela porta de correr, a mulher
lhe jogou um pano e disse para limpar as prateleiras. Hyoseon
fingiu limpa-las.

— Esse lugar é nossa ultima esperancal!

A expressdo da sra. Han era solene, como se estivesse formando
uma organizacao secreta.

— Vocé realmente acha que isso vai dar certo?

— Claro. Se vocé topar, com certeza sera um sucesso.



Era impossivel saber de onde vinha aquela confianca.

— Por que eu?

— Porque isso sera a renda da nossa familia.

Como assim, nossa? Desde quando viramos uma familia? Um
suspiro escapou da boca de Hyoseon.

— E, entdo, o que vocé quer que eu faca?

— A ideia é fazer uso do seu diploma de terapeuta.

Hyoseon era musicoterapeuta e estava trabalhando numa clinica
de saude publica com um contrato tempordrio de um ano.
Escolhera aquela formacdo porque considerava a carreira
promissora, mas ainda estava longe de encontrar um emprego fixo.
O trabalho a fazia pensar muito, pois ela enfrentava suas proprias
feridas ocultas a cada paciente que atendia. Aprendera que o
principio da psicoterapia era reconhecer as proprias feridas. Talvez
ela mesma precisasse de tratamento psicologico. Para uma pessoa
saudavel, sentir empatia pela dor de alguém enfermo €é tdo dificil
quanto um camelo passar pelo buraco de uma agulha. Nesse
sentido, talvez Hyoseon fosse o camelo que passou pelo buraco da
agulha... De qualquer forma, as palavras da sra. Han sobre
aproveitar o diploma de terapeuta de Hyoseon para administrar a
farmacia pareciam ndo fazer sentido. Mas de nada adiantaria
discutir com a sra. Han. Hyoseon terminou de limpar e seguiu
direto para o pordo, que a sra. Han batizara de “Laboratorio do
Amor”.

O porao era o laboratorio do pai desde que Hyoseon era pequena.



Diziam que seu pai e a sra. Han compraram aquele terreno
juntando todas as economias que tinham quando estavam para
casar. Na época, a construgao ja tinha entre quinze e dezesseis anos,
0 que significava que entdo ja tinha cerca de cinquenta anos.
Naquele tempo, era indispensavel que as casas de estilo ocidental
tivessem um pordo para a fornalha e para o armazenamento de
carvao. Descendo pelas escadas do patio, chegava-se a um porao
com cerca de sessenta e cinco metros quadrados. A medida que o
depdsito de carvdo, onde se amontoava todo tipo de coisas, foi se
esvaziando, tornou-se naturalmente o dominio do pai. Assim como
o andar de cima era o espac¢o de Hyoseon, e o primeiro andar era
ocupado pela sra. Han. Os membros da familia de Hyoseon se
comportavam como Oleo na 4gua, a comecar por seu espaco
residencial.

Sempre que via o pai e a sra. Han, Hyoseon pensava em Afrodite e
Hefesto da mitologia grega. Hefesto, o deus da sorte, que conquistou
Afrodite, a deusa da beleza, ndo era muito bonito, mas
extremamente habilidoso com as maos, e por isso era chamado de
deus dos ferreiros. Ao contrario de Hefesto, que vivia isolado do
mundo e se concentrava apenas em seu proprio trabalho, Afrodite
estava sempre seduzindo os outros. Talvez o conto de fadas “A Bela
e a Fera” seja baseado nesse mito, pelo menos era o que Hyoseon
achava. O que levou a bela sra. Han a se unir aquele pai bestial?
Que tipo de truque a Fera teria usado para conquistar a Bela?

A julgar pela idade e pela aparéncia da sra. Han, seu pai devia ter



se apaixonado a primeira vista. Ela vivia se referindo ao passado
deles usando a impertinente palavra “truque”. Era uma palavra
sediciosa e intrigante, que podia ser usada para descrever uma
conspiracdo, e talvez tivesse contribuido para que Hyoseon
nascesse.

Seu pai, que estava se aproximando dos sessenta anos, havia
pulado a fase da meia-idade e se reduzia a um homem velho. Ainda
que os cabelos ressecados e a gordura abdominal se devessem a
idade, os olhos semicerrados, a ponte do nariz encovada e os labios
grossos sempre estiveram ali, desde a juventude. Dizem que
enaltecer a propria aparéncia € uma doenca créonica masculina, mas
0 pai de Hyoseon era a excecdo. Afirmar que a filha néo se parecia
com ele foi o melhor elogio que ja lhe fizera. Mas a sra. Han
estragara tudo quando disse que eles eram muito parecidos.
Hyoseon se achava parecida com os dois. Quando jovem, era
igualzinha ao pai, mas, conforme envelhecia, ia ficando mais
parecida com a sra. Han. Dizem que o filho de um nobre so
enriquece com o tempo. As palavras que o pai, que costumava falar
pouco, deixara escapar sobre Hyoseon eram ainda mais
significativas porque fugiam aos conhecimentos de quem durante
toda a vida se considerou um estudioso das ciéncias, e podiam ser
uma prova de que o amor que sentia por ela era capaz de cega-lo.
Como diz o ditado, até um ourico acha seus filhotes lindos.

Quando desceu ao pordo, Hyoseon viu as costas do pai, com as

nadegas se espalhando pelo topo de um banquinho. Seus ombros



estreitos pareciam um pouco mais caidos a cada dia. Embora
devesse ter ouvido a chegada dela, ele ndo se mexeu. Costumava ser
professor de biologia em uma escola, mas deixara este emprego
para ensinar matematica e ciéncias em um cursinho para alunos do
ensino fundamental. A maior parte da renda dele ia para as
pesquisas, entdo era a sra. Han, que era farmacéutica, quem
sustentava a familia. Alguns anos antes, quando ja estava velho
demais para exercer a funcdo, fora demitido do cursinho. Para
piorar a situacdo, a grande farmadacia onde a sra. Han trabalhava
reduzira o quadro de funciondrios, e ela também estava
desempregada havia alguns meses. Cansada de enviar seu curriculo
para farmacias, declarou que abriria uma. Mas sO0 venderia
formulas prontas, ndo seria uma farmacia de manipulacao.”

Na verdade, a pesquisa a que o pai de Hyoseon se dedicava foi por
muito tempo negligenciada pela sra. Han. “Aquela maldita pesquisa
inutil que ndo acaba nem nunca da em nada!” era uma das frases
proferidas por ela com regularidade. Felizmente, o laboratdrio nédo
estava envolto em mistério, nem guardado a sete chaves. Embora
fosse a fortaleza do pai, ndo era uma darea proibida e, mesmo
quando era pequena, Hyoseon podia entrar e sair do pordo sempre
que quisesse.

Para a jovem Hyoseon, o laboratorio era um espac¢o fantasioso o
suficiente para estimular a imaginacao. Parecia que os olhos de um
sapo centenario e as sobrancelhas brancas de um tigre se

combinariam para, misteriosamente, dar lugar a um mundo



magico. Hyoseon chegou a indagar se o pal era quimico, e nao
bidlogo, uma teoria que estava certa e errada ao mesmo tempo. Seu
pai lhe contara que sua especializacdo era em bioquimica, uma area
em que a biologia e a quimica se encontravam.

De qualquer forma, na época que frequentava o laboratorio,
Hyoseon estava em uma idade em que conseguia aceitar e absorver
tudo o que via. Isso porque o mundo da fantasia e da magia se
assemelhava muito ao ambiente do laboratério. No limiar da
puberdade, a medida que seu conflito com a sra. Han se
aprofundava, o laboratorio foi deixando de lhe interessar. Depois
disso, a pesquisa de seu pai passou a ser chamada de “truque” pela
sra. Han, sem maiores explica¢fes. Qual seria a conexdo entre um
truque e a pesquisa bioquimica que seu pai vinha realizando? O pai
sabia muito bem que a pesquisa a qual dedicara sua vida estava
sendo atacada com palavras maldosas e perturbadoras.

Nesse interim, a pesquisa conquistou alguns resultados discretos.
Bastava ver que obtivera as patentes de alguns produtos
desenvolvidos por ele. Purificadores de ar para repelir mosquitos
no verdao ou esponjas contra a umidade para a estacdo chuvosa
chegaram a ser comercializados como produtos de uso cotidiano.
Hyoseon sabia, porém, que seu pai ndo estava imerso em pesquisas
SO para conseguir a patente de produtos tdo triviais.

Ela se aproximou do pai, que se dedicava ao truque sobre o qual a
sra. Han tanto falava. Em uma bandeja empurrada de canto havia

uma panela de niquel prateada e um recipiente para arroz



instantaneo. Parecia ser o jantar dele. Para a sra. Han, que nunca foi
boa com tarefas domésticas, a inauguracao da farmacia devia ser a
desculpa perfeita.

— Chegou agora do trabalho?

O pai se virou. Ele ndo tentava persuadir Hyoseon como a sra.
Han, pois sabia que a filha se rebelaria se ele ficasse do lado da
mulher. Se fossemos medir sua afeicdo por Hyoseon, o pai e a sra.
Han eram bem parecidos. A distin¢do era que, enquanto a sra. Han
dizia palavras duras, o pai era apenas indiferente. Mas Hyoseon ja
ouvira algumas histérias. Diziam que, quando ela mal tinha
completado dois anos de idade, fora levada para um orfanato, de
onde o pai foi busca-la no dia seguinte. Como pais, pelo menos os
dois tinham o bom senso de ndo tocar no assunto. Mas foi uma
historia do passado que chegou aos ouvidos de Hyoseon pela boca
de algum parente distante.

— Pal, é sério que seu jantar vai ser sO comida instantanea? Pelo
visto ela nem vai preparar o jantar sé por conta da inauguracao da
farmacia.

— Esqueca isso. Sua made deve estar bem ocupada, correndo para
14 e para ca sozinha. Mas vocé parece um pouco cansada. O trabalho
esta valendo a pena, pelo menos?

— Vocé sabe como é emprego terceirizado... o trabalho é arduo, o
salario é apertado e ndo ha garantia de futuro.

Os pequenos olhos de seu pai brilhavam como cacos de vidro

refletindo a luz do sol enquanto a olhavam.



— Ja que é assim, por que ndo considera o que sua mae sugeriu?

Antes que Hyoseon pudesse refutar, o pai logo assumiu o controle
da conversa. Citou como Hitler usou a obra de Wagner para incitar
0 povo alemdo e disse que ndo havia nada que tocasse o coracao das
pessoas como a musica. Ela compreendeu o que ele estava tentando
fazer ao mencionar ditadores e chamar a atencdo para a musica,
mas decidiu ignorar. O pai ndo estava de todo errado. A musica era,
ao mesmo tempo, s6 barulho e uma das poderosas forcas da energia
cosmica. Portanto, podia tanto contribuir para a criacdo do
Universo como para a destruicdo de uma cidade. Ao mesmo tempo,
tinha o poder de afetar a mente e o corpo. O humor de uma pessoa
se transforma ao ouvir musica devido a liberacdo de substancias
quimicas como serotonina, endorfina, dopamina e adrenalina. A
conclusdo do pai era que os hormonios estimulados pela musica
tinham uma conexdo profunda com a energia sexual. Hyoseon
sabia que, com isso, 0 pai estava dizendo que sua pesquisa nao era
alheia a musica. Provavelmente estava tentando persuadir Hyoseon
como a sra. Han.

No meio da conversa, 0 pai se virou e, com uma pinga, tirou uma
lamina de baixo do microscépio e a colocou sobre um pedaco de
vidro. O movimento exibia destreza. As células que se moviam na
lamina ndo eram visiveis a olho nu, mas deviam estar bem ativas.
Certa vez, usando um microscopio, ele mostrara a jovem Hyoseon
as celulas retiradas com um cotonete da boca dela. As células se

contorciam e tremiam como ondas. Aos olhos da jovem Hyoseon,



aquilo era fascinante e assustador ao mesmo tempo. Ela nao
conseguia acreditar que houvesse coisas parecidas com insetos em
sua boca.

O pai queria que Hyoseon seguisse seus passos e se formasse em
bioquimica. Embora ela tenha tentado por trés anos, ndo conseguiu
entrar na faculdade de ciéncias e engenharia que o pai queria que
ela fizesse. Ele ndo perdeu as esperancas. Queria que a filha fizesse
um curso superior de dois anos em higiene ou patologia clinica,
pelo menos. No fim, Hyoseon escolheu uma carreira musical,
destrocando as expectativas de seu pai. Considerando que a sra.
Han era formada em farmacia, estava claro que Hyoseon era uma
mutante. De certo modo, foi também uma maneira de Hyoseon se
rebelar contra o pai e a sra. Han.

— A sra. Han mandou vocé falar comigo, ndo €é?

— Por que vocé chama a sua maée de sra. Han? Quando vai parar
com isso? — O pai franziu o rosto. Tinha rugas profundas ao redor
dos olhos e sobrancelhas grisalhas que pareciam recobertas de
neve.

— Vocé sempre fala isso. Por que vocé se apaixonou pela sra. Han,
pai? O que ela tinha? E s6 porque ela é bonita?

— De novo com essa de sra. Han. E por que vocé gosta tanto de
Seungkyu? O que ele tem?

O contra-ataque do pai foi poderoso. SO de pensar em Seungkyu, a
filha ficava com dor de cabeca.

— Como vocé mesmo disse, provavelmente €¢ um efeito hormonal



no cérebro.

Os hormonios do amor, como dopamina, feniletilamina, ocitocina
e endorfina, eram semelhantes as substancias geradas ao ouvir
musica.

— Exato, sdo apenas reacdes hormonais. O problema é que
Seungkyu faz seus niveis de dopamina aumentarem, mas vocé nao
causa o mesmo efeito nele. Quando a dopamina sobe, ela é
substituida pela feniletilamina, uma espécie de substancia
estimulante que, quanto mais alto seu nivel, maior a excitacdo. Em
outras palavras, quando uma pessoa se apaixona, sua temperatura
sobe. Porque envolve desejo sexual.

— Se a temperatura corporal dele ndo sobe por minha causa,
como voceé esta dizendo, por que ele vem tanto a nossa casa?

Mas Hyoseon sabia que havia um fundo de verdade. Apesar de
Seungkyu visita-la com frequéncia, nunca encostara um dedo
sequer nela. Ela ndo estava interessada na explanacdo do pai sobre
hormonios, mas concordava com a conexdo entre amor e calor, ja
que, quando olhava para Seungkyu, sentia o corpo todo esquentar.

Como seria o amor entre o pai e a sra. Han? O pai, que falava de
termos celulares como nucleo, mitocondrias e ribossomos e néo
tinha nenhum atributo fisico digno de nota, devia ser um velho
solteiro. Talvez a aparéncia e a idade ndo tenham nada a ver com as
faiscas que se formam entre um homem e uma mulher. Mesmo o
pai estando convencido de que o corpo humano era composto por

vinte e nove elementos bioldgicos, ndo deixava de ser um homem



com um forte desejo sexual, e era apenas o instinto que levava
homens e mulheres jovens a fazer contato visual. Se o resultado foi
0 nascimento de Hyoseon, o amor entre os dois estava mais do que
comprovado. Mas e aquela historia de truque? A longa historia
entre a sra. Han e seu pai era um mistério sem solucao.

— Vocé ja se declarou para Seungkyu?

— Eu preciso mesmo confessar em palavras? Ele ndo sabe que eu
0 amo?

— Tudo se resume a dopamina e feniletilamina. Simulta-
neamente, sio produzidas as moléculas de proteinas que ativam as
funcdes reprodutivas. E uma substancia semelhante ao hormonio
que promove a ovulacdo e libera um 6vulo do ovario. E a
abundancia deste hormonio que faz os adolescentes se interessam
tanto por sexo.. — O pai ndo mencionara Mun Seungkyu para
saber das questdes amorosas de Hyoseon. Estava apenas divagando
para chegar ao cerne da questdo. — Eu pesquiso substancias com
efeitos semelhantes ha muito tempo...

Hyoseon sabia que, com a inauguracdo da farmacia, a sra. Han
comercializaria uma substancia que seu pai pesquisava havia muito
tempo. Como o nome da farmacia revelava, a substancia se resumia
ao amor.

— O que raios € essa substancia? Um impulsionador da libido?

O pai balancou a cabeca lentamente.

— Kisspeptina.

A resposta do pai foi curta. Seria aquela a verdadeira natureza do



truque do qual a sra. Han falava?

— O primeiro estudo foi um sucesso. Na época, até chegou a
chamar um pouco de atencao.

Foi numa época em que Hyoseon, que ingressara na Faculdade de
Musica se sentindo culpada por nao ter atendido as expectativas dos
pais, estava alheia as coisas que aconteciam em casa. Mesmo assim,
ela tinha lembrancas vagas. Seu pai recebera a visita de
representantes de um laboratorio e de um centro de pesquisa em
biotecnologia, cujos nomes eram dificeis de lembrar. Entre eles,
havia estrangeiros com cabelo e olhos de cores incomuns.

— Era uma substancia que atuava na parte do cérebro humano
relacionada ao amor. Um tipo de Viagra mental.

Seu pal também conduzira ensaios clinicos com o apoio do
laboratorio. Era uma nova droga, capaz de trazer estabilidade
psicolégica e conflanca a quem se queixava de ansiedade
relacionada a namoros e relacbes sexuais. Ele dizia que a
kisspeptina, que estimulava as areas relacionadas a libido no
cérebro, seria excelente no tratamento para disfuncdo sexual e
depressao.

— E por que vocé desistiu?

— Nao se lembra do incidente? Um jovem que participou do
experimento me incriminou quando foi acusado de perseguir uma
mulher por quem tinha uma queda?

Hyoseon se lembrava de quando seu pai fora chamado a depor na

delegacia.



— Entéo, por que vocé retomou a pesquisa?

— Mudei de ideia. Minha pesquisa pode ajudar as pessoas com
algumas coisas. Sua mde também ajudou a me convencer, € claro.
Digamos que alguém pode se apaixonar, como é 0 Seu caso com
Seungkyu. Ao ingerir a substancia que pesquisei, Seungkyu poderia
se apaixonar ainda mais por vocé, sabe? Vocé nao iria gostar se ele
ndo apenas a amasse com o corpo, mas também com a mente?

Hyoseon ficou um pouco intrigada com as palavras do pai. Ela
talvez aceitasse tudo aquilo se, com isso, pudesse ter Seungkyu,
mesmo que fosse um truque. Talvez vendesse igual agua para quem
tivesse um amor platonico. Afinal, como o pai explicara, era uma
ideia que saiu da cabeca de uma mulher que entendia bem dos
assuntos mundanos.

— Vocé so vai continuar fazendo o que ja tem feito. Seu trabalho
de confortar as pessoas através da musica. Analisar o coracdo das
pessoas também ¢é uma das propriedades da substancia que
desenvolvi.

Hyoseon viera ao laboratorio do pai para recusar a oferta de uma
vez por todas, mesmo que fosse s por causa da sra. Han. Mas, antes
que percebesse, ja estava meio convencida. As bochechas
rechonchudas do pai ganharam um brilho suave. Ele também

parecia ter percebido que Hyoseon estava se deixando persuadir.




1 Na Coreia do Sul, as farmacias vendem remédios manipulados além dos

medicamentos tradicionais. (N. E.)



O segredo de Hana

&

Fora um deslize. Nao sabia que seu corpo reagiria tdo rapidamente.
Agora Hana estava amarrada a cama. Que saco! A sensacdo de estar
em um tunel muito, muito longo era horrivel. Era tudo culpa
daquela musicoterapeuta.

Quando a terapeuta entrou no quarto do hospital, Hana sentiu um
aperto no coracdo. Detestava as pessoas que apareciam para
analisar a mente dela. Tinha a mesma resisténcia em relacdo a
neuropsiquiatra. Como eles acham que vao conseguir ler minha
mente?

Assim que a terapeuta entrou no quarto do hospital, se
apresentou e estendeu a mao. Achava que o nome dela era Choi
Hyoseon. Ndo havia uma unica veia fina visivel nas costas de sua
mao gordinha. De repente, Hana sentiu vontade de pegar naquela
mao e, por um momento, lembrou-se dele. O menino cuja pele era
branca e macia, nada caracteristico de um garoto. Hana também
tivera vontade de segurar aquela mdao. Ou melhor, talvez Hana

quisesse que ele segurasse a dela. Até que teve seu orgulho ferido



pela consideracdo dele, que manteve a boca fechada, mesmo
sabendo do segredo
de Hana.

A terapeuta dissera que conduziria cinco sessdes de
musicoterapia. Hana era obcecada por musica. Sabia cantar trot”
como ninguém, mas ndo apenas isso, também cantava musicas
romanticas, cancoes folcléricas, pop. Conseguia cantar qualquer
musica com facilidade se tentasse, e sentia muito orgulho de sua
habilidade, ainda que seus pais quisessem que ela se dedicasse
apenas aos estudos e nem prestassem atencao ao talento dela.

Hana teve uma boa impressdo da terapeuta. Muito melhor do que
a que tivera da neuropsiquiatra, que a garota achava péssima. Por
ser musicoterapeuta, o ponteiro do marcador de simpatia de Hana
chegou ao maximo. Digamos que era como enxergar um fino feixe
de luz quando se estava em um tunel profundo e escuro. Podia ser
um sinal de que algo bom estava para acontecer.

“Tudo neste mundo pode ser bom ou ruim, depende do ponto de
vista”, € o que a mdae dela costumava falar ao pai de Hana. Mesmo
quando dizia coisas assim, sua mde usava uma mistura de girias e
palavrdes. Hana tinha consciéncia de que sua mde era bem mais
velha que seu pai e que, quando falava com ele, o fazia como se
estivesse lidando com uma crianca. Hana odiava quando Seri
unnie® sorria com os olhos para o pai dela, mas, levando em conta
somente a idade, o fato era que ela combinava mais com o pai da

menina do que a propria mdae. “Woosik oppa so podia estar maluco.



Como é que foi fisgado por Aechun unnie, que tem idade para ser
made dele?”, Hana certa vez ouvira Seri unnie conspirando sozinha.
Hana achava horrivel aquele jeito de falar de Seri unnie, que
desprezava a mae da menina, apesar de sempre baixar a cabeca na
frente dela. Sera que era porque Seri

unnie também sabia do segredo de Hana, aquele que o garoto
também sabia? Que era como o calcanhar de aquiles dela. Ela nunca
imaginara, nem em seus sonhos, que isso viraria um bumerangue e

voltaria para ela dessa forma.

— Vocé é tdo pequena que parece um chihuahua — disse a
terapeuta enquanto olhava para Hana.

Um cachorrinho com cabega em formato de tridngulo invertido e
olhos redondos veio a mente da garota. A terapeuta tentava de tudo
para fazer com que Hana falasse de alguma forma, um esforco que
era admiravel, ainda mais comparado com o da neuropsiquiatra,
que mais parecia uma paciente.

— Olhando de perto, vocé se parece com aquela cantora... Como é
que ela se chamava mesmo?

A terapeuta inclinou a cabeca. Estava dizendo que Hana se
parecia com uma cantora? Hana decidiu que gostava daquela
terapeuta. Esperava que a cantora fosse uma de suas idols, como

uma das integrantes do grupo Twice, mas a terapeuta acabou por



mencionar uma cantora francesa ou algo assim. Embora néo fosse
uma artista de K-pop, ela aceitaria ser parecida com uma cantora
francesa. Hana balang¢ou os ombros com confianca. Lembrou-se de
quando o garoto lhe dissera para tentar virar idol. E, naquele
momento, algo incrivel aconteceu, até na opinido da préopria Hana.
Do nada, uma palavra escapou de sua boca.

Sua boca, que andava bem fechada como se seus labios estivessem
grudados, de repente se abriu. Por um instante, sua lingua, que
havia se enrijecido de choque quando ouviu a noticia do garoto, se
destravou, seus labios se abriram e deles saiu um som. A terapeuta
olhou para Hana parecendo confusa. Ela também devia saber que
Hana tinha afasia, mas disfar¢cou e continuou falando sobre a
cantora. Algo sobre como a intérprete, que fora apelidada de
“pequena pardal”, era chamada de lenda da chanson. E que,
embora fosse uma grande cantora, teve uma infancia infeliz. A mae
vivia nas ruas e o pai era do circo, por isso a cantora foi criada pela
avo, que era cafetina, e passou a infancia com garotas mais velhas
que trabalhavam como prostitutas. Assim como um filme, sua vida
era cheia de altos e baixos. Quando deu por si, Hana percebeu que
estava concentrada na histéria da terapeuta.

— Dizem que essa cantora ndo pode ir a escola e que também nao
se dava bem com as prostitutas... Em nosso pais, seria como se
tivesse sofrido bullying.

A terapeuta deve ter achado a expressdo de Hana preocupante.

Entdo, a observou com cuidado e falou:



— Por acaso, vocé também sofreu bullying na escola?

O que essa terapeuta acabou de dizer? A frase desarmou um
disjuntor e o fusivel se apagou por um instante. Logo, tudo
escureceu, e a cabeca de Hana disparou como se fosse uma bomba.
O grito da terapeuta e o barulho da cadeira desabando pareceram
tdo distantes quanto um zumbido ao fundo. Hana néo teve culpa.
Era tudo culpa da terapeuta, que ndo deveria ter contado a ela
sobre as coisas pelas quais a cantora conhecida como “pardal”
havia passado. A mulher dissera que era musicoterapeuta, mas,
pelo jeito, ndo sO tinha a capacidade de penetrar nos pensamentos
intimos das outras pessoas, como também na vida delas. Pensando
bem, ainda que a origem dos pais da cantora, uma moradora de rua
e um integrante de circo, fosse incomum, os pais de Hana ndo eram
exatamente motivo de orgulho.

A mde de Hana era casamenteira. Diziam que dirigia uma agéncia
de casamentos, mas era uma intermediaria que atuava ilegalmente.
Na agéncia de matrimonios onde Seri unnie trabalhava, esses
profissionais eram chamados de gerentes de casais. Hana detestava
Seri unnie e o cartdo de visitas que ela sempre carregava consigo
para mostrar onde trabalha. Mas também era verdade que ela
parecia mais legal do que sua mae.

O pai jovem de Hana também estava longe de ser uma pessoa
comum. O préprio encontro entre sua mde e seu pai ja era uma
historia chocante. E Hana desabafara com o garoto sobre essa

historia familiar embaragosa, movida pelo desejo de se aproximar



mais dele.

Ao contrdrio de Hana, ele era uma crianca comum até demais.
Embora fosse um pouco rechonchudo e de pele extremamente
branca, ele era o tipo de aluno-modelo que ndo chamava atencao.
Suas notas eram um pouco acima da meédia, tal como sua aparéncia.
A situacdo familiar dele também parecia ser mais ou menos, e isso
chamou a atencdo de Hana. Com o rosto quente e o coragdo
pulando, estava convencida de que o amor prometido havia
chegado.

Embora fosse uma escola mista, meninos e meninas ficavam em
turmas separadas, e ela nem sempre o via, o que a deixava ainda
mais ansiosa. Hana convencera o garoto a ingressar no coral misto
da escola. O garoto sorriu e consentiu sem falar nada, e o sorriso
dele foi um sinal verde para Hana. SO o fato de poder mostrar suas
habilidades de canto na frente do garoto fazia com que se sentisse a
maioral. Eles se encontravam uma vez por semana do coral, mas
ndo se aproximavam, nem se distanciavam. Angustiada, Hana
tomou uma decisdo: lembrou-se de Seri unnie dizendo que o alcool
é um catalisador para o amor, entdo levou uma garrafa de soju para
0 ensaio. Hana esperava que o garoto ficasse embriagado, mas ele
continuou sobrio e s6 Hana ficou animada e comegou a rir por tudo.
Deixou escapar a historia de sua mae e de seu pai, que considerava
um segredo de estado. O garoto ouviu em siléncio, de boca fechada.
Hana tampouco se esqueceu de acrescentar: “Vocé € a primeira

pessoa para quem contei isso”. Num determinado momento, pode



sentir o braco do garoto envolvendo seus ombros delicados. Quando
ficou sobria, o arrependimento tomou conta dela como uma maré
vazante, e Hana ficou extremamente envergonhada por ter
revelado o calcanhar de aquiles. Passou a se distanciar do garoto e,
justamente por isso, teve medo de que ele revelasse o seu segredo.

Hana ja odiava ter que responder a perguntas sobre sua familia
por causa desse segredo. Pensava que sua professora sentiria pena
dela ao constatar a diferenca de idade significativa dos pais e as
circunstancias que cercavam a sua vida.

A cada novo ano letivo, ela tentava mudar o jeito como era vista
pela professora, dancando e cantando com desenvoltura na frente
das colegas. Musicas e coreografias de idols do BTS, Twice, 2PM etc.
eram o basico, e ela ndo teve dificuldade em assimilar o trot, que
estava em ascensao.

— Aechun unnie, na minha opinido, ela ndo é do tipo que se da
bem nos estudos. Deixe a menina virar cantora — dissera Seri
unnie, reconhecendo aquilo na garota. Embora fosse detestavel, as
vezes ela dizia algo util.

— Nao enche! Vocé ndo sabe que eu e Woosik vivemos pela Hana?
NoOs sO temos olhos para ela. Vamos fazé-la estudar muito. E sabe
por que ndo tive mais filhos? Para criar Hana muito bem.

— Vocé é engracada, unnie! E claro que vocé ndo tem outros
filhos. E preciso olhar para o céu para ver as estrelas.

Seri unnie era realmente odiosa. Parecia que gostava de descontar

sua raiva pisando no calo da mae de Hana.



— Cale a boca! Tem nocdo de que foi vocé quem ficou a ver
navios?

E claro que Aechun ndo iria levar desaforo para casa. Depois de
levar aquele chega pra 1a da mae, Seri unnie fora atazanar Hana.

— Esta tudo bem com Woosik oppa, quero dizer, com o seu pai?

— Como é? — Hana ergueu os olhos.

— Quero saber se sua mae e seu pai andam brigando.

— Esta dizendo que minha méae e meu pai sdo briguentos?

— Ora essa! Mas € claro. Ja precisou vir até uma viatura policial
por causa de uma briga entre os dois.

— E quando foi isso?

— Daquela vez la...

— Nao seja ridicula! Em que ano, més, hora e minuto? Unnie, vé se
para de prestar atencdo no que acontece aqui em casa e cuida da
sua vida!

— Mas que coisa! Custa falar de um jeito mais educado? Como
assim, cuidar da minha vida? Que baixo nivel. Ha jeitos mais
bonitos de falar. Sou uma gerente de casais!

Seri unnie agarrou a nuca de Hana. Nao foi uma sensacdo muito
agradavel, mas ela estava certa. A briga que a mae e o pai de Hana
tiveram fol tdo violenta que até uma viatura policial apareceu.
Talvez fosse por isso que ela ficara tdo irritada com Seri unnie. Mas
0 mais engracado era que, quando o assunto era Hana, a mae e o
pai dela pensavam da mesma forma e pareciam um casal mais

unido do que nunca.



O motivo da briga era sempre o pai. Era comum que ele voltasse
para casa depois de passar dias fora, deixando a mde de Hana
revoltadissima. Antes da tempestade, a melhor coisa a fazer era se
abrigar, por isso naquele dia Hana logo foi para o seu quarto e
fechou a porta. Na certa, a mde iria agarrar o pai pelo colarinho.
Comparado ao do pai, que era magricelo, o baixo-ventre da mae,
que tinha o apelido de “Cinturdo Park”, ndo era brincadeira. O
ataque da madae, alimentado pela energia que irradiava de seu
abdomen, fez com que o pai caisse indefeso.

— E com que amigos vocé saiu desta vez?!

A voz da mae em altos decibéis ecoou ndo so pela sala, como
também pelo quarto de Hana. A reclamacédo da méae sobre “amigos”
em vez de “mulheres” era um repertorio familiar aos ouvidos de
Hana.

A vigilancia da mae sobre o pai ultrapassava a possessividade de
um marido jovem. Hana sabia que a mde amava o pai dez vezes
mais do que era correspondida. E que o pai, que gostava de beber e
de sair, lutava para escapar das garras da mae, que, por sua vez,
ficava preocupada por ndo conseguir prender o marido. Era uma
esposa sedenta de carinho. Mas isso ndo significava que o pai ja
tivesse causado problemas com outras mulheres.

Um dia, Hana quis dar um conselho real sobre a falta de afeto de
sua mae.

— Mae, sabe de uma coisa?

— O que é? Eu sei de tudo, menos do que nao sei.



Embora a mae julgasse saber de tudo sobre amor e casamentos
entre homens e mulheres, sempre perdia para Hana. Ou melhor,
fingia que perdia. Devia ser por conta do amor incondicional que os
pais sentiam.

— Mae, vocé tem um caso sério de dependéncia em relacdo ao pai.

— F, pode ser. Mas também é verdade que seu pai estd com a
cabeca em outro lugar.

Como a mae estava se mostrando receptiva, Hana achou que
concordariam em tudo. Mas a mae se mostrou surpreendentemente
impassivel. Seria aquilo uma comprovacao de que a dependéncia do
marido era grave? Seria normal ter ciumes de mulheres, mas o
alcance do ciume de sua madae se estendia aos amigos. E ja fazia
muito tempo que Hana se cansara das brigas dos pais.

Mas aquela discussao seguiu um rumo inesperado.

— O que vocé disse que fez? O que vocé fez com o pau? Ficou
doido, seu maluco? Vocé néo esta falando nada com nada de novo
por causa da bebida, né? Acha que pode fazer o que quiser com isso
por conta propria?

Quando a mae comecava a xingar o pai, significava que a briga
tinha passado do estado de “atencdo” e estava virando uma
“emergéncia”.

— F, eu fiz o0 que queria, e dai? Por qué? Achei que vocé fosse
aprovar. Agora, ndo vou conseguir fazer nada por ai. Vocé ndo vai
precisar ficar me vigiando, e eu também estou feliz por néo ser

vigiado por vocé.



A voz do pai estava calma, mas Hana percebia uma grande
hostilidade nela. O pau? SO podia ser aquilo que os homens tinham,
né? Quer dizer que ele tinha mexido naquilo? Até mesmo Hana, que
acabara de comecar o ensino médio, entendia o que aquilo
significava. Mas e dai? Era altamente improvavel que a mée e o pai
dessem um irmaozinho para Hana. Além disso, se aquilo acabaria
com as chances de o pai criar um meio-irmdo fora do casamento,
ndo deveria ser um problema. Hana apurou os ouvidos para todos
os sons que vinham do quarto principal.

No cerne da discussdo entre os dois, havia uma frase
incompreensivel. Como assim, castracdo quimica?! Quer dizer que o
pai ndo fizera uma vasectomia? Parecia que um grande peso caira
sobre a cabeca de Hana, que achou esquisita a combinacao
daquelas duas palavras familiares, “castracdo” e “quimica”. Sera
que aquilo significava que seu pai estava envolvido em um crime
sexual? Era algo que ela nunca atribuiria a alguém tdo sem graca
quanto seu pai. E verdade que a aparéncia franzina dele atraia
mulheres como Seri unnie, mas ele faria uma coisa dessas?
Definitivamente ndo. Homens, pau, beber, nada com nada, fazer
por conta propria. E as palavras cruciais, castracdo quimica, foram
codigos que permitiram a Hana deduzir a realidade.

Seu coracdo estava pesado naquela manha, porque sua mae e seu
pai haviam brigado outra vez, mas, ao chegar a escola, uma noticia
ainda mais chocante estava esperando por ela. A morte do garoto. E

ainda acompanhada da palavra suicidio.



— Hana, vocé também o conhecia, ndo? Ele foi seu colega nos anos
anteriores. Ouvi dizer que ele sofria bullying desde o ensino
fundamental, € isso mesmo? Parece que isso continuou no ensino
médio.

Na mesma hora em que ouviu a noticia da amiga, que era sua
fonte de informacdes sobre tudo o que acontecia na Estrada Infinita
do Amor, Hana desmaiou. A pessoa que jogara a pa de cal no garoto
nao foi outra sendo Hana. Um segredo revelado a ele enquanto ela
estava embriagada foi o gatilho que levara aquilo. O que Hana lhe
contara era uma rocha grande demais para um garoto puro como
aquele.

Depois daquele dia, Hana se enfiou no fundo de um tunel. A vida
conjugal anormal de seus pais; o nascimento de Hana, a filha que
seu pai nao fizera questao de ter. Ela seguia se esforcando até entdao,
fingindo que essas coisas ndo a incomodavam. Mas todo o seu
esforco ruiu de uma vez. Se ela pudesse, drenaria todo o sangue do
proprio corpo. O sentimento de culpa de que causara a morte do
garoto que fora seu primeiro amor a atingiu como um tsunami.
Num certo dia, num momento de crise, se automutilou com um

estilete.

O sangue que se espalhava do pulso de Hana era da mesma cor que

escorria dos olhos da terapeuta. Quando Hana viu o liquido



vermelho, ficou ainda mais fora de si.

A terapeuta caira e fora levada ao pronto-socorro, enquanto Hana
foi amarrada pelas enfermeiras mais fortes. O pai dela viera
correndo e se remexia inquieto, com o olhar ansioso, sem saber o
que fazer. Ainda assim, foi melhor do que se a mde de Hana tivesse
vindo, pois despejaria nela palavrées e reclamacgdes na mesma
proporcdo. “Mas que saco, menina! Essa terapeuta ndo perde os
olhos por pouco. O que é que vocé tem contra ela para fazer uma
coisa dessa? Podia, pelo menos, abrir a boca para falar o porqué.
Como é que vamos saber o que se passa na sua cabecga, se vocé
mantém a boca fechada? Essa nossa filha, a unica que temos, esta
acabando com o nosso coracao”, é o que ela falaria. A seu lado, o pai
ficaria suando, tentando conter o impeto da mdae. O fato € que,
mesmo quando a briga era acirrada, havia certa afinidade entre
eles. Por isso, vendo de fora, quase dava para pensar que nao havia
nenhum problema na relacéo.

Ao que parecia, o pai ndo tinha ido até o pronto-socorro para ver a
terapeuta, que ainda estava recebendo cuidados.

— Hana, ouca o seu pai. Ndo posso ir me encontrar com a
terapeuta agora, enquanto ela esta sendo atendida no pronto-
socorro. Mas, depois de um tempo, pretendo ir falar com ela. Aqui
mesmo, na clinica, ou até na casa dela. O certo seria vocé também
pedir desculpas, mas sera dificil, ja que esta internada. Mas acho
que eu e sua mde deveriamos ir nos desculpar, ndo acha?

O pai estava certo. O que Hana poderia dizer? Sera que ela ia



pedir indenizacdo? Talvez por danos psicoldgicos? Hana fizera
aquilo por impulso, mas agora estava preocupada. O pai também
parecia apreensivo, mas apenas passou as maos pelas costas de
Hana e, suspirando, disse:

— Hana, pode ficar tranquila. Como sera que nossa pobre filhinha
pegou essa doenga no coracao?

Haviam dito que, durante as quatro consultas que restavam, Hana
ouviria musicas ou chansons francesas, mas ela achava que tudo ja
tinha ido por agua abaixo. Tudo bem, as musicas francesas nao
tinham nada a ver com ela. Para Hana, trot seria o ideal. Depois de
ter feito o que fez, Hana ficou ainda mais relutante em sair do tunel

escuro.

2 Trot () é um género musical coreano que teve inicio no comeco do século XX,

caracterizado pela batida simples. (N. E.)

3 Os termos unnie () e oppa () sdo usados apenas por mulheres para se referir,
respectivamente, a mulheres e homens mais velhos de forma intima. Os termos
equivalentes utilizados por homens sdo nuna

0 e hyung 0. (N. T.)



Cinturao Park, a casamenteira

&

Desde o comec¢o, nunca houve placa e, assim, era natural que
também ndo houvesse nome comercial. Algumas pessoas chegavam
por indicacdo, outras a descobriam depois de buscar informacdes a
respeito. Era uma expertise que Aechun Park acumulara ao longo
de décadas.

— Escuta. Ai é a Cinturdo Park... Uma agéncia de casamento,
certo? — O homem que ligou naquele dia estava hesitante.

Aechun ficou incomodada com o termo “Cinturdo Park”. Parecia
que a ligacdo chegara por indicacdo, e estava na cara que alguém
havia usado o apelido ofensivo de Aechun. Embora ela ainda se
perguntasse em que momento o recebera, era inegavel que Aechun,
cuja barriga era particularmente robusta, estava no seu auge
quando descobriu que os clientes se referiam a ela como “Cinturao
Park, a casamenteira”. Se até mesmo Seri ja se referira a Aechun
como Cinturdo Park unnie, aquela ja era uma batalha perdida.

— Pois ndo? Pode falar.

O rapaz do outro lado parecia intimidado pelo jeito direto de



Aechun e, depois de fazer algumas perguntas, disse que voltaria a
ligar mais tarde antes de desligar rapidamente.

A julgar pela inseguranca e pela voz arrastada dele, na certa era um
homem timido. Presumiu que fosse um homem cujos pais
estivessem preocupados pelo fato de que havia chegado a idade de
casar sem uma noiva em vista. Como o seu trabalho era lidar com
pessoas, Aechun também se tornou meio que uma leitora de
personalidades. Fazia parte da expertise da propria Aechun. O
numero gravado no celular dela era a unica informacdo sobre o
homem timido. Aechun hesitou por um momento, pensando se
deveria salvar as informacoes. Pessoas que ligavam apenas para ter
o gostinho, sem revelar sua condicdo ou idade, costumavam nao
entrar em contato novamente.

Aechun inseria na lista de clientes qualquer pessoa que entrasse
em contato. J& chegara a ter centenas, milhares de numeros de
clientes dessa forma. Para Aechun, a lista de clientes era o capital
do negocio. Mas, naqueles dias, o movimento estava fraco. Um
suspiro escapou da boca de Aechun.

SO crescera o numero de agéncias matrimoniais no arranha-céu
do outro lado da rua principal, construido havia alguns anos. Eram
agéncias matrimoniais de todos os tipos e nomes (“Meu Amor”, “O
Casamenteiro”, “Marido e Mulher”, “Conjuge Feliz”, “Casamento
Perfeito” etc.), que s6 causavam grandes danos ao negocio de
Aechun. Seri, que aprendera tudo com Aechun, também a deixara,

depois de receber uma oferta para se tornar gerente de casais do



olheiro da “Marido e Mulher”. Seri disse que sentia muito, mas
Aechun deixou Seri ir sem fazer alvorocgo, reclamar ou achar ruim.
No comeco, Seri se gabava de ter sido contratada por um olheiro,
mas, depois que comecou a trabalhar, percebeu que era um
trabalho terceirizado sem contrato fixo e costumava ir desabafar
com Aechun.

De qualquer forma, Aechun tinha um longo caminho a percorrer
para conseguir rivalizar com as agéncias matrimoniais que abriram
escritorios com nomes chiques. Apesar disso, ndo tinha dnimo para
se empenhar. E era por causa da sua filha, Kang Hana. Ja se passara
mais de uma semana desde que a unica filha de Aechun adoecera e
fora hospitalizada em uma unidade de neuropsiquiatria. Também
sofria de afasia, que deixava Aechun ainda mais louca. As palavras
do médico de que o tratamento sO daria resultado caso a paciente
falasse sobre o que estava sentindo s6 faziam Aechun suspirar
ainda mais.

Aechun estava prestes a excluir o numero do homem timido de
seu telefone quando o telefone tocou. O nome de Lim Seri apareceu
na tela. Aechun ficou em parte feliz e em parte com raiva. Pensar no
tempo que passara com ela a deixava feliz, mas quando lembrava
do né apertado que Seri dera no seu cora¢ao, Aechun ndo apenas
ficava irritada, mas até com raiva. Mas mesmo quando Aechun
exibia sinais claros de antipatia, Seri ndo desgrudava dela, algo que
Aechun néo achava tdo ruim assim. O que s6 piorava o problema.

— Ué!



— Unnie, ligou, néo ligou?

Como assim, Aechun ligara para ela? Mas que pergunta sem
sentido. Aechun fechou a cara.

— Ligacdo uma ova! Que nada.

— De verdade? Nao ligou mesmo? Que estranho. Eu passei seu
numero e falei para ele ligar.

SO entdo a pergunta fez sentido. Lembrou-se do homem timido
com quem conversara ao telefone logo antes de Seri ligar. Que
maluca! Tinha que perguntar se ela ndo tinha recebido nenhuma
ligacdo. Como assim, s6 vinha com essa de “ligou”? Provavelmente
tirava nota baixa em gramatica nos tempos da escola.

— Sim, recebi a ligacdo.

— Ai, unnie! E por que acabou de dizer que ele ndo ligou?!

Como sempre, pegando no pé dela a toa. Se Aechun comecasse a
se justificar, sO0 ia se cansar. Era melhor nem falar nada. Aechun
sabia que, sempre que tinha oportunidade, a magoa entrelacada no
coracao de Seri mostrava as garras. Embora fosse ambiguo chamar
aquilo de ciume.

— Parou! Ja chega. Vocé nao sabe o que esta me afligindo agora?

Seri botou o rabo entre as pernas na hora. Ela ndo costumava
ceder na primeira tentativa, mas, quando o assunto era Hana, cedia
imediatamente.

— Unnie, desculpa! Hana continua igual, certo?

— Nem me fale. Sou pura preocupacao. A proposito, o homem que

ligou tinha voz de gente chata.



— Eu sabia! Sua intuicdo é certeira mesmo, unnie.

— Vocé cuida disso. Nao quero perder meu tempo com um chato
desses.

— Mas que saco! Fico chateada quando vocé é tdo direta. Eu fiz a
indicacdo para te ajudar. As contas do hospital ndo devem ser nada
baratas. Nossa empresa podia cuidar do caso dele. Mas eu separei
esse cliente sem que ninguém visse pensando em vocé, unnie. Tudo
0 que precisa fazer é apresentar uma mulher da sua lista que se
enquadre nos critérios do cliente, e a gente racha meio a meio.

Era uma oferta atraente. Quando estava dificil achar alguém que
combinasse, Seri pedia ajuda a Aechun. A comissdo que Seri pagava
era bem generosa, mas nunca havia proposto rachar meio a meio
como agora. Tal como Seri dissera, ela precisava de mais dinheiro.
Estava custando uma fortuna cuidar de Hana, e a menina nem tinha
previsdo de receber alta.

Houve um tempo em que o negocio de Aechun ia bem, na época
em que todos a chamavam de Cinturdo Park. S6 de mexer os olhos e
levantar um dedo, um casal era formado na hora. As mdes ricas de
Gangnam visitavam Aechun com sacos de dinheiro. Muitos do
mesmo ramo também forneciam listas de estudantes proeminentes
para Aechun, exigindo comissdes. Foi nessa época prospera que
Aechun conheceu Kang Woosik. Woosik também era um cliente que
a procurara. Parando para pensar, foi como se ele a tivesse
procurado para algum tipo de conselho sobre namoro. Woosik, que

superara a dor do desgosto, queria conhecer seu par ideal.



Assim que Aechun botou os olhos em Woosik, uma corrente
elétrica fluiu por todo o seu corpo, como se ela tivesse sido atingida
no peito. A razdo pela qual se apaixonou por um homem que
parecia ser seu sobrinho era simples. Woosik era idéntico ao seu
falecido irmdo. Seu irmdo também era um palito, parecia alguém
que ndo conseguiria comer nem uma tigela de mingau. Aechun
suspirou novamente. Gracas a seu relacionamento com Woosik, ela
engravidara de Hana, e os dois viraram um casal, mas estava longe
de ser um casamento feliz.

Além disso, Seri também espreitava Woosik, o que deixava
Aechun muito preocupada. Apesar de ndo haver nenhuma chance
de Woosik se apaixonar por Seri.

— Esse chato deve ser de uma familia endinheirada — disse
Aechun.

— F so bater o olho para saber. Estava com muito artigos de luxo.

— Vocé esta que estd, hein? Agora consegue deduzir so de olhar
para alguém?

— Claro! Quem vocé acha que eu sou? Sou uma gerente de casais
reconhecida.

Foi s6 dar um empurrdozinho que ja esta achando que o céu é o
limite. Aechun resolveu deixar por isso mesmo e incentivar Seri.

— Riqueza geracional?

— Nao é para tanto.

— O que mais?

— Os pais parecem obcecados com o casamento dele, porque €



filho unico. Comparado com as familias ricas, ndo muita coisa. Mas
parece que tem dinheiro suficiente para se achar rico. Se
encontrarmos alguém que atenda aos critérios dele, acho que
pagardo uma taxa de adesdo generosa. O filho também esta
obcecado pelo casamento, é claro.

— E do tipo exigente?

— Tudo depende das condicgdes.

— Ele trabalha com o qué?

Aechun pegou o caderno e a caneta. Seri disse que era um
funcionario publico. Logo a primeira vista, qualquer um poderia
dizer que ndo era de classe A. Apesar de ser um funciondrio publico
ndo concursado, era exigente em relacdo as mulheres, e isso o fazia
parecer ainda mais chato. Quem era veterano nesse ramo sabia que
a regra de ouro no mercado de casamentos era negociar por
condicdoes, e ndo se deixar levar pelo amor. Embora tenha
aprendido isso mais rapido do que ninguém, Aechun cometera a
tolice de escolher o amor. Alguns dos casamenteiros que
comecaram com Aechun pouco mais de dez anos antes ja eram
donos de agéncias matrimoniais de sucesso. Aechun também devia
ter entrado nessa onda, mas perdeu a oportunidade porque estava
apaixonada por Woosik. Na vida, ndo é sempre que as
oportunidades aparecem. Ndo dizem por ai que todo mundo tem
trés chances? Talvez a vida de Aechun tenha sido privada de
oportunidades desde o inicio.

Aechun era filha de um fazendeiro pobre. Seu pai, que havia



adoecido por complicacdes da diabetes, faleceu no mesmo ano que
Aechun completou sete anos. Quando o agente funerario verificou o
corpo, seu irmdo mais velho, um estudante do ensino médio com
dez anos a mais que Aechun, cobriu os olhos dela com a palma das
maos. Foi um gesto de consideracdo da parte dele. Mas como ela
ainda podia ter vislumbres através do espaco entre os dedos,
imaginou por muito tempo as partes do corpo do pai. A imagem se
transformou em um monstro que a assombrou por muito tempo.
Um dia, em um pesadelo, as partes do pai se incharam e
estouraram, formando uma imagem horrivel. Aechun acordou
suando frio no meio da noite e tomou uma decisdo: ndo importava o
que viesse a presenciar no futuro, observaria tudo de olhos bem
abertos.

Aos catorze anos, Aechun teve que observar outro cadaver. A mae
desmaiou ao ver o corpo do irmao de Aechun, retirado do rio. Seu
irmdo, entdo um estudante universitario, havia bebido durante uma
excursdo e, embriagado, se afogara no rio. Enquanto segurava a
mae, que havia desmoronado como um saco de batatas, Aechun
arregalou os olhos, pois ndo queria ter outro pesadelo como o que
teve quando ficou de olhos semicerrados. Afinal, ela ja havia
vivenciado como uma imagem distorcida, criada pelo medo, acaba
virando um monstro.

Seu irmado, inchado pela agua do rio, parecia tofu amassado. Se
nao fosse pelas roupas, ela nao teria conseguido acreditar que era

ele. Algumas partes machucadas do corpo apresentavam sinais de



mordidas de peixes. Aechun gravou na retina a imagem de seu
irmdo, como uma cena de um filme de terror.

— Que vadia cruel! A piranha nem piscou olhando o corpo do
irmao! Por causa desse seu jeito cruel é que meu filho, que era como
uma luz na minha vida, morreu. Vocé é tdo ruim que acabou com o
seu irmao, e vai acabar comigo também.

A made lancou maldi¢bes horripilantes sobre Aechun. Embora
soubesse que, desde o falecimento do pai, seu irmao mais velho era
tudo na vida de sua mae, Aechun continuou a perder forgas. Pensou
que o melhor para ela seria se tornar mesmo uma pessoa cruel, tal
como sua mée a amaldicoou.

Certo ano, numa madrugada de primavera, quando as flores de
magnolia estavam murchando, Aechun fez as malas e deixou sua
cidade natal. A vida de Aechun ndo poderia ser hipotecada para
sempre pela morte de seu irmdo. Os passos que uma adolescente
que trocou sua cidade natal por Seul tinha que seguir eram 6bvios.
Mas Aechun cerrou os dentes para evitar viver a trama de uma
novela. Quanto mais cruel for a realidade, mais ela deve ser
enfrentada de frente. Essa foi a licdo de vida que Aechun aprendeu
ao deparar com os cadaveres de seu pai e de seu irmao.

Enquanto trabalhava nas fabricas, fez o exame de qualificacdo e
obteve o diploma do ensino meédio. Talvez por colocar énfase
demais na dura realidade que estava enfrentando, o que Aechun
enfrentou de fato ndo foi tdo duro. Em outras palavras, ela teve

sorte. Diferente da mae, que lhe proferira palavras duras, o mundo



fol mais generoso com Aechun. Ela conseguiu um bom cargo com o
diploma do ensino médio, e essa pode ter sido sua primeira grande
oportunidade. Uma empresdria que fizera fortuna como agiota e
casamenteira confiou em Aechun. Embora ndo tenha aprendido
como subir na vida com ela, Aechun adquiriu o conhecimento para
unir homens e mulheres. A empresaria parou de trabalhar como
casamenteira, e Aechun assumiu o seu lugar. Depois disso, ela
formou centenas de casais, mas nunca teve um relacionamento de
verdade até os quarenta anos. E como dizem: um monge nio
consegue raspar a propria cabeca.

— O que ele deseja numa mulher?

— Ele ndo tem nenhuma condigdo, contanto que seja professora
do ensino fundamental I.

Por que uma condicdo tdo simples? Quer dizer que a aparéncia e a
idade da mulher ndo importavam? Seri nem teria por que ter
passado aquele caso para ela. Mas Aechun também sabia que os
homens achavam as professoras do ensino fundamental I as
melhores noivas em potencial. Diante dessa tendéncia, o noivo
funcionario publico poderia até estar em desvantagem. OK, sem
problemas. No entanto, ela realmente ndo gostara da atitude do
rapaz de ligar para ela e so ficar enrolando.

— Ele parecia muito timido. Além disso, seu orgulho era tao
grande que parecia desconfortdvel em tratar com uma
casamenteira — acrescentou Seri, perguntando se ela ndo teria uma

lista de clientes professoras.



— Sessenta-quarenta?

— Aj, unnie. Ja falei que é cinquenta-cinquenta! Meio a meio.

— Nada feito. Nao quero.

— Ta bom, eu concordo. Sessenta-quarenta!

— Quer me enviar a foto de perfil por e-mail?

— Nao. Vou passar ai depois do trabalho e aproveitar para ver a
sua cara e matar a saudade.

Uma vez engatado, o trabalho progrediu bem. Pelo menos, no que
dizia respeito ao trabalho, Seri era proativa e rapida. Aechun nao
teria nada a reclamar dela, se ndo ficasse olhando para Woosik.

Foi Aechun quem treinou Seri, que ouviu alguns rumores sobre
Aechun e veio a procura dela. Era tdo determinada quanto alguém
que desejava ser discipulo de um mestre de artes marciais. Tanto
que estaria disposta a se ajoelhar, se precisasse.

Todo mundo tem um motivo para ganhar dinheiro. Seri também
desejava ganhar mais dinheiro do que os outros. Desde o jeito de
falar até o conhecimento de como combinar casais, Seri aprendeu
constantemente com Aechun. A presenca de Seri também facilitou
muito o trabalho de Aechun. Mas, um dia, Aechun percebeu que a
outra estava de olho em Woosik, e por isso queria se livrar dela, que
ficava rodeando Woosik.

Na segunda metade dos vinte anos, dentre os diversos modos de
roubar, Seri aprendera apenas uma forma. Aechun procurou o
dono da agéncia matrimonial “Marido e Mulher”, que conhecia

havia muito tempo, e sugeriu que ele contratasse Seri, que nao



sabia de nada. Foi na época em que um boom de empreendimentos
varrera a Estrada Infinita do Amor. A regido, cuja fronteira era a
estrada de oito pistas, ganhou duas caras. O lado da estrada
principal se desenvolveu rapido e surgiram sucessivos arranha-céus
de apartamentos, enquanto o outro lado teve o desenvolvimento
interrompido por questdes administrativas. As casas que seriam
reformadas se amontoavam em torno de antigos edificios
comerciais e mercados tradicionais.

E é claro que a operacdo de Aechun ficava num prédio residencial
da area subdesenvolvida. A razdo pela qual as maes endinheiradas
de Gangnam iam e vinham do prédio de Aechun, com casacos de
vison e bolsas de pele de crocodilo, era o casamento dos seus filhos.
Acreditavam que encontrar um parceiro ou parceira para eles que
correspondesse as condi¢des da familia era como conquistar a nota
mais alta de sua vida. Gragas a isso, Aechun também ganhou uma
quantia consideravel. Chegou a comprar um luxuoso prédio baixo
com cinco apartamentos, muito melhores do que moradias comuns.
Ela morava no ultimo andar e recebia aluguel das outras quatro
unidades, levando uma vida boa. Mas ai Woosik foi a faléncia trés
vezes dirigindo casas noturnas e Aechun, além de ter que vender o0s
outros quatro apartamentos, precisou fazer um financiamento para
salvar, por pouco, a unidade cento e cinco, onde ainda moravam.
Nessa época, foram surgindo muitos escritorios de agéncias
matrimoniais na selva de edificios, e também foi implementado o

novo sistema de enderecamento das ruas. A primeira pessoa que se



exaltou foi, claro, Seri.

— Unnie, vocé ouviu o nome da nossa rua?

— Por que ficam mudando todos os enderec¢os assim? Eu ndo
gostel nem um pouco. Soa esquisito. Qual é mesmo o novo
endereco?

— Isso ndo vem ao caso. Se ajudar nosso negocio, esta otimo.
Unnie, como vocé acha que faco para ser lembrada como gerente de
casais, depois que sai do seu comando?

Aechun olhou para Seri impassivel. Fez cara de quem quer dizer:
“Nao sel, pode me contar”.

— F 0 meu nome — disse Seri.

— O que tem seu nome?

— Ele causa confusdo. Como eu me chamo?

Vocé esta de brincadeira, né? Ela estd fazendo gato e sapato de
mim, pensou Aechun, que ficou sé observando antes de responder:

— Seri!

— Quando as pessoas 0 ouvem pela primeira vez, nem sempre
conseguem dizer se é Sae-ri ou Se-ri.

— Pode ser.

— Eu sempre me apresento assim para os clientes: eu sou Lim
Seri, a gerente de casais. Nao € S-A-E-ri, mas S-E-ri. S, E, ri. Por favor,
me chame s6 pelo nome, sem sobrenome.

— E esta dizendo que isso funciona?

— Positivo. Embora fiquem intrigados quando ouvem isso pela

primeira vez, os clientes examinam meu cartdo de visita com



atencao.

— E aonde quer chegar com isso? Estavamos conversando sobre o
endereco. — Aechun soou irritada ao pedir que Seri prosseguisse.

— Indo direto ao ponto, qual € o endereco da nossa rua?

Aechun tentou se lembrar do novo logradouro. O endereco antigo
lhe viria @ mente mesmo se estivesse dormindo, mas ainda néo
havia se acostumado com o0 novo.

— Al, que saco! Unnie, é a Estrada Infinita do Amor, ndo €?

— Ah, sim. Mas o que tem isso?

— Como assim, o que tem isso? Unnie, vocé ndo estd nada afiada,
hein?

Es-tra-da In-fi-ni-ta do A-mor. Aechun repetiu em voz alta. Pensou
que era um endereco interessante, bem como Seri dissera. Mas
também se perguntou o que o amor tinha a ver com o trabalho
delas. E infinito, ainda por cima.

A campainha tocou e Aechun foi arrancada de seus devaneios.
Seri devia ter chegado. Ja que sO precisava atravessar a estrada de
oito faixas para chegar na zona residencial, dez minutos para o
trajeto eram suficientes mesmo se andasse devagar. A mesma
escola recebia criancas que moravam dos dois lados da rua. As
vezes, se ouvia dizer que a diferenca era grande.

— Chegou?

— Onde esta o oppa?

Seri foi logo procurando por Woosik.

— O sr. Woosik ndo esta.



— Unnie, ndo sei por que vocé insiste em chama-lo de sr. Woosik.
— Seri fez beicinho.

— Eu chamo meu marido do jeito que eu quiser. Por que se
intromete?

— Por que precisa falar desse jeito, unnie? Se seu marido néo esta
em casa nesse horario, deve ter ido trabalhar na casa noturna.

— Nao, ndo é isso. Pare de ficar deduzindo coisas.

— Entdo, aonde ele foi? Vai me dizer que ele saiu de casa outra
vez?

— Vocé acha mesmo que Woosik sairia de casa com Hana no
hospital? Houve um acidente e ele foi vé-la no hospital.

— Como assim, acidente? O que houve?

— DA4i a cabeca so de falar sobre isso.

— Por qué, unnie? Conta para mim.

Hana e Seri viviam grudadas como se fossem amigas intimas. Ndo
como amigas que se davam bem, mas amigas que, infelizmente,
viviam se provocando.

— Dizem que Hana deu uma cabecada na terapeuta.

— Ai, meu Deus! E agora? Numa médica? — Seri estalou a lingua
de reprovacao.

— Parece que ndo era uma médica. Vamos parar de falar dessas
coisas que me preocupam e vamos ver a foto do funcionario
publico.

Seri tirou de sua bolsa um perfil com a foto do homem. Embora

ndo tivesse se formado numa faculdade tdo ruim, seu rosto era



extremamente comum. Era um rosto que se encontraria inumeras
vezes andando na rua e facilmente esquecivel.

— Quanto tem de altura?

— Disse que mede um metro e setenta e cinco, mas acho que
aumentou dois ou trés centimetros.

— Os homens sdo assim mesmo.

— Ah, sim. Unnie, enquanto vinha para cd, vi que abriu uma
farmacia nova.

Entdo Seri também vira. Aechun achou que os outros iriam notar
mesmo. Ela mesma estava incomodada com aquilo. Havia tantas
farmacias e hospitais do outro lado da rua principal. Por que
alguém se daria ao trabalho de vir até aqui comprar remeédios?
Mesmo considerando que as farmacias hoje em dia costumam
ganhar dinheiro por meio de receitas e prescricbes meédicas, abrir
uma farmacia por ali ndo era uma boa ideia. A intencdo do
proprietario, que reformou um edificio antigo numa zona
residencial remota em vez de ocupar um espaco vago no meio de
hospitais, era um verdadeiro mistério. O nome da farmacia também
ndo era do seu agrado. Estava de saco cheio desse negécio de amor!

— Farmacia do Amor? E ridiculo! Mesmo para as pessoas COmo
nos, é dificil fazer negocios tendo o amor como objetivo. E agora até
uma farmacia tenta ganhar com esse lance. Isso me irritou. Ou sera
que estou sensivel demais? Pode ser que tenham colocado esse
nome sem nenhuma razao especifica.

Por alguma razao, naquele dia Seri estava falando somente o que



agradava os ouvidos de Aechun.

— Unnie, vocé ndo conhece tudo por aqui? Quem €é o dono da
farmacia? Deve ter algum motivo para ter aberto uma farmacia
justamente aqui, nao?

— O motivo? Eu sei la. Por mais que faca bastante tempo que
moro nesta regido, como é que vou saber da vida de todo mundo
daqui? Os vizinhos nem devem saber que vivo neste prédio,
trabalhando como gerente de casais. Alguns até devem ter
reparado, no meu auge, ja que as ricacas viviam por aqui, mas
agora quase ninguém sabe. Também ja houve muitas mudancas.

“Vocé quer um amor? NOs tornamos isso realidade.” A frase
gravada na porta da farmacia era um tanto sugestiva. Que tipo de
bobagem era aquela? Aquilo desagradava ainda mais a Aechun. O
interior, visto através do vidro, era de uma farmacia, mas parecia
baguncado. Certa vez, uma mulher incrivelmente bonita de jaleco
branco estava faxinando o lugar. Parecia que ela era farmacéutica.
Aechun também pretendia passar la sob o pretexto de comprar
analgésicos ou adesivos anti-inflamatorios.

— Unnie! Serd que essa farmacia ndo trabalha no mesmo ramo
que a gente?

O ramo sobre o qual Seri se referia provavelmente era o de
gerentes de casais, casamenteiros, corretores de casamento,
agéncias matrimoniais etc. Uma empresa casamenteira que usa
uma farmacia de fachada? Cheirava a trapaca de feira de interior.

Aechun ndo teve escolha a ndo ser se resignar a ser expulsa do



mercado de casamentos pelas agéncias matrimoniais do outro lado
da estrada de oito pistas. Afinal, ndo tinha poder econdémico para
concorrer. Mas sua reputacdo dos tempos antigos como Cinturao
Park cairia por terra se fosse esmagada por um vendedor de
remédios que fala de amor.

— Pare de falar bobagem!

Embora Aechun tenha se mostrado dura com Seri, a beleza da
farmacéutica e o slogan sobre desejo de amor a deixaram
incomodada. Além disso, como assim, eles iriam completar o amor
dos clientes? Nao era isso 0 que os casamenteiros faziam?

— Tudo bem, unnie. Ndo vamos nos preocupar a toa. Pega a lista
das professoras de ensino fundamental I e vamos nos concentrar
apenas em nosso trabalho. — Seri também deixou de dar muita

importancia aquilo.



Pocao do amor

Han Sooae foi direto até a cama onde Hyoseon estava deitada na
sala de emergéncia. Uma enfermeira verificava o soro.

— Ela estd bem?

— A primeira coisa que fizemos foi limpar o corte. Depois que a
paciente descansar um pouco, recebera tratamento ambulatorial e
podera voltar para casa.

Hyoseon estava de olhos fechados e fingiu ndo notar Sooae.

Sooae estava na farmacia quando o diretor do hospital ligara.
Embora ja tivessem se passado alguns dias desde a inauguracao do
negocio, o interior da farmadcia estava baguncado. Seu marido, Choi
Yeongkwang, ndo mostrava nem sequer a ponta do nariz,
enfurnado em seu laboratorio, e também ndo ajudava com a
divulgacdo da farmadcia. Sooae ndo teria com o que se preocupar se
a Farmacia do Amor fosse como outra qualquer. Obviamente, os
produtos vendidos ali eram produtos farmacéuticos e alimentos
funcionais certificados pelo Ministério de Alimentos e
Medicamentos. Mesmo assim, como ndo eram medicamentos

prescritos, precisavam ser devidamente divulgados.



Quando Sooae subiu na cadeira para pendurar a certificacdo do
ministério no lugar mais visivel, o telefone tocou. Do alto da
cadeira, ela vasculhou as prateleiras com os olhos. Pensou que seu
celular devia estar em algum lugar no meio daquela bagunca.

Naquele momento, a mao que segurava o certificado se abriu e ela
se desequilibrou. Tudo porque estava com a cabeca em outro lugar.
Num instante, o certificado caiu no chdo e o vidro da moldura
quebrou. O telefone continuou tocando. Sooae ficou irritada. Viu o
celular entre as caixas de produtos empilhadas, desceu da cadeira e
rapidamente o pegou, mas a tela estava apagada. SO entdo percebeu
que o toque ndo era do celular. Droga! Sooae olhou para o telefone
sobre a mesa. Estava chamando.

— Alo.

Ela estava muito irritada, mas atendeu ao telefone. Passou-lhe
pela cabeca que, se fosse uma ligacao trivial, xingaria a beca.

— Escuta, é da casa da srta. Choi? Ou melhor, da casa de Choi
Hyoseon?

Mas que papo era aquele? Se alguém tinha alguma coisa para
falar com Hyoseon, era so ligar para o celular dela. O olhar de Sooae
vagou pelo interior baguncado da farmacia, depois foi parar na
moldura com o vidro quebrado, e ela sentiu que estava ficando sem
forcas. Por que estava fazendo aquilo? Estava até encorajando o tolo
do marido. As imagens de quando seu marido era professor de
biologia do ensino médio e de quando, havia pouco mais de dez

anos, recebera o telefonema da delegacia se sobrepuseram. Ele



havia sido convocado a depor sob a alegacdo de que conduzira um
experimento clinico. Aquela foi a primeira vez que Sooae chegou a
pensar que o que tinha acontecido com ela no ensino médio
também poderia ter sido um crime. A primeira vista, era
claramente um crime, mas, quando os fatos foram considerados,
chegou-se a um consenso.

Mas aquilo ndo era tudo. Sooae balancou a cabeca. O truque era o
que mais a abalara. Quando Sooae o questionou sobre o ocorrido, o
marido, que fora liberado apos o interrogatorio, desconversou
declarando que ndo continuaria as pesquisas. Mas, sem as
pesquisas, o marido dela parecia uma marionete com um dos
parafusos faltando. Como um péndulo, ele s6 ia e voltava do
cursinho para casa. Também parou de prestar atencdo em Sooae.
Antigamente, costumava ser um marido controlador, como um
enfermo que sofria de ciume patoldgico.

Sooae assumira as responsabilidades de trabalhar como
farmacéutica desde muito jovem. Foi sO quando o marido parou de
prestar atencdo nela que finalmente conseguiu respirar em paz.
Percebeu que, mesmo saindo sO de jeans e camiseta, as pessoas
reparavam nela. E se Hyoseon ndo a tivesse impedido? Nao se sabe
até onde ela teria chegado.

Assim que recobrou o juizo, Sooae desceu até o pordo. Depois de
arregacar as mangas, pegou uma vassoura e um esfregdo, e
comecou a limpar o pordo, que estava coberto de poeira e teias de

aranha. Na época, seu marido ja era idoso, e sua posicdo como



professor estava ameacada.

— Tente voltar a fazer o que vocé gosta. Mesmo que a minha vida
tenha acabado assim por causa de um truque, ndo consigo mais ver
vocé andando por ai todo cabisbaixo.

Seu marido ficou olhando sem reacdo para o pordo limpo.

— Vamos tentar ganhar dinheiro com a sua pesquisa.

— Como assim, ganhar dinheiro?

O rosto do marido timido empalideceu.

— Vamos abrir uma farmadcia, fazer propaganda e vender o0s
produtos. Deixando a mostra meu diploma de farmacéutica. Ja
conseguimos a aprovacdo do Ministério de Alimentos e
Medicamentos uma vez. Vamos tentar de novo.

Seu marido ainda tinha uma expressdo assustada. Ela ja esperava
por essa reacdo dele. O incidente sobre o qual Sooae o indagara,
junto com as idas e vindas a delegacia por causa dos testes clinicos,
o fazia estremecer. Como € que ela podia ter se sentido atraida por
uma pessoa tdo estupida como ele? Se tudo isso era o poder do
amor, definitivamente, o truque era um jogo com chance de vitoria.

— Seja como for, a pesquisa académica esta fora de questdo.
Entdo, vamos pelo menos ganhar algum dinheiro. Vocé ja ndo disse
que esta velho demais para ser professor de cursinho? Para mim
também é dificil arranjar um emprego como farmacéutica. Também
temos que pensar na Hyoseon. Como ela vai se virar? Nao € bonita,
seu diploma também ndo é grande coisa. Musicoterapia? E um

diploma que ndo vale nada. Mesmo arranjando um contrato



tempordrio aqui e ali, a renda dela ndo vai ser muito diferente do
que se tivesse um trabalho de meio periodo. Se construirmos algo,
tudo ficara para Hyoseon. Esqueca o caso da delegacia. Foi um
perseguidor maluco que armou contra vocé. Até na delegacia
disseram que vocé nao fez nada de errado. Vamos tentar mais uma
vez, antes que sejamos velhos demais. Viagra cerebral, amor
espiritual. E um produto inovador!

Sooae perdeu o folego tentando persuadir o marido. Depois de ter
passado alguns dias refletindo, ele declarou sua decisdo com uma
expressao suave. Pediu de dois a trés anos. Justificou que demoraria
tudo isso porque ficara muito tempo parado. Talvez porque as
coisas ja eram para ser assim, sugeriram que ele pedisse demissao
do cursinho onde dava aulas. O motivo era que os pais e os alunos
estavam incomodados com a idade dele. Ndo era nada que ele nao
estivesse esperando.

Durante quase dois anos, ele ficou no pordo e se dedicou a
pesquisa. Depois desse tempo, o marido chamou Sooae.

— Existe uma substancia chamada vasopressina.

Nao era Kkisspeptina? Sooae inclinou a cabeca. A pesquisa do
marido sempre lhe causava esse efeito. Era isso que ela chamava de
truque.

— Talvez devesse ser chamada de hormonio da dedicacéo total.

Ele explicou que a vasopressina era um hormonio que fazia com
que alguém dedicasse seu afeto unicamente a pessoa por quem se

apaixonou. Também era chamado de Viagra cerebral, estimulando



0 coracdo. Seria aquele o resultado dos ultimos dois anos? Tao
rapido assim? Sooae ficou intrigada. Encontrar o hormoénio néo era
dificil. Extrai-lo e desenvolver formulas liquidas e solidas com ele,
porém, ndo era tarefa facil. Sooae, que se formara em farmaicia,
sabia bem disso. Ela perguntou todos os detalhes ao marido. O rosto
dele ficou vermelho e seus pequenos olhos se desfocaram. Sera que
a substancia do truque nao era a kisspeptina, e sim a vasopressina?
Ocorreu a Sooae que seu marido ja poderia ter se submetido a um
teste de viabilidade dessa substancia. Quem sabe ela mesma ja a
experimentara.

Sooae decidiu deixar aquilo para 1la. Mais uma discussdo nao
mudaria nada aquela altura. Analisar o passado era apenas perda
de tempo. Sooae e seu marido ndo eram jovens e ndo tinham muitas
oportunidades. De modo geral, para transformar o horménio em
um produto comercialmente vidvel, restavam trés tarefas.

Primeiro, a substancia desenvolvida precisava ser aprovada pelo
Ministério de Alimentos e Medicamentos. No passado, a kKisspeptina
recebera a certificacdo GMP do orgdo. A vasopressina também tinha
grandes chances de ser aprovada. Embora seu marido fosse
inexperiente em assuntos mundanos, Sooae sabia melhor do que
ninguém que ele era um génio sem igual em sua drea de pesquisa.

A segunda tarefa era transformar as substancias em
medicamentos eficazes para serem vendidos. Era uma tarefa que
ela poderia assumir. Sooae, que tinha contato com uma empresa

farmacéutica, conseguiria comercializar as substancias na forma de



drageas ou geleias, com a ajuda de um especialista. Se incluissem
aditivos com sabor de frutas, de acordo com o nome ou as
caracteristicas do produto, conseguiriam estimular o olfato e a
percepcdo visual dos clientes.

A terceira tarefa era fornecer consultas e divulgar o produto. Os
produtos hormonais a venda na Farmacia do Amor ndo ficariam em
prateleiras do lado de fora do balcdo. Se tivesse que nomea-los, diria
que sdo hormonios funcionais. Ou seja, “pocdes do amor”. Era
preciso ler a mente dos consumidores que comprariam esse Viagra
cerebral e informa-los sobre seu funcionamento. Sooae e o marido
esperavam que a filha deles, Hyoseon, assumisse a terceira tarefa.

O casal chegou a um consenso pela primeira vez em muito tempo.
Ele estalou os dedos usando o polegar e o dedo médio. Sooae
também se sentia melhor. Eles aproveitaram o embalo e foram
direto para a cama tratar dos problemas conjugais que queriam
resolver havia anos. Enquanto fazia amor com Sooae, seu marido
voltou a estalar os dedos, fazendo barulho debaixo do cobertor.

A farmacia comecara assim, mas sua inauguracao nao foi nenhum
mar de rosas. O marido, que era um génio no desenvolvimento de
moléculas hormonais, deixou toda a organizacdo da abertura da
farmacia para Sooae e fingiu que ndo tinha nada a ver com aquilo.
Hyoseon também ndo se convenceu facilmente.

— A srta. Choi teve uma fratura orbital e pode precisar de
cirurgia, mas, para isso, precisamos do consentimento de um

responsavel. Estou avisando a senhora antes de tudo, mas estou



indo vé-la agora mesmao.

De acordo com o diretor do hospital onde Hyoseon trabalhava
meio periodo, aquilo ocorrera durante um atendimento. O trabalho
de Hyoseon era conversar um pouco com pacientes deprimidos e
tocar uma mausica apropriada para eles. Seu cargo de
musicoterapeuta era sO um nome. Ela era apenas uma auxiliar de
neuropsiquiatria do hospital publico. Mas como assim, uma
cirurgia?, Sooae ficou mais perplexa do que surpresa.

Pensou em contar ao marido, mas desistiu. De nada adiantaria.
Sooae subiu para a casa e se maquiou. Para ela, passar maquiagem
era como se fantasiar. Se Hyoseon tinha sofrido uma agressao, era
possivel que Sooae precisasse conhecer quem machucara a filha.
Sooae acreditava que, em vez do interior, era a aparéncia que
determinava o valor e o nivel de uma pessoa. Se parecesse mal-
arrumada, provavelmente seria desprezada pelo agressor de
Hyoseon.

Sem saber o que realmente se passara na cabeca de sua mae, ficou
de cara amarrada assim que a viu. E claro que Sooae ndo estaria
com a cara tao boa se tivesse saido correndo da farmacia, deixando
toda aquela bagunca para tras. Por isso, era bem compreensivel que
Hyoseon estivesse insatisfeita com Sooae. No entanto, da
perspectiva de Sooae, também havia muito o que poderia ser dito.
Para Sooae, que tivera as asas quebradas sem nem sequer pudesse
baté-las direito em dire¢do ao céu ao menos uma vez, Hyoseon era

um fardo pesado. Ainda assim, Sooae fez o melhor que péde. Tanto



como esposa quanto como mae.

Sooae queria que Hyoseon tivesse feito faculdade na area de
ciéncias biologicas. Assim como seu marido, ela ndo demonstrava
isso externamente, mas, no fundo, queria que Hyoseon seguisse
seus passos e tivesse ido para a faculdade de farmadacia. Mas,
estranhamente, ela escolheu a de musica. Sooae sentia pena de
gastar o dinheiro para pagar pela faculdade, na qual Hyoseon
demorara trés anos para conseguir entrar. A filha ndo conseguiu
emprego depois de se formar, e disse que seria musicoterapeuta.
Com a intencdo de deixa-la fazer tudo o que quisesse, a mae lhe
entregara o cartdo de crédito. E agora estavam naquela situacao.

A pessoa que tinha deixado Hyoseon assim era uma paciente
neuropsiquidtrica de apenas dezessete anos. Por conta da natureza
do trabalho de uma terapeuta, e para proteger 0s pacientes
psiquiatricos, era dificil solicitar que pagassem as despesas de
tratamento ou uma indenizacdo. Naquela situacdo era impossivel
argumentar. Aquilo deixou Sooae bastante frustrada.

— Vocé precisa mesmo trabalhar nesse lugar, sendo espancada
pelos pacientes?

— Vocé veio até aqui para dizer isso? Eles disseram que nem farao
cirurgia. Pode ir embora!

Hyoseon também estava bastante irritada. Sooae tentou pensar
em algo que pudesse usar para repreender Hyoseon, mas desistiu.

— Preciso ao menos ver o médico. Depois disso, vou embora,

mesmo que Vocé ndo queira.



O nome de Hyoseon foi chamado no ambulatorio. Sooae a seguiu
até o consultorio. O meédico virou o monitor e mostrou a tela; havia
uma imagem de tomografia computadorizada. Os vasos sanguineos
entrelacados como fios entre ossos brancos estavam pretos. Parecia
uma foto da Terra vista de um satélite. Um mapa reduzido em
escala de um sobre centenas de milhares.

— Consideramos a cirurgia, mas decidimos que o tratamento
conservador sera melhor.

— O que quer dizer com tratamento conservador?

— Para simplificar, significa deixar calcificar como estd. Embora o
corte tenha sido esteticamente resolvido com sutura, ndo tocamos
no 0sso quebrado. Os 0ssos dessa parte do corpo sdo tao frageis que
é dificil restaura-los com cirurgia.

E melhor esperarmos que calcifiquem de forma natural e que se
colem aos poucos. Isso vai levar algum tempo.

Sooae sabia que as fraturas orbitais sdo uma lesdo comum entre
atletas que levavam o corpo ao limite. Ela ndo conseguia acreditar
que sua filha tivesse sofrido uma fratura daquelas por conta de uma
crianca de apenas dezessete anos. Nem fizera valer seu tamanho.
Com certeza, Hyoseon receberia uma punicdo em sua avaliacdo de
desempenho por esse incidente, e aquilo também impactaria sua
proxima candidatura para um cargo temporario.

Depois que o meédico terminou a explicagdo, Sooae sentiu os olhos
dele recairem sobre ela. Todos os homens eram iguais. Pareciam os

olhos apaixonados de Seungkyu. Aquele maluco. Alias, ela estava



mais brava com Hyoseon do que com ele. A verdade é que ele nao
combinava com Hyoseon. Mas o que ela poderia fazer se a filha
dizia que gostava dele? Hyoseon diz que gosta dele, mas nem
consegue fisga-lo para si. E patética.

Ndo dava para entender por que os homens estavam sempre
obcecados por ela. Aquela era a razdo de todos os seus problemas:
quando jovem, seu marido era obcecado por ela. Ela chegara a sair
com homens com a inten¢do de zombar das suspeitas do marido, e
até quase chegou a namorar um certo vagabundo. Isso também
contribuiu para que Hyoseon saisse da linha durante a
adolescéncia.

— Tem mais algum cuidado que precisamos adotar?

Sooae ja sabia bastante, mas perguntou ao médico sO para
confirmar.

— Choques sdo proibidos. O tempo é o remédio. Por ora, deve ter
cuidado ao tossir ou espirrar. O que vocés sdo uma da outra? Por
acaso vocé é a irma mais velha da paciente? Um cuidador também
precisa ajudar a paciente a lavar o rosto e a cabecga.

Os olhos do médico se voltaram outra vez para Sooae. Ela
respondeu com um sorriso quase imperceptivel. Era um habito que
se desenvolvera naturalmente depois de tanto tempo trabalhando
como farmacéutica em uma grande farmacia. Onde quer que se
esteja, € preciso ser gentil para poder fazer negocios. Para os
farmacéuticos isso ndo era excecao.

“Em qualquer situacgdo, o sorriso que uma mulher oferece a um



homem ¢é sinal de que ela tem simpatia por ele. E vocé € um
espécime que sabe disso instintivamente”, era a frase abusiva
proferida pelo marido quando a repreendia, dita com uma
expressao fria no rosto. O marido, que parecia ser uma boa pessoa,
era tdo rispido que dava arrepios quando vomitava palavras duras
e humilhantes sobre ela. Mas e quanto a vocé? E vocé que ficou
louco por mim por causa do meu sorriso?, eram as palavras que
Sooae engolia.

— Minha irma?! Nao, ela ndo é minha irma. — Hyoseon ergueu a
voz e refutou o que o médico dissera.

— Ah, tudo bem. Ok. Bem, a paciente e a acompanhante nao se
parecem em nada. Mas...

— Ela é minha mde. Minha mae bioldgica.

Com uma expressao fria, Hyoseon disse algo que ndo precisava ter
falado. Na linguagem dos jovens de hoje em dia, seria ultrajante.
Hyoseon geralmente odiava revelar que ela e Sooae eram mae e
filha. Ela deve ter ficado furiosa porque o médico ndo parava de
olhar para em Sooae, e ele ainda dissera que elas ndo eram
parecidas. Seria o comentario uma espécie de vinganca timida de
Hyoseon? Por dentro, Sooae reprovou o comportamento,
balancando a cabeca.

— Ah, é a mde. De qualquer forma, como a paciente € uma moca
jovem, preste bastante atencdo. Se ela cair com esta fratura, pode
sofrer grandes danos estéticos.

Estéticos? Sera que tinha como ficar pior do que ja era? Se Sooae



fosse dizer a verdade, mesmo falando da sua proépria filha, diria que
a aparéncia de Hyoseon era lamentavel. Dizem que até os ouricos
acham seus filhos bonitos, mas Sooae ndo concordava com essa
afirmacao. O que € feio é feio. Se achar alguém bonito s6 porque é
seu filho, seus olhos estdo com algum problema. Sooae espiou
Hyoseon pelo canto do olho. Se a farmacia se saisse bem, ela
bancaria uma cirurgia plastica para a filha. Seria bem caro, mas
seria uma boa oportunidade para mandar Hyoseon dar um pé na
bunda de Seungkyu, que ndo valia nada.

— Minha made é tdo preocupada com a propria aparéncia que nao
tem interesse na da propria filha — Hyoseon zombou com uma
expressao cinica. O médico ficou tdo pasmo que s6 conseguiu rir. As
duas sairam do consultorio.

— Mas que pancada, hein? Vocé é incapaz de se comportar?
Precisava mesmo dizer essas coisas de mim, que vim correndo e
deixei a farmadacia toda baguncada? Faz ideia de como é dificil
cuidar da inauguracdo da farmacia sozinha, ja que ninguém me
ajuda? — Sooae acabou explodindo.

— F mesmo? Nossa, vocé veio tdo rapido. Ndo sei como teve
cabeca para se maquiar mesmo sabendo que a filha estava no
pronto-socorro sangrando muito.

Era por isso que Hyoseon estava de mau humor.

— E vocé? Esta orgulhosa de ter levado uma cabecada de uma
pirralha? Nem ganha grande coisa para isso. — E claro que Sooae

era incapaz de dizer palavras gentis.



— Eu sabia. La vem vocé com esse papo de dinheiro outra vez. Vé
se para de ficar sorrindo para o médico. Isso me deixa
envergonhada.

Que situacao insuportavel. Tal pai, tal filha. Até mesmo Hyoseon a
estava repreendendo por causa de homens.

— Isso mesmo, eu sou louca por dinheiro. Vocé acha que se
formou na faculdade e tirou o certificado de musicoterapeuta com o
dinheiro de quem? Mas deixa isso pra la. O que vocé vai fazer
agora? Se for fazer tratamento oftalmologico, vai ter que se
ausentar do trabalho. Ndo tem como deixarem vago o cargo de
trabalhadora temporaria.

Sooae omitiu as proximas palavras. Para que Hyoseon também
entendesse, se tivesse a cabeca no lugar.

— E 0 que vocé quer que eu faca?

— O que mais? Trabalhar na farmacia usando a formacdo que
vocé obteve com o meu dinheiro, que ganhei com muito sacrificio.
— Hyoseon ficou sem palavras, com uma expressdo taciturna. —
Vamos tentar nos trés. Vamos dividir os lucros.

Sooae ndo podde deixar de rir de si mesma depois de dizer aquilo.
Como assim, nos trés? Havia amor familiar suficiente para uni-los?
Embora ndo tenha dado uma resposta concreta, Hyoseon parecia
estar oitenta por cento convencida.

As duas voltaram para casa. Hyoseon subiu até o ultimo andar
pela porta principal, e Sooae entrou pela porta de vidro externa

criada para ser a entrada da farmdcia. O marido ndo parecia ter



saido do pordo enquanto ela estivera no hospital. Sooae pegou uma
vassoura e varreu os cacos de vidros. Se seu marido a tivesse visto,
ja teria comecado a gritar com ela. Mesmo aparentando ser uma
pessoa boa e gentil no dia a dia, uma vez que o sangue lhe subia a
cabeca, tornava-se esquentado e fora de controle. Sooae soltou um

longo suspiro.



Personagens na pintura de Fernando Botero

O

Seri passou diante da “Farmacia do Amor”. Na rua ventava frio, mas
a luz que vinha da farmacia parecia quente. La dentro, um homem
bem velho lia um livro com os 6culos de aro de tartaruga abaixados.
A localizacdo da farmadcia, que ficava entre duas casas simples, era
incompreensivel. O nome comercial também ndo parecia nada
vantajoso. Existiam muitas outras palavras mais sofisticadas.
Alguns poucos nomes que vieram a mente de Seri ja eram melhores
que aquele: Farmacia Medicinal, Farmacia Estrada do Amor,
Farmacia Cruz Verde etc.

O local costumava ser um armazém de alimentos. Caixas de isopor
e papeldo ficavam empilhadas do lado de fora, na rua. Entdo, certo
dia, a grade de aluminio permaneceu fechada, e o lado de dentro,
escuro. Bem ao lado da grade ficava a porta de uma casa, e parecia
ser uma casa antiga, semelhante as outras.

Esse armazém agora fora transformado em uma farmadcia. Parecia
que um dinheiro razodavel fora despendido na reforma, pois a frente

da farmacia era toda feita de vidro. Até se destacava do entorno.



Como se uma foto colorida tivesse sido colocada em um album de
fotos sépia e desbotadas da década de 1980. A farmacia parecia uma
mutacao.

Ao sair da area residencial repleta de casas antigas e atravessar a
estrada principal, era possivel ver a selva de edificios do centro da
cidade. O local de trabalho de Seri, a agéncia de matrimonios,
também ficava ali. Embora trabalhasse como gerente de casais
autbnoma, o desempenho de Seri na formacdo de casais era tao
bom quanto o de um funcionario registrado. Além dela, havia mais
alguns autbnomos. A empresa agora abrira uma vaga permanente,
fazendo com que os prestadores autdnomos competissem entre si.
Seri estava tao focada no seu desempenho que nem sequer tomava
café com os colegas autdonomos, travando uma guerra psicologica.

Assim que um cliente entrava na agéncia, comecava a competicao
entre o0s gerentes de casais. Até que tivesse marcado um
determinado numero de encontros com alguém que correspondesse
aos critérios estabelecidos pelo cliente, ela devia agir como se
estivesse dando ao cliente todo o suporte necessario. SO assim
conseguiria atrair milhdes de wons em taxas de adesdo. Quando
nenhum encontro parecia dar certo, os gerentes ficavam frustrados
e se concentravam apenas em cumprir a meta pré-estabelecida.
Nesse ponto, Seri até costumava pedir ajuda a Aechun.

Mas agora até Seri sabia que ela nunca teria a chance de
conseguir a vaga. Seri, que so tinha o ensino médio, ndo preenchia

as qualificacbes para uma vaga permanente. Foi tolice ter



acreditado no discurso da empresa de que a formacao académica
ndo era importante para juntar casais.

Quando percebeu que a vaga era inalcancavel, Seri passou a
recorrer a alternativas apenas para bater a meta de casais
formados. Quando ndo tinha boas combinacdes ou os encontros ndo
davam certo, se aproveitava dos muitos contatos que tinha nesse
meio, pois Aechun unnie ja lhe apresentara a varias pessoas, e ia
atras de alguém para tapar os buracos. Mesmo pagando pelo
servico por fora, como a taxa de adesdo era alta, a negociacdo ainda
era vantajosa. Ja tinha chegado a receber uma taxa de apresentacao
equivalente a taxa de adesdo dos casais formados sem o
conhecimento de ninguém. A empresa, que usava a vaga fixa como
isca para Seri, era tdo ruim quanto ela, que ganhava por fora se
aproveitando de seu cargo de autbnoma.

Os gerentes de casais na agéncia matrimonial sempre tentavam
esses truques, mas Aechun estava em um nivel diferente. Ela ndo
apenas se esforcava até que o casal tivesse sucesso, mas também
oferecia aconselhamento para evitar brigas e servicos de
acompanhamento. Aechun era uma forca poderosa que ndo podia
passar por uma simples gerente de casamentos. Mas, nos ultimos
tempos, seu brilho estava apagado por causa da filha.

Seri passou em um delicioso restaurante de mingaus perto da
empresa e pegou um para viagem. Parecia que o estado de Hana
tinha piorado e ela sofrera uma convulsdo, depois de ter dado uma

cabecada no olho de uma terapeuta. Por causa disso, Aechun e



Woosik estavam em frangalhos. A porta do apartamento cento e
cinco estava aberta. Pelo visto, esqueceram até mesmo de tranca-la.
Quando Seri abriu a porta, a primeira coisa que viu foi um homem
e uma mulher gordos pendurados na parede da sala. Era uma
pintura de Fernando Botero que fora presente de Seri.

Aechun, que estava deitada no sofa da sala, se levantou devagar.
Ela parecia ter envelhecido muito desde a ultima vez que se viram,
a ponto de Seri acreditar que ela tinha quase a mesma idade da mae
de Woosik. “Onde Woosik oppa estava com a cabeca para ficar com
uma velha assim”, foram as palavras que Seri engoliu. Em qualquer
outro momento, ela teria expressado seus verdadeiros sentimentos
sem nenhum filtro. Aechun também néo ficaria s6 ouvindo. Ela
teria nocauteado Seri, proferindo cobras e lagartos. As duas diziam
coisas de todos os tipos possiveis e impossiveis, até que se
reconciliavam sob o tilintar de copos de bebida. De qualquer forma,
levando em consideracdo o momento atual, era melhor manter a
compostura.

Naquele ramo, Aechun ndo era uma pessoa qualquer. SO de
observar a completa diferenca na maneira como ela lidava com
pessoas aleatdrias e clientes de alto nivel era o suficiente para fazer
Seri segurar a lingua. O homem da outra vez, o funciondario publico,
também ja estava indo para o terceiro ou quarto encontro.

— Unnie, trouxe mingau para vocé. Coma e veja se melhora.

Seri ofereceu um saco de papel contendo o mingau para Aechun.

— Nossa Hana esta daquele jeito no hospital. Como € que eu vou



ficar comendo, sendo mae dela? Estou sem apetite.

Aechun sacudiu a mao. Seri olhou atentamente para ela. As coisas
pareciam estar indo até que bem para o casal formado pelo
funcionario publico e a professora do ensino fundamental I, até que
chegou uma reclamacdo da mulher. Seri precisava se aconselhar
com Aechun sobre como resolver o problema. A confianca de
Aechun também era fundamental para que ela pudesse resolver os
problemas do casal. Ja que Aechun conseguira transformar seu caso
de amor com Woosik em casamento, para ela seria moleza formar
todos os casais do mundo.

— Dizem que aquela malcriada falou alguma coisa no dia que
atacou a terapeuta. Mas parece que ninguém ouviu.

— Nossa?! Quer dizer que a afasia de Hana foi curada?

— Isso é 0 que eu nao sei. Parece que ela falou com a terapeuta,
mas manteve a boca fechada desde entdo.

— Unnie, va ver essa terapeuta. Vocé ndo tinha dito que iria visita-
la e pedir desculpas?

— Vocé nem precisava falar. Mas quando Woosik foi conversar no
hospital, disseram que a terapeuta havia se desligado do lugar,
sabe?

— Sera que foi por causa de Hana?

— Ela deve ter ficado em choque porque ficou com os olhos do
tamanho de uma bola de golfe.

— Pois é. Hana precisava mesmo controlar o proprio

temperamento. Fica igualzinha a vocé quando comeca a aprontar,



nao é? Oppa, por outro lado, é tdo gentil.

— Cale a boca! Quando parece que esta sendo boazinha, vocé
sempre acaba falando alguma besteira.

— Me desculpe.

— A proposito, vocé ndo ouviu nada a respeito de Hana? Antes de
ela ser internada. De repente, sem que a gente soubesse, ela ja
estava com um problema. Tente lembrar se ela ndo deixou escapar
alguma coisa para voce.

— Sera que € porque o oppa, quer dizer, o pai dela fez aquilo?

Aechun ergueu os olhos. Era algo sobre o qual evitava falar até
mesmo entre os familiares e, por isso, nunca tinha conversado
abertamente a respeito com Seri.

— De jeito nenhum. Nao € possivel que tenha tido uma convulsdo
e feito coisas tao terriveis com uma faca por causa disso...

— Para onde o oppa foi?

— Alguém precisa trabalhar, apesar de tudo. Foi trabalhar na casa
noturna.

Ela soou como se ndo tivesse outro jeito, ja que aquilo era a unica
coisa que ele sabia fazer. Woosik também devia estar muito
preocupado com Hana. Apesar de o casal sempre brigar por
questdes de incompatibilidade, quando o assunto era Hana, eles
trabalhavam juntos. Talvez fosse por isso mesmo que Seri detestava
Hana.

— E claro que vocé também nio deve té-lo deixado em paz, unnie

— acabou soltando Seri, ja que sabia que Aechun era impiedosa



com o dinheiro.

— Ei, Lim Seri! Pare de fingir que se importa com Woosik. Ele saiu
porque quis. Eu preferia estar ganhando dinheiro por conta
propria, mesmo sendo chamada de casamenteira. Vocé acha mesmo
que eu gosto que ele va? Eu também nao gosto. Fico com o coracao
agoniado porque ndo se sabe quando ele pode aprontar outra
loucura.

Apesar de discutirem por causa dele, tanto Aechun quanto Seri
ficavam apreensivas com as loucuras que Woosik poderia cometer.

— Justamente porque vocé fica cutucando o oppa assim € que ele
deve ter escolhido fazer aquilo. E tudo por sua causa. Aff! Eu nio
aguento.

— Olha s6 como fala. Por acaso vocé tem que aguentar alguma
coisa? Nossa Hana ja faz a gente sofrer tanto, mas vocé tinha que vir
mexer na ferida? — gritou Aechun.

Woosik ndo se interessava por Aechun ou Seri, muito menos por
outras mulheres por ai. Ele dizia que tinha se submetido
voluntariamente a castracdo quimica. O problema era que, muito
tempo atras, Aechun levara Woosik para a cama... Ndo. Esse
também ndo era o problema. Era apenas um assunto de familia. O
maior problema eram os sentimentos de Seri em relacdo a Woosik.
Se, em primeiro lugar, Seri ndo nutrisse uma paixdo por Woosik,
Aechun ndo teria ficado com ciumes e também ndo teria ficado
chateada com aquela historia da castracdo quimica.

— Unnie, sinto muito! Mas bem que ele podia ter perguntado o



endereco da terapeuta la no hospital.

— Eu consegui o endereco dela. E vocé sabe onde fica a casa dela?

— Onde?

— Nesta rua. E no lugar de que te falei da ultima vez. A farméacia
nova.

— Quer dizer a Farméacia do Amor? E sério que é 14?

— F o que estou dizendo.

— Mas que coisa! O mundo € tdo grande e tdo pequeno ao mesmo
tempo.

— Mas aquela farmadcia parece um lugar estranho.

— Estranho? O que pode haver de estranho em uma farmacia?

— Dizem que vende remédios relacionados ao amor ou algo
assim.

— Quer dizer que ndo é apenas um nome chamativo? E uma
farmacia que realmente vende amor!?

Apesar de ser uma farmacia, ndo havia nada de estranho em
vender amor, certo? Foli o que Seri se perguntou. Se f6ssemos
questionar isso, tanto Cinturdo Park, que era casamenteira, quanto
Seri, que era gerente de casais, eram pessoas que trabalhavam com
coisas relacionadas ao amor. Mas ninguém as chamaria de

estranhas por conta disso.



Pelo contrario, a vida de Seri era mais absurda que seu trabalho.
Seri tinha trinta e poucos anos e ja passara por muitos altos e
baixos. Antes que seu pai, um engenheiro, perdesse um braco
devido a uma descarga elétrica e se tornasse uma pessoa com
deficiéncia de segundo grau, Seri era feliz. Ela tinha talento para
desenhar e frequentou uma escola de ensino médio voltada as artes.
Mas o infortunio era como as faturas do cartdo de crédito, que
vinham uma atras da outra. Seu pai, pessimista em relacdo a
propria condicdo, passava os dias bebendo, e sua mde ganhava a
vida fazendo bicos, até que comecgou a sofrer de hipertensdo e
diabetes. Ela tentava se curar injetando insulina em si propria, mas
ficou com a metade do corpo paralisada. Num inverno
extremamente frio, seu pai, que saira para beber, morreu
congelado entre os desabrigados na estacdo Seul. Como Seri nao
tinha dinheiro para o funeral, o pai acabou sendo enterrado como
se ndo tivesse familia. Isso aconteceu quando Seri acabara de se
formar no ensino meédio, sendo aceita numa faculdade de belas-
artes. Mas estudar era um luxo com o qual ela nunca poderia
sonhar.

Depois de alguns empregos de meio periodo, conseguiu trabalho
como secretaria e contadora de Aechun por indicacdo de um
parente distante. Seri precisava cobrir as despesas da casa de
repouso da mdae e ndo tinha condicdes de escolher com qual
emprego ficaria. Sentiu uma forte afinidade com Aechun gracas as

adversidades que a nova chefe ja enfrentara, sobre as quais ela



falava frequentemente, que as lembravam de sua propria vida. Mas
nem sempre era facil agradar Aechun, com seu temperamento
forte.

Nos dias em que era duramente criticada por Aechun, Woosik a
confortava dando-lhe uma lata de cerveja. Woosik ja era um
homem comprometido quando Seri o conheceu. Um homem casado
que tinha uma filha. Mas ndo dizem que o amor ndo tem fronteiras
nem idade? Na época, Seri ndo tinha idela da extraordinaria
histéria daquele casal formado por Woosik e Aechun. Embora
houvesse uma grande diferenca de idade, eles tinham uma certiddo
de casamento, uma filha e uma familia funcional. Ninguém
pensaria uma coisa daquelas.

O olhar de Seri repousou na mao de Woosik, que lhe entregava
uma lata de cerveja. Os dedos longos e finos dele eram tdo brancos e
limpidos, com veias verde-claras aparecendo sob a pele, que era
dificil acreditar que pertenciam a um homem. Eram dedos perfeitos
para segurar um lapis 4B
e desenhar em uma tela em branco. A voz baixa e lenta dele
também chamava a atencdo de Seri. A primeira impressdo, alguns
diziam que Woosik era um homem patético e franzino que nao se
alimentava direito. Na verdade, era isso mesmo. Sua aparéncia era
simples; o fisico, desleixado. Era dificil encontrar algum charme
nele.

— Vocé sabe que, mesmo sendo temperamental, Aechun nao é

uma ma pessoa, certo? Alias, qual € mesmo seu nome?



— Sou Seri.

— Ah, Sae... ri...

Aos olhos apaixonados de Seri, até a falta de jeito de Woosik era
admiravel.

— Nao é SA-E. E SE. S6 com E. — Como Seri queria ressaltar que
seu nome era sofisticado, fez questao de enfatiza-lo.

— Ah, entendi. Nao é SAE-ri, e sim Seri. E qual € o seu sobrenome?

— Nao quero falar o meu sobrenome. Meu pai escolheu esse nome
para mim porque queria que eu me tornasse uma pintora. Mas, no
final, ele ndo fez nada por mim, exceto me deixar seu sobrenome.
Por isso, eu odeio meu pai. Mas ainda gosto do meu nome. Nao
parece nome de cachorro? Se é para viver assim, na minha proxima
encarnacao, acho que prefiro nascer como cachorro de madame.
Fico com muita inveja quando vejo casais jovens que casam bem.
Tém pais decentes que lhes dao de tudo, estudam bastante, correm
atras dos seus sonhos e, ainda por cima, arranjam bons conjuges. E
uma vida muito feliz.

— Seri, vocé se coloca muito para baixo. Vocé ainda tem muito
futuro pela frente. Ndo pense assim. Até pessoas como eu
conseguem levar a vida... — Woosik confortou Seri com uma
expressao amarga.

Ele ndo combinava em nada com a agressiva e rude Aechun. Todo
casal que parecia ndo combinar certamente tinha uma historia. A
frase de que um gol pode ser marcado com ou sem o goleiro passou

pela cabeca de Seri, como se fosse um provérbio. Enquanto



aprendia a trabalhar naquele ramo com Aechun, ouvira muitas
outras historias. Nenhum casal estava garantido até que dissessem
o “sim”. No entanto, muitos casais se separavam na lua de mel. As
vezes, um deles estava entregando o coragdo a outra pessoa. Mesmo
duas pessoas perdidamente apaixonadas podiam se tornar inimigas
mortais quando viviam sob o mesmo teto. Era a peca que a vida
pregava.

Um dia, Seri deu de presente a Woosik uma pintura de seu artista
favorito, Fernando Botero, fazendo graca ao sugerir que o oppa
poderia engordar para ficar mais parecido com a unnie. Aechun
gostou mais da pintura do que Woosik, e o quadro passou a ocupar
a parede da sala.

— Sua oferecida maluca! Vocé gosta do Woosik? Vai tirando o
cavalinho da chuva.

Aechun percebera antes de Woosik. Como serd que ela tinha
descoberto? Na hora, Seri ficou nervosa, preparando-se para ser
segurada pelos cabelos. No entanto, Aechun parecia mais calma do
que o esperado.

— Vocé ja deve ter ouvido falar que o amor nao conhece limites.
Mas esse ditado é ultrapassado. Hoje em dia, ninguém mais ama
ninguém.

Que tipo de charada era aquela? Nao ficou clara a intencédo de
Aechun ao trazer o assunto a tona. Seri comecou a sentir
enxaqueca.

— Unnie, eu sinto muito. Juro que ndo se passou nada entre mim e



0 oppa.
— E claro que néo! E é claro que vocé sente muitissimo. Mas, Seri,

sO quero que vocé saiba que errou o alvo por muito, mas muito
mesmo.

Era verdade que ela errara feio. Afinal, estava de olho em um
homem casado que tinha inclusive uma filha.

— A questdo é que Woosik € um homem que ndo vai se interessar
nem se todas as mulheres do mundo fizerem um show de striptease.
Vocé entendeu? O que estou dizendo é que ndo adianta ficar toda de
risinhos na frente de Woosik, pois ele ndo vai cair nessa.

Aechun era excelente em convencer os outros com historias faceis
de compreender. Essa era a maior qualidade dela como Cinturao
Park. Sua habilidade de fidelizar os homens e as mulheres bonitas
que chegavam querendo encontrar um conjuge perfeito até que
conseguissem esse feito era incomparavel. Mas aquele era um
discurso longo demais para explicar o quao orgulhoso Woosik era e
como ele nem prestava atencdo as mulheres que havia por ai. Fosse
como fosse, ele ndo se apaixonara por Aechun? Sera que ela estava
na verdade se gabando de ter Woosik para si?

— Vocé sabe o que é gay, certo?

Seri que balancava a cabeca, refletindo sobre as intencdes de
Aechun com aquele papo foi pega de surpresa. Ficou atordoada por
um momento e estreitou os olhos. “Quem é que ndo sabe o que é
gay? Isso € uma coisa apropriada para se dizer neste momento? O

que isso tem a ver?”, Seri queria retrucar.



— Woosik é gay.

Seri ficou tonta e sentiu como se todo o seu cérebro estivesse
derretendo. Como Aechun se casara com um homem gay e dera a
luz Hana? No final, Seri ndo conseguiu perguntar a Aechun.
Concluiu que, como Aechun dissera, o amor ndo conhecia limites e
transcendia a barreira da sexualidade, assim como ndo fazia
distincdo entre os sexos. Se Woosik era gay, a historia de como se

apaixonara por Aechun permanecia o maior dos mistérios.

— Sera que é uma farmacia especializada em medicamentos como o
Viagra?

Esse era o limite da imaginacdo de Seri quanto a estranheza da
Farmacia do Amor.

— Bem, acho que néo € isso. Dizem que o produto deles consegue
estimular o coracdo, ou algo assim.

— E como vocé sabe disso, ja que nem esteve 1a?

— Woosik, ou melhor, o pai de Hana que pesquisou.

— Na internet?

— Sim. Bem, ele disse que havia uma propaganda da farmacia nas
redes sociais.

— Mas o que a terapeuta de Hana esta fazendo 1a?

— Nao seil.

— E o farmacéutico?



— Eu vi uma farmacéutica algumas vezes enquanto passava. Uma
mulher linda de jaleco branco, cuidando da farmacia.

Seri se lembrou do velho que vira na farmdcia no caminho.

— Tem um velho também, ndo tem?

— Um velho?

— Sim. Eu vi um homem velho e gordo, que se parece com 0
homem do quadro do Botero, sentado na farmacia. Deviam chamar
de Farmacia Botero, em vez de Farmacia do Amor — Seri disse
rindo, mas Aechun néo lhe deu muita atencao.

Ela respondeu qualquer coisa sem entusiasmo e puxou para perto
0 mingau que Seri havia comprado. Por mais que estivesse
sofrendo, Aechun ndo conseguia resistir a fome.

— Unnie, por favor, coma um pouco — disse Seri.

— Estou com fome mesmo. Acho que vou dar algumas colheradas.

Relutante, Aechun abriu a tampa do pote de mingau. Dissera que
estava sem apetite e que daria apenas algumas colheradas, mas
acabou com tudo em um instante. Era por isso que as pessoas a
chamavam de Cinturdo Park. Era uma pena que Woosik oppa
morasse com uma mulher assim. Enquanto pensava como Aechun
era ridicula, um sorriso suave transpareceu no rosto de Seri, que
sentia pena de si mesma. Ela ndo conseguia entender o que se
passava com ela: mesmo sabendo que Woosik tratava as mulheres
como se fossem de pedra, ficava se comparando com Aechun,
pensando em como era uma mulher melhor que a outra em muitos

aspectos.



— Ei! Vocé pensou mal de mim agora, ndo pensou? Acho que é por
isso que engordo.

Aechun fez um gesto com o punho que segurava a colher,
repreendendo Seri. Embora o gesto fosse de brincadeira, também
parecia transmitir as verdadeiras intencdes de Aechun.

— Unnie, para com isso! Para que pegar no meu pé, logo depois de
comer uma tigela de mingau inteira? Vamos continuar falando
sobre a farmacia estranha.

— Indo direto ao ponto, para que falar da porcaria do amor nos
dias de hoje? Isso é o que penso.

Aechun ndo estava em posicido de falar sarcasticamente sobre o
amor. Nao fora ela quem ndo conseguiu se conter, sabe-se 1a se por
amor ou por desejo, e acabou abocanhando Woosik? Afinal, ela
agarrara com firmeza o ingénuo Woosik pelos tornozelos, usando a
gravidez de Hana como desculpa.

— Dizem que o produto é um Viagra para o cérebro que estimula
0 coracdo das pessoas. Coracao isso, flecha do Cupido aquilo. Dizem
que pode fazer o amor se tornar realidade, bla-bla-bla.

Aquilo estava ficando cada vez mais confuso. O amor tendia a
envolver o corpo, mas como assim “para o cérebro”? De repente,
uma faisca surgiu em Seri. Aquilo podia ser o remédio que ela
precisava.

— Sera que qualquer um pode comprar essa droga?

Por acaso os olhos de Seri tinham ficado diferentes?

— Por qué? Ficou interessada?



— Vocé ndo estd interessada também? Para melhorar o seu
casamento com Woosik oppa.

— Eu néo preciso disso. Para que amor com essa idade?! SO se eu
recomendar para os casais que formei.

— Unnie, assim ndo da!

— Como assim?

— Pode ser que, tomando isso, vocé e o0 oppa consigam fazer um
irmao mais novo para Hana.

— Vocé acha que isso é possivel? Ele até ja mexeu la embaixo.
Vocé acha que ele me enxergaria como uma mulher? Ou melhor,
me confundiria com um homem?

De repente, Aechun peidou algumas vezes, levantando um lado
das nddegas levemente. Seri tapou o nariz com desgosto.

Seri saiu da casa de Aechun e foi até a estacdo de metrd. Foi sé
entdo que se lembrou que viera atras de conselhos para lidar com a
reclamacdo da professora do ensino fundamental I que tinha

arranjado para o funcionario publico.



Sera isso um sinal de tentacao?

&

Seungkyu prestou atencdo ao alerta sobre a onda de frio. Quando as
temperaturas caiam drasticamente, os carros também sofriam.
Ainda mais veiculos antigos. No dia seguinte haveria uma
enxurrada de veiculos quebrados, ele ndo teria tempo nem para
piscar.

Leehwan, seu unico funcionario, estava removendo os pneus de
um carro suspenso no ar.

— Depois de consertar esse carro, pode ir embora — Seungkyu
disse enquanto limpava com uma toalha os uniformes manchados
de 6leo. Nao houve resposta.

Seungkyu gostava de Leehwan, que tinha uma personalidade
alegre e enérgica. Ele o contratara como estagiario um ano depois
ter aberto o centro automotivo, que era bem-

-sucedido devido a destreza e ao olhar agucado de Seungkyu. Mas,
ultimamente, o funcionario estava meio emburrado, sabia-se 1a por
qué.

Seungkyu era um mecanico de automoveis de primeira. Depois de



cursar um colégio técnico, formou-se em engenharia automotiva e
se especializou na area de inspecdo de veiculos. Apos se formar na
faculdade, trabalhou como mecanico em uma grande empresa e
como instrutor em um cursinho técnico, e suas habilidades em
manutenc¢do de automoveis tornaram-se inigualaveis. Assim como a
maioria das pessoas que acreditam em suas habilidades, Seungkyu
ndo economizara, gastando todo o dinheiro que conseguira para
obter suas credenciais. Ainda teve sorte por ndo ter dividas de
cartdo de crédito. Como tinha mais de quarenta anos e estava
cansado de trabalhar para os outros, dois anos antes havia feito um
empreéstimo para abrir seu centro automotivo. A oficina nao ficava
em um bom ponto, mas, talvez por seu curriculo e suas habilidades,
conseguia se manter com os clientes que chegavam pelo boca a
boca.

Seungkyu viu Leehwan ir embora e enviou uma mensagem no
KakaoTalk. Uma mensagem pedindo para se encontrarem quando
ela tivesse tempo. O caractere “1” ndo se apagou.” Estava ansioso a
toa. Mesmo que passasse alguns dias sem vé-la, se sentisse uma
vontade repentina, era dificil suportar. Enquanto limpava o local e
trocava de roupa, a toda hora verificava o aplicativo de mensagens.
Pensou em ligar, porque estava desesperado, mas logo desistiu.

Escutou a notificacdo e destravou o telefone com alegria. A
mensagem dizia que ela ja estava prestes a entrar em contato com
ele para se verem. Por que serd? Ela sempre era seca com as

tentativas de contato de Seungkyu. Muitas vezes ele ficava sem



resposta; as vezes, com muito esforco, conseguia obter uma
resposta curta.

O polegar de Seungkyu se po0s a trabalhar. Colou um emoji
apropriado ao final da frase “Nos vemos 14”. Era de um do pacote de
emojis de coelho que comprara para fazé-la sorrir, mesmo que so
por um instante. Como esperado, ndo houve resposta. Que pessoa
malvada. Seungkyu enviou um emoji com os olhos semicerrados e a
lingua de fora. Era uma boa representacdo de como se sentia.

Ele a conhecera havia um ano, cerca de trés ou quatro meses
depois que Leehwan comecara a trabalhar como estagiario. Um
carro cujo motor se soltara com o veiculo em movimento apareceu
na oficina, levado por duas mulheres no carro. Uma mulher grande
dirigia e a outra, esbelta, estava no banco do passageiro. As duas
mulheres ndo se pareciam em nada.

Ao lado de Seungkyu, que logo foi abrir o capd, a motorista falou
sobre um grave acidente ocorrido um ano antes. Ao tentar mudar
de faixa, virara demais o volante para evitar colidir com um carro
que se aproximava, cruzou o canteiro central e bateu na mureta. A
seguradora a mandara rebocar o carro até um centro automotivo
autorizado. Felizmente, a motorista ndo se machucou e o motor nao
sofreu danos, mas o conserto tinha sido caro. Os reparos foram
cobertos pelo seguro, e o veiculo voltara a rodar. No entanto,
naquele dia, quando ela tentava virar a direita em um cruzamento
de quatro pistas a uma velocidade inferior a vinte quildometros por

hora, a carroceria do carro comecou a tremer e o motor desligou de



repente, soltando um ruido agudo. O motor voltou a dar partida,
mas o pedal do acelerador estava travado e o barulho de metal
sacudindo persistia. As duas mulheres encontraram o centro
automotivo de Seungkyu, localizado na beira da estrada, e levaram
0 carro até ali.

Com certeza, o acidente de um ano antes fora a causa. O parafuso
de fixacdo do motor conectado a carroceria do carro rachou-se
devido ao impacto da batida anterior, mas 0s mecanicos
despacharam o carro sem inspecionar adequadamente. O conserto
ficaria mais de um milhdo de wons.

— Vocé ouviu? Ele estd dizendo que foi por causa do outro
acidente. Eu nunca gostei da ideia de vocé sair com o carro mesmo
sem saber dirigir direito — a mulher grande descontou a raiva na
mulher esbelta.

— De que adianta falar do que ja passou? Era vocé quem estava
dirigindo hoje e deu na mesma. Por que esta fazendo questdo de me
culpar? — A mulher esbelta também estava bastante nervosa.

— Entdo de quem ¢€ a culpa? O dono daqui acabou de falar que o
problema é o acidente do ano passado. Nao falei? Saiu dirigindo
destemida assim que tirou a carteira de motorista.

— De qualquer forma, ndo é vocé que vai pagar pelo conserto.

Pelo visto, o acidente de um ano antes fora causado pela mulher
no banco do passageiro, gracas a sua inexperiéncia ao volante,
motorista novata que era. Durante a discussao, ficou evidente que

as duas eram mae e filha. Era dificil acreditar nisso, jd& que nao se



pareciam em nada, e a aparéncia e a idade delas eram um tanto
estranhas. Os olhos de Seungkyu pousaram na mae. Ela era de uma
beleza rara. Em comparacdo, sua filha era mediocre como massa
antes de sovar. Seungkyu apostaria que as duas ndo eram mae e
filha bioldgicas.

Seungkyu ligou para o centro automotivo da seguradora que
fizera o reparo um ano antes. Ressaltou que o periodo de garantia
apo0s o conserto era de um ano e questionou de quem era a
responsabilidade, além de ressaltar o problema do parafuso de
fixacdo do motor. A seguradora solicitou fotos, Seungkyu as tirou e
as enviou. A seguradora e o centro automotivo devem ter trocado
informacdes, e responderam que iriam arcar com o custo do reparo.

Se ndo fosse por Seungkyu, as duas mulheres teriam que arcar
com aquele servico que sairia por mais de um milhdo de wons, e
ficaram tdo agradecidas que nao sabiam o que fazer.

— Patrdo, para que se dar ao trabalho de resolver isso? —
Leehwan resmungou enquanto tirava as fotos. Ele até que estava
certo. Seungkyu ndo precisava ter se envolvido. Talvez a flecha de
bondade excessiva que ele havia disparado estivesse voando em
direcdo ao alvo.

— Escuta aqui! Isso tudo é s para atrair clientes e garantir que
tenhamos fregueses. Vocé ndo consegue entender a minha
sabedoria, nédo €?

— Esta bem, patrdo! Nao tinha mesmo como saber.

Seungkyu fez o melhor que pdde até que os reparos fossem



concluidos, e o carro, devolvido as donas. Tal como queria, a
mulher passou a frequentar o centro automotivo. Sera que o afeto
poderia surgir se duas pessoas se vissem com frequéncia? Mas, a
partir de algum momento, o jeito com que a filha olhava para
Seungkyu mudou. No inicio, quando percebeu que tinha errado na
flecha que disparara, ele ficou preocupado, mas sabia melhor do
que ninguém que aquilo ndo era tudo. Seu argumento de que a
gentileza era apenas para atrair clientes e garantir que a empresa
tivesse fregueses nao passava de uma desculpa. Um homem nunca é
bom com uma mulher se ndo for por instinto masculino.

O alvo da flecha de Seungkyu era a mae. Fora amor a primeira
vista. Mas os muros da realidade ndo eram faceis. A mde nunca
mais dera as caras no centro automotivo, e era a filha quem flertava
constantemente com Seungkyu. A mira estava muito, mas muito
errada.

— E ela? Por que ndo veio junto? — Seungkyu mostrou seu
temperamento masculino abertamente para a filha, que viera
trocar o 0leo do motor.

— Quem?

— A mulher que estava no banco do passageiro na outra vez.

— Ah, minha mae?

— Ela € mesmo sua mde bioldgica?

— Por qué? Parecia uma madrasta?

— Eu sabia! Quer dizer que ndo é mesmo sua mae biolégica. Nao

me admira. Sua mae é muito linda.



Seungkyu achou que tinha cometido um erro, mas a pedra ja
havia sido atirada.

— Vocé é tdo engracado. Ela é minha mae de verdade. Nos duas
somos tdo diferentes assim? Pense bem. Deve ter alguma
semelhanca aparente.

— Eu sei que é rude perguntar, mas quantos anos tem...

— Quem, eu?

A mulher sorriu timidamente e seu rosto ficou vermelho.
Seungkyu ficou um pouco constrangido.

— Nao, ndo vocé, quero dizer a sua mae!

Seungkyu ndo podia fazer nada se todas as palavras e acdes dele
eram interpretadas como algo positivo pela filha, que era bem
assertiva em relacdo ao que sentia por Seungkyu. As pessoas
embriagadas pelo amor tém uma forte tendéncia a adaptar cada
situacdo ao seu gosto. Parecem dedicar todos os seus sentidos para
confirmar que cada movimento da pessoa pela qual se sentem
atraidas é direcionado a elas. E essa ilusdo muitas vezes perdurava
e se solidificava como um fossil. Até que abrissem os olhos para a
realidade. Talvez o mesmo valesse para Seungkyu em relacdo a
mulher de quem gostava.

— Mogo, vamos ser amigos. Ter o mesmo signo no hordscopo
chinés vale tanto quanto ter a mesma idade.

A filha era mestra em forcar a barra. Por reflexo, Seungkyu pegou
na mao que ela lhe oferecia. Mesmo inconscientemente, ele devia

estar ciente da presenca da mulher por tras da filha. Porque



precisava de um trampolim para se aproximar dela.

O local de encontro era no subsolo. Era um restaurante onde
Seungkyu se encontrara com a mulher algumas vezes, usando
varias desculpas. O espaco escuro e confinado era ideal para um
encontro secreto. Seungkyu desceu as escadas bem entusiasmado. O
proprietario guiou Seungkyu até um assento no canto. Embora
tenham aprendido a se cumprimentar sé com os olhos e excluido as
interacdes mais intimas, o proprietdrio era uma pessoa perspicaz.
Seungkyu estava relutante, talvez por causa do sentimento de culpa.
Provavelmente, por causa de algum tipo de mecanismo de defesa de
ndo querer ser descoberto por ninguém. Mas so Seungkyu tinha mil
preocupacoes. A mulher estava quase indiferente.

Quando o proprietario se aproximou da mesa para anotar oS
pedidos, Seungkyu sentiu da parte dele um truque disfarcado de
gentileza direcionado a ela. A mulher lancou ao proprietario seu
sorriso caracteristico. Seungkyu estava tdo cansado de vé-la olhar
para todo mundo com um sorriso no rosto. Achou que estava na
hora de mudar de ponto de encontro.

— Vocé chegou cedo.

A mulher se sentara de frente para Seungkyu. O proprietario
rapidamente colocou o cardapio a sua frente e, com maos ageis e

um sorriso, deixou Seungkyu incomodado. Ele pediu cerveja e



salgadinhos secos.

— Por favor, me dé um copo de 4gua — a mulher disse com uma
voz anasalada. O proprietdrio esbocou um sorriso. Seungkyu o
olhou de cima a baixo com uma expressao de descontentamento.
Com uma cara sem graga, 0 proprietario trouxe as bebidas e os
salgadinhos. Seungkyu virou sua cerveja.

— Vai com calma. Esta fugindo de alguém? Beba devagar.

Talvez por causa do comportamento rude de Seungkyu, a mulher
parecia chateada. Olha s6 como se comporta, com a idade que tem...
Se fosse outra qualquer, ele teria ficado irritado. Mas naquela
mulher tudo era perdoavel.

Ela colocou gentilmente sobre a mesa algo que estava segurando.
Um Dblister com dez capsulas que pareciam analgésicos
antipiréticos. Seungkyu limpou a espuma de cerveja da boca com as
costas da méo e a encarou. Foi um jeito silencioso de perguntar o
que era aquilo. A mulher empurrou as capsulas para Seungkyu, que
as pegou como se atraido por um ima. Seungkyu abriu a embalagem
metalica como se fosse a casca de uma fruta; um caroco oval solido
de cor ambar foi revelado. Era do tamanho do dedo de um bebé e
mais macio do que aparentava. Ele ouvira da filha que a mulher
estava abrindo uma farmadcia. Iria comercializar poc¢des do amor ou
algo assim. Seungkyu estava cansado de ouvi-la fazer declaracoes
toda vez que eles se encontravam e ignorava o que a garota dizia.
Agora estava um pouco decepcionado. Parecia que a mulher quis

vé-lo sO para isso.



— Parece gelatina.

— Sinta o cheiro.

Seungkyu fez o que ela disse e levou a cdpsula até o nariz. Tinha
cheiro de baunilha. Parecia que ndo haveria nenhuma dificuldade
em ingeri-la. Por outro lado, serd que deveria se considerar
afortunado pelo fato de estar sendo requisitado por ela, mesmo que

para algo assim?

Encontrar-se com a mulher ndo era facil. Ao se aproximar de sua
filha a contragosto, descobrira que ela tinha talento para a musica e
conhecia de tudo, desde musica classica até a mais nova musica
popular, por isso ser musicoterapeuta era um trabalho perfeito
para ela.

— Bem que a sra. Han podia ter me transmitido seu talento para
as ciéncias bioldgicas, em vez do talento musical. Me sinto mal, mas
0 que posso fazer? Nao ha como enganar os genes.

Ele ouvira da filha que a mulher, que era farmacéutica, também
tinha talento para cantar. Por que Deus s0 dava presentes para uma
Unica pessoa? Era um tratamento injusto, mas, j& que era com a
mulher, estava tudo perdoado. A filha a chamava de sra. Han, e
Seungkyu achava que era um apelido carinhoso para se referir a
mae.

Seungkyu propés para a filha um encontro no karaoké e lhe



sugeriu que levasse a mae. Mesmo tendo prometido de pés juntos
que faria isso, a filha apareceu sozinha. Suas habilidades como
cantora eram excelentes o suficiente para compensar a decepg¢ao de
a mae dela ndo ter vindo. Seungkyu queria ignorar as
demonstracdes exageradas que a filha lhe dirigia, mas seu estresse
foi recompensado. Seungkyu implorou a filha para que pudesse
cumprimentar a mae formalmente, embora fosse triste que aquela
seria a unica maneira de vé-la. Perguntou a filha que presente ele
deveria dar para ganhar pontos com a mae. Seungkyu queria lhe
oferecer a Lua e as estrelas no céu, se assim pudesse ganhar sua
simpatia.

— Do que a sra. Han gosta? Como vocé deve ter adivinhado,
minha mde e eu ndo temos um bom relacionamento. No entanto,
entendo perfeitamente o seu desejo de ganhar pontos com a mae da
sua namorada.

A resposta era dar chocolate. Principalmente um chocolate
gourmet chamado “Godiva”. A filha dissera que a mde ndao
resistiria. Também disse, cheia de sarcasmo, que ndo sé aquele
chocolate era delicioso, como a mae, que se achava uma verdadeira
rainha, adorava qualquer produto de luxo, mesmo que fosse um
simples chocolate.

A filha lhe contou a histéria de Godiva, que Seungkyu nunca tinha
ouvido antes. Godiva era uma marca de chocolate belga, famosa por
seu logotipo com uma mulher cavalgando nua. Aquilo poderia ser

visto como uma tatica de marketing obscena, mas, na Bélgica, havia



contexto historico. O marido da mulher nua era um senhor severo
com seus servos, e a mulher ficou conhecida por cavalgar nua pelas
ruas para aliviar os impostos dos suditos que sofriam com a tirania
de seu marido. O nome dela era Godiva. Ela era a personagem
principal do quadro Lady Godiva, de John Collier. A filha entdo fez
um comentario maldoso sobre a mae, dizendo que ela devia ter sido
atraida pela obscenidade do logotipo, e ndo pelas origens histéricas
de Godiva. Seungkyu perguntou por que ela odiava tanto a mae.

— Foi a sra. Han que comecou.

— Sem chance. Que mae nao gosta da filha?

— A minha, € claro.

— Nao pode ser. Deve haver algum motivo.

— Se existe um motivo, deve ser porque me pareco com 0 meu pai
feio, e ndo com ela.

— Mas que absurdo.

De qualquer forma, Seungkyu convenceu a filha de ir visita-la em
casa. Apareceu segurando nas maos o chocolate Godiva da mais alta
qualidade, emocionado por poder ver a mulher.

— Bem-vindo, sr. Mun. Nunca imaginei, nem nos meus sonhos,
que vocés dois namorariam... — Sua expressdao ao cumprimentar
Seungkyu ndo era muito boa. Ela podia pensar que Seungkyu nao
era bom o bastante como namorado da filha, sendo velho demais
para ela. Seungkyu rapidamente fez as contas de cabeca. Muito
bem. Ela pode ndo gostar de mim como namorado da filha, mas e

como seu amante? Era verdade que nem para isso ele era bom o



bastante. No entanto, ele era mais jovem que o marido da mulher.
Agora ndo havia mais escolha a ndo ser seguir em frente com
aquilo. Seungkyu estava curioso sobre o marido, mesmo ndo se
valendo da expressdo ultrapassada “Se conhecer a si mesmo e ao
seu inimigo, vencera todas as batalhas”.

— E quanto ao seu marido? Eu ndo deveria cumprimenta-lo
também?

— Deixe-0 em paz. Provavelmente, vai ficar acordado a noite toda
de novo.

Segundo a filha, ele era um homem absorto em pesquisas.

— Devo ir ao laboratdério e cumprimenta-lo?

— Eu disse para vocé deixar isso pra la. E ndo € laboratdrio coisa
nenhuma. O trabalho do meu marido é ficar trancado no porao.

Havia uma pitada de tédio em sua voz. De repente, Seungkyu se
sentiu melhor. Ele lhe ofereceu o chocolate. Os olhos dela se
arregalaram e sua lingua deu as caras de leve. A alma de Seungkyu
foi arrebatada por aquela visao.

— Vejo que o senhor tem gostos muito sofisticados. E bem o meu
estilo.

Ela mostrou a Seungkyu um sorriso revigorante. O coracdo dele
bateu forte. Se bem que ndo demorou muito para perceber que o
sorriso dela era apenas um gesto habitual que nao significava muita
coisa.

Foi assim que os encontros com ela comecaram. Com muito

esforco, ele conseguiu descobrir o numero do seu celular, por meio



da filha. Seungkyu cerrou os punhos, ganhando forca com as
palavras biblicas de que o comeco pode ter sido pequeno, mas o fim
sera grande. Na aparéncia, eram

claramente encontros entre um futuro genro e uma futura sogra.
Encontraram-se a so0s algumas vezes, e nessas ocasioes

Seungkyu sempre lhe deu chocolates Godiva de presente. Exis-

tiria algo mais fascinante do que usar o chocolate como um meio
para o amor? Godiva podia ndo ter sido uma santa que se sacrificou
para aliviar o sofrimento dos cidaddos, mas uma mulher lasciva
que gostava do olhar dos homens sobre seu corpo nu.

— Sr. Mun, do que gosta na garota?

Assim como a filha a chamava de sra. Han, o jeito como ela se
referia a filha era igualmente estranho. As duas eram dignas de
destaque no jornal. Quer saber se eu gosto da filha dela? Seungkyu
queria dizer que ndo se importava nem um pouco com ela.

— Honestamente, ndo gostei do senhor como namorado dela. Mas
como € ela quem gosta de vocé... Ela ndo vai me ouvir, mesmo que
eu seja contra. Como o senhor ja deve saber, a nossa relacdo nao é
muito boa. Cuide bem dela.

Sera que todos os pais se sentiam da mesma forma? A filha nem se
esforcava para compreender a mae. Olhando dessa maneira, era
igualmente um mistério que ele tivesse se apaixonado pela mae.

Talvez o amor fosse assim mesmo.



Ela baixou os olhos com uma expressdo sombria. Era irritante ver o
olhar do proprietdrio direcionado a ela. Quando se encontravam,
Seungkyu ficava obcecado por protegé-la do olhar dos outros
homens. Ela disse que aquilo era um medicamento que seu marido
havia desenvolvido e encorajou Seungkyu a experimenta-lo. O pai
gordo e feio de uma filha gorda e feia. Seungkyu as vezes sentia um
ciume quase assassino do marido velho e feio dela.

— Como sei que isso ndo vai me fazer mal? Tenho cara
de rato de laboratorio? — Nada de bom poderia sair da boca de
Seungkyu.

— E inofensivo para o corpo humano, entdo nio precisa se
preocupar. Que tipo de futuro genro é esse? Deveria confiar mais no
seu futuro sogro. Além do mais, esta certificado pelo Ministério de
Alimentos e Medicamentos.

— E claro que eu confio nele. Vou confiar. Tanto no sogro quanto
na sogra.

Seungkyu ficou s6 olhando para os labios da mulher enquanto ela
explicava os efeitos do uso continuo da chamada “pog¢ao do amor”.

— Vocé também é quase da nossa familia. Eu lhe trouxe isto
porque queria ouvir como vai se sentir ao experimentar.

Seungkyu voltou a fitar a coisa em sua mdao. Era cor de abdbora e
brilhava. Com a textura macia ja familiar, parecia que ia derreter
na lingua. Seungkyu colocou-a na boca sem pensar mais a respeito.
A boca inteira sentiu aquilo, que flutuava pela lingua e passava pelo

céu da boca. Na pressa, mordeu uma parte da forma oval com o0s



dentes da frente. O sabor da geleia estimulou suas glandulas
salivares. O final foi levemente doce e amargo. Devia ser o gosto dos
ingredientes da po¢do do amor. Quando mexeu a lingua para sentir
melhor o sabor, a capsula desceu pela garganta em um instante.

— O que achou? — ela perguntou, olhando atentamente para ele.

— O gosto é muito bom.

Sua boca ficou querendo mais, por ter engolido algo delicioso sem
saborea-lo direito.

— Ah, ndo isso! Nao perguntei do sabor, mas da sensacao.

— A sensacdo? Bem, ndo tenho certeza. Elas sdo todas assim?

— Existem outros formatos também. Preste mais atencdo. A
palpitacdo de quando estd amando... consegue sentir algo parecido
com isso?

Sera isso um sinal de tentacdo? Um baldo comecou a inflar no
peito de Seungkyu.

— O que quer dizer com isso?

— Isso que o senhor tomou agora faz brotar o sentimento do
amor. O que estou dizendo € que ndo importa que mulher esteja na
sua frente, vocé deve sentir como se seu coracdo estivesse
explodindo.

Nao importa que mulher esteja na minha frente? Para Seungkyu,
ela era a unica. Agora que pensava naquilo, parecia que aquela
reacdo estava chegando na velocidade da luz. Sera que essa tal

pocdo do amor funciona mesmo?



4 O aplicativo KakaoTalk, amplamente utilizado na Coreia do Sul, indica quantas
pessoas visualizaram uma mensagem ao subtrair o numero do total de integrantes

em um bate-papo. Neste caso, a mensagem nao foi visualizada. (N. T.)



Farmacia com musica

&

Farmacia do Amor.

Leehwan verificou o nome postado no banner do site. Os
comentarios eram diversos, desde uma avaliacdo de uma estrela
questionando se ndo era apenas acao de marketing ou venda de
produtos adultos, até outra de cinco estrelas alegando que um casal
entediado a beira do divorcio teve um filho tardio. Foi o suficiente
para lhe despertar a curiosidade.

O patrdo estava certo quando lhe disse para pesquisar na internet.
Ou melhor, quando ela disse, e ele ouviu através da boca do patrao,
que era tudo verdade. Ele nunca duvidara da mulher. Leehwan
balancou a cabeca. Mesmo que ela contasse uma mentira fazendo-a
passar por verdade, Leehwan acreditaria. Acreditaria em quaisquer
que fossem as palavras que saissem de sua boca.

Parecia o trecho de uma historia que Leehwan lera quando era
jovem. Nao sabia se era um conto de fadas ou uma lenda. Havia
uma mulher de cuja boca saiam cobras, sapos e ratos a cada vez que

falava, e outra mulher de cuja boca saiam ouro, tesouros de prata e



flores. Ele ndo se lembrava direito de como a histéria se
desenrolava, e apenas essas duas imagens estavam gravadas em sua
mente. Era uma histéria do bem contra o mal, em que pessoas mas
eram punidas com pragas sujas ou atividades repugnantes, e
pessoas boas eram recompensadas com tesouros caros e flores
perfumadas.”

Certa vez, Leehwan lhe contara essa historia quando ela foi fazer
uma revisao no carro. O motivo pelo qual falou sobre um conto de
fadas que ndo combinava em nada com um centro automotivo? Vai
saber. Provavelmente foi por conta de seu habito de falar sobre
qualquer coisa com qualquer um. Foi no dia que ela e Leehwan se
conheceram. O chefe estava fora e, embora o carro dela ja estivesse
pronto, ela estava enrolando, tomando sua terceira xicara de café
da maquina. Na época, Leehwan ndo sabia que ela tinha
sentimentos pelo patrao.

— F mesmo! Acho que também li esse quando era jovem.

Vé-la concordar com ele foi revigorante. A garota era diferente da
maioria dos clientes, que muitas vezes ficavam irritados pelo jeito
que Leehwan falava.

— Uau! Quer dizer que vocé também leu? A intencdo é ensinar as
criancas a importdncia das palavras, certo? — Leehwan ficou
orgulhoso, pensando que tinha feito um comentario bastante
razoavel.

— Bem... Quando li, pensei que tanto as puni¢cdes como as

recompensas eram irritantes e inconvenientes... Pense bem: como



vocé pode viver a vida se coisas como pragas ou ouro e prata estao
saindo da sua boca?

Sua expressdo, com a cabeca inclinada em um angulo de quarenta
e cinco graus, parecia-lhe refinada. Na verdade, Leehwan pensara a
mesma coisa, porque ndo gostava do tipo de mensagem instrutiva
que sO seria usada durante o dever de casa e nunca mais.

— E isso mesmo! Na verdade, eu também pensei isso. Como
poderia ser diferente do rei Midas, que transformava em ouro tudo
0 (ue tocava?

— Pois é! O rei Midas deve ter morrido de fome no final, com
certeza!l — Ela também bateu palmas e riu enquanto tentava
acompanhar o ritmo de Leehwan.

Os dois riram alto sem motivo. Para outras pessoas, foi uma
conversa insignificante, mas, naquele momento, os dois se
conectaram. Claro, poderia ter sido apenas o que Leehwan sentia.
Mas, naquele dia, eles se conheceram. Ela o deixou animado ao
comentar:

— Vocé é uma pessoa muito interessante.

Depois daquele dia, Leehwan torcia para que o carro dela tivesse
problemas. A partir de certo momento, até as pragas e os animais
nojentos que saiam de sua boca pareciam joias brilhantes e lindas
flores. Esse era o poder do amor. Por isso, ele acreditava.

Quando o patrdo contou a noticia, Leehwan pensou: Ah, va, quem
€ que vai comprar essas bobagens? Riu na mesma hora da noticia,

mas, no momento que o patrdo a mencionou, Leehwan confiou



cegamente nela, independentemente da veracidade. Se ela dissesse
que o daltonismo vermelho-verde, que ndo distingue entre
vermelho e verde, é uma representacdo fiel do mundo, ele iria
insistir nisso também.
Era assim que Leehwan se sentia em relacdo a ela. O problema era
que a garota o tratava como a uma pedra na rua. Ha um ditado que
diz que é preciso tratar o ouro como pedra, mas Leehwan nao era
de ouro nem ela era como o general Choi Yeong no final da dinastia
Goryeo.” O problema ndo era ser ouro nem pedra. O maior
obstaculo era que havia outra pessoa gravada nos olhos dela.
Leehwan ndo acharia de todo mal comprar o produto se estivesse
facilmente disponivel na internet. Clicou no banner, mas nao foi
parar num site de vendas. O que apareceu foi apenas uma

propaganda:

Esta vivendo uma crise no relacionamento?

Deseja encontrar alguém para amar?

Sua vida de casado é morna?

Transforme seus horménios com esta poc¢ao inovadora.

Com ela, seu cérebro entrard em acao e o amor vai se espalhar
pelo seu coracgao.

As frases sugestivas também eram bastante dramaticas. A

motivacdo das pessoas que davam resenhas de uma estrela era bem



compreensivel. Mas, de repente, o rosto dela lhe veio a mente.
Talvez ela também...? Sera por isso que ficou tdo obcecada pelo
patrdo? Um aviso recomendando a compra apos se consultar com
um especialista chamou a atencdo de Leehwan. Esse era o motivo
pelo qual apenas era possivel comprar na loja fisica. Rolou a tela

para baixo e verificou o local.

Estrada Infinita do Amor, rua 3, 16-2, Yeonmo-gu, Seul.

Ficava um pouco longe da casa de Leehwan. Levaria cerca de uma
hora para chegar. Clicou no botdo de agendamento no canto
superior direito da pagina e inseriu a data e a hora da consulta.

No dia marcado, saiu de casa achando que aquilo era perda de
tempo. A Estrada Infinita do Amor estava localizada na porcdao leste
de Seul, a dez minutos da saida cinco da estacdo Estrada Infinita.
Leehwan abriu o aplicativo de mapas em seu telefone. Era uma
area residencial. Quando entrou na rua 3, os arranha-céus e o0s
prédios do outro lado pareciam olhar a area residencial do alto.

Quando Leehwan entrou no beco da rua 3 com passos relutantes,
deparou com um mercado tradicional. A julgar pelas cruzes
vermelhas desenhadas nas janelas e nas portas das lojas, parecia
que a demolicdo do lugar era iminente. Em frente a uma loja com
toldo velho e uma placa com o nome da empresa escrito torto, era
possivel ver uma bacia de plastico barato que continha alimentos

nao identificados sob uma fina camada de gelo. No lado de dentro



da porta de vidro, presa de qualquer jeito com fita adesiva, mesas e
encostos de cadeiras de plastico estavam espalhados ao acaso,
exibindo-se como os intestinos de um animal. Do lado de fora da
loja, fios elétricos emaranhados, uma geladeira com estampa feia de
flores e utensilios de cozinha cobertos de poeira foram deixados
espalhados. Dentro da loja, havia algumas pessoas. Amontoadas
sobre cobertores elétricos e tilintando copos de makgeolli,” os olhos
delas brilhavam como os de animais selvagens. Ndo pareciam
comerciantes. Um arrepio percorreu a espinha de Leehwan ao ver
um mundo diferente do que havia 1a fora. Um cheiro de mofo vinha
de algum lugar. Quando pesquisou na internet, descobriu que toda
a regido passaria por um processo de reabilitacdo e varios prédios
seriam demolidos em breve. Leehwan teve a impressao de ter caido
num filme noir dos anos 1970. Era incrivel que um lugar como
aquele ainda existisse no meio de Seul. A neve caia do céu de
nuvens baixas e cinzentas.

Ao passar pelo mercado, deparou com uma area residencial
degradada. O aplicativo do celular ainda apontava para la. Por que
justo em um lugar como este?, Leehwan sentiu como se estivesse
possuido por algo. Era seu unico dia de folga na semana e, aquela
hora, normalmente estaria deitado na cama e pediria comida para
entregar. O arrependimento por ter desistido da imensa preguica do
dia de folga e ido até ali para fazer algo tolo foi tomando conta dele,
como o alcool fluindo em suas veias.

Sim, se parasse para pensar, era tudo culpa do alcool. As palavras



que levava bem escondidas sairam livremente. Era até aceitavel ele
ter dito ao patrdo que queria conhecer uma mulher e ter um
relacionamento. O problema foi depois disso. O patrdo parecia estar
de bom humor. O relacionamento as escondidas com uma mulher
que ele conhecera podia ter recebido a aprovacao de Leehwan, mas
era algo horrivel com ela.

— Eu realmente invejo vocé, patrdo. Mas como pode fazer isso?
Na minha opinido, é muito errado.

Sob o efeito do alcool, ele comecara a discutir com o patrao.

— Ora essa! Por qué? — A expressdo nos olhos do patrdo era
incomum.

Leehwan lhe dissera para ndo fazer aquilo com ela e que seria
punido por tal comportamento. Ele soltou o verbo. Leehwan jurava
que tinha sido sem querer. O patrao despejou um copo cheio de soju
na boca sem nenhuma resposta, como se estivesse muito chateado.
Ou como se também estivesse sofrendo. Nao dava para saber ao
certo. O patrdo era sempre assim. Ainda mais com ela. Talvez ela
ficasse confusa com a atitude do patrdo. Talvez por isso mesmo se
apegasse ainda mais a ele. O amor era sempre assim. Leehwan
também estava sempre sedento. Alguns chamariam isso
de caréncia.

Leehwan, que perdera a mdae cedo, fora criado por seu pai solo.
Embora o pai tenha feito o melhor que péde por Leehwan, em um
canto de seu jovem coracdo fazia um inverno frio. Mesmo no meio

do verdo, o frio chegava de algum lugar, e a casa de Leehwan se



tornava desoladora. O arroz que seu pai deixava pronto na panela
elétrica antes de sair para o trabalho nunca estava bom. Os
acompanhamentos guardados em recipientes herméticos tinham
cheiro de tempero contendo glutamato monossddico e também um
cheiro tipico de geladeira. O restaurante que vendia
acompanhamentos e que o pai frequentava sempre usava temperos
da mesma marca. Quando ia a casa de amigos, as vezes, o ar da casa
deles lhe parecia diferente. Um calor preenchia cada canto. Era a
magia das mulheres que cuidavam do lugar. A maioria das maes
dos seus amigos era de meia-idade, acumulava gordura na barriga e
tinha uma aparéncia calorosa.

Seu pai saia com mulheres fora de casa, mas nunca voltou a se
casar, e foi envelhecendo enquanto criava Leehwan. Os parentes de
Leehwan enfatizavam o sacrificio de seu pai e forcavam-no a ser
grato. Eles nem se importaram com a falta que Leehwan sentia.
Como sera que eram as mulheres com que seu pai saia? Leehwan
pensou que teria sido melhor se o pai lhe tivesse arranjado uma
madrasta. Talvez fosse por isso que o rapaz tinha mais fantasias
com mulheres mais velhas do que com garotas de sua idade. O
cheiro da comida das maes de seus amigos, que estavam ocupadas
indo até o tanque com as roupas de casa, lhe despertava um
sentimento de carinho maior do que qualquer perfume do mundo.
Isso ndo era a beleza estereotipada, e sim o calor da vida cotidiana.
Leehwan pdde sentir isso nela. No mundo onde ela existia, ndo

haveria nenhum rei Midas que morresse de fome por causa do



ouro. No inverno, haveria batata-doce, que ele comeria
ruidosamente, e no verdo ele conseguiria ouvir o som das cigarras a
sombra de uma arvore grande.

— Patrdo, escuta! Eu gosto de uma mulher.

Leehwan ficara surpreso com as proprias palavras, que sairam do
nada. O patrdo largou o copo e fez cara de quem néo achou grande
coisa. “Mas que merda!”, foram as palavras que por pouco nao
sairam de sua boca.

— Estou falando que gosto de uma mulher! — Leehwan gritou
alto. Tao alto que, se alguém ouvisse, diria: “E dai?”

O patrdo despejou alcool no copo vazio e, com a outra mao, bateu
algumas vezes no ombro de Leehwan. O patrdo era do tipo que
falava pouco, comparado com Leehwan, que falava muito. O rapaz
gostava disso no comeco. Ficava irritado consigo mesmo por fingir
ser alegre e engracado, porque ndo queria mostrar sua tristeza aos
outros. Na frente do patrdo, nao precisava fazer isso e ficava mais a
vontade. Mas, a medida que a presenca dela crescia na mente de
Leehwan, o jovemn comecou a achar o patrdo detestavel. Leehwan
também sabia que era o ciume, que sempre andava de maos dadas
com 0 amor.

— Boa sorte com seu empreendimento juvenil!

Que tipo de palavras de encorajamento eram aquelas? Leehwan
estava ficando irritado de verdade. Ao ouvir as palavras do patrao,
ficou cheio de ciume.

— O problema é que o sentimento nao é reciproco.



— Jovem, tente demonstrar coragem. Ou entdo, deixe quieto.

O patrdo estava falando mais do que de costume naquele dia.
Rindo muito também. Um tipo de sorriso que nunca mostrara para
a namorada. Depois que descobrira que os olhos do patrao
pertenciam a outra mulher, ndo a ela, Leehwan passou a provoca-
lo. Com uma combinacdo de embriaguez e falta de discernimento,
comecou a falar besteiras, dizendo que ndo tinha coragem e que
tinha medo de ser rejeitado.

— Ouvi dizer que existe uma pocao do amor... Expe-
rimentei, e parece ser eficaz...

A primeira vista, as palavras do patrdo pareciam absurdas. Uma
farmacia que vendia amor? Entdo disse a Leehwan para pesquisar,
quer acreditasse ou nao.

— Para com 1isso, patrdo! Essas coisas sdo todas fraudes.
Provavelmente, é um site ilegal de afrodisiacos.

Este seria um item atraente para um patrdo cabeca-dura que ja
tinha passado dos quarenta fazia tempo. Ela também estava louca,
agarrando-se a alguém que se interessava por pilulas energéticas ou
coisas assim. Mas, num instante, as palavras que sairam da boca do
patrdo deixaram Leehwan sdbrio. Ele disse que era o novo trabalho
dela. Leehwan tinha ouvido dizer que ela era musicoterapeuta, e
ndo conseguia acreditar que tivesse entrado no ramo da venda de
pilulas energéticas. Segundo o patrdo, ela dava aconselhamento aos
clientes e, como o produto em si era inovador, até que era popular.

Ele disse que muita gente ia 14 por indicacdo e que o lugar era



bastante conhecido nas redes sociais. Se fosse dito por ela, mesmo
que fosse um palavrao, para Leehwan era incondicionalmente uma
palavra que valia ouro.

— E mesmo? E como é?

— Dizem que é como uma espécie de Viagra mental. Em vez de
induzir uma reacdao fisica, estimula a mente para fazer a pessoa se
apaixonar, ou algo parecido.

Leehwan imaginou a flecha do Cupido, que faz aqueles que séo
atingidos por ela se apaixonarem pela primeira pessoa que veem.
Se aquilo fosse verdade, era claramente uma magia que ficava em
algum lugar na fronteira entre a realidade e a fantasia.

Leehwan caminhou na direcdo indicada pelo aplicativo de mapa
de seu celular. Era uma area residencial cheia de casas baixas. Era
mais limpa do que o mercado que estava prestes a ser demolido,
mas estava igualmente degradada. Por algum motivo, Leehwan se
sentia estranho e ficava dando passos em falso. Estava repleto de
duvidas, indagando se o patrdo lhe havia pregado uma pecga, e
lamentou ter vindo a toa. Leehwan também tinha uma vaga
impressdo de que o patrdo o desprezava. Provavelmente, desde que
ficara sabendo que Leehwan odiava se sujar de o6leo. Por isso, o
patrdo lhe dizia repetidamente para aprender o passo a passo com
ele e se tornar um técnico de primeira. Mesmo essas palavras
faziam-no parecer arrogante. O patrdo era um solteiro que ja
passava dos quarenta anos e ainda a ignorava. Talvez por isso

Leehwan tenha feito questdo de afirmar que odiava se sujar de 0leo.



Isso poderia contribuir com uma dose de revolta adicional. O tipo
de revolta que daria vontade de dizer: “Eu fui 14 ver, mas esse lugar
ndo existe. Por que o senhor inventou isso, patrdo? Vocé ndo tem
mais idade para esse tipo de coisa”.

Naquele momento, a placa da farmdacia chamou a atencdo de

Leehwan!

FARMACIA DO AMOR.

Ela existia mesmo. Apesar de ter ido até ali porque o nome aticara
sua curiosidade, ele ainda estava descrente, e por isso arregalou os
olhos. A farmacia sob a placa, que funcionava em um armazém
reformado, tinha fachada de vidro.

Visto através do vidro, o interior da farmdacia ndo era muito
diferente do de qualquer outra. Talvez porque a decoracdo fosse
nova, parecia bastante sofisticada. Leehwan ndo teve coragem de
abrir a porta na hora e comecgou a bisbilhotar. No lado esquerdo da
farmacia bastante espacosa, havia uma placa vermelha que dizia
DISPENSARIO. NO restante do espaco, estava montado um estande em L
com diversas caixas de remeédio expostas. Serd que essa é a pocao
do amor que mexe com o0s coracdes?, Leehwan pensou de novo no
que o patrdo havia dito. As frases do banner publicitario da loja
virtual também lhe vieram a mente, uma por uma.

Leehwan respirou fundo e pegou no puxador da porta de vidro. A
porta ndo se mexeu. Sera que o dono ndo estava? Leehwan olhou de

novo para a porta. Ndo havia nenhum bilhete avisando para



contatar determinado numero porque estavam fechados no
momento. Assim que pensou que ndo havia ninguém na loja,
Leehwan se sentiu calmo. Pegou no puxador mais uma vez e a
empurrou suavemente. Entdo, a porta de vidro deslizou e se abriu.
Como se uma passagem para um mundo magico se abrisse. Ele
tinha achado que a porta era de puxar quando, na verdade, era de
deslizar.

No momento que botou os pés na loja, Leehwan sentiu como se
particulas finas envolvessem seu corpo com delicadeza. Afirmaria
que a atmosfera relaxante e calorosa de quando ia a casa dos
amigos quando crianca preenchia a loja. O interior era
aconchegante o suficiente para evaporar instantaneamente a
atmosfera do mercado tradicional antiquado e da area residencial
solitaria. No centro, havia uma area bem-arrumada com um sofa
com boas almofadas e uma mesa. Era um novo conceito em
decoracao de farmacias.

O que é isso? Quando Leehwan se deu conta, notou a melodia
anasalada de uma cancdo fluindo pelo ambiente tranquilo. Parecia
uma musica estrangeira que ele conhecia, mas cujo nome nao sabia.
Uma farmacia com musica? Era estranho, mas combinava com o
interior todo branco. Podia-se dizer que o cliché “médicos para o
tratamento e farmacéuticos para os medicamentos” estava
perdendo o sentido. Se fosse nessa atmosfera da Farmacia do Amor,
pensou que ndo haveria problema em adicionar uma frase de

efeito: “musicoterapeutas para as consultas, farmacéuticos para os



medicamentos”.

Parecendo possuido por algo, Leehwan caminhou em direcdo ao
local de onde vinha a musica. O epicentro era o dispensario
escondido por uma diviséria do lado esquerdo do balcdo. Uma
poltrona e um armario eram visiveis atras da divisoria. A mulher
sentada na poltrona, com os ouvidos tapados por fones de ouvido e
de olhos fechados, era ninguém menos do que a mulher que
deixava Leehwan angustiado de ciume, que o fazia cerrar os olhos e
olhar feio para o patrdo. Na verdade, Leehwan tinha tanta vontade
de vé-la quanto o contrario. Ela parecia profundamente imersa na
musica que tocava nos fones, sem perceber que alguém havia
entrado na farmadcia. Leehwan apenas a observou, atordoado. Era
como se o0 mundo tivesse parado; como se 0 tempo tivesse

congelado.

5 Referéncia ao conto “As fadas”, de Charles Perrault, publicado em 1697. (N. T.)

6 Comandante militar do final do periodo Goryeo (918-1392), considerado um homem
integro por seguir o lema de “tratar o ouro como se fosse uma pedra sem valor”. (N.
T.)

7 Vinho de arroz tradicional coreano, de consisténcia leitosa. (N. T.)



Contrato de compra do produto

Woosik agarrou o puxador da porta de vidro. A porta de correr se
abriu sem fazer barulho. Um homem idoso de aparéncia
desengoncada tomava conta da loja: com oculos pretos de armacao
de tartaruga, parecia uma figura de um quadro de Fernando Botero.
Dizia-se que Botero era um pintor de volupia. Havia uma pintura
que Seri lhe dera de presente, dizendo-lhe para ganhar peso
também. Conhecera o artista por meio de Seri, cujo sonho era se
formar na faculdade de belas-artes e se tornar pintora. Aechun
gostou mais da pintura do que Woosik, entdo ela a pendurou na
parede da sala. A razdo foi que as pessoas na imagem se pareciam
com ela. Quando Woosik olhava para a pintura, também se sentia
relaxado. Digamos que lhe provocava uma sensac¢io de saciedade
mesmo sem comer.

O Botero, de olhos esbugalhados, tinha uma expressdao complexa
e, a0 mesmo tempo, sutil. Como a que alguém faria ao encontrar um
esquimo na praia.

— Como soube deste lugar...? — Botero falou quase sem mover 0s

labios, como se fosse um ventriloquo. Era dificil encarar aquilo



como a atitude de um comerciante recebendo clientes. Nao seria
certo recebé-lo dando boas-vindas? Bem, ndo tinha por que discutir
sobre aquilo, pois Woosik também néo tinha ido ali para comprar
remédios.

— Eu gostaria de pedir informacdes. Vim a procura de uma
musicoterapeuta. O nome dela é Choi Hyoseon.

— Ah, é com a Hyoseon. Do que se trata?

Pelo jeito, ele estava no lugar certo. Botero levantou-se meio torto
e apontou para o sofa ao lado da mesa. Era um gesto indicando que
Woosik ficasse a vontade. Woosik sentou-se no sofa e vasculhou o
interior da farmacia com os olhos. Tratava-se de uma farmacia
construida apos a reforma de uma antiga casa unifamiliar. Era o
que estimava Woosik, que vivia naquela regido havia quase vinte
anos. Ja tinha sido popular reformar casas antigas e abrir
restaurantes, salas de estudo e pequenos cafés. Sera que ocorrera a
mesma coisa no caso daquela farmacia? Tinha a vibe de um café
local. Era completamente diferente do insosso mundo exterior.

Woosik e Aechun ficaram um pouco surpresos quando receberam
0 endereco no hospital. A ponto de ndo lhes entrar nos ouvidos que
a musicoterapeuta havia se desligado do emprego. Pelo jeito, Hana
era o motivo pelo qual a terapeuta saira de 1a. A mulher levara uma
cabecada de uma crianca e tivera uma fratura orbital, por isso deve
ter ficado de saco cheio. Woosik e Aechun também ficaram muito
chocados quando receberam a noticia. Embora fosse meio mal-

educada, Hana ndo era uma crianca violenta. Era uma garota muito



inteligente e de bom coracao. Parecia que tudo era culpa dos pais, e
isso lhes partiu o coracdo. Woosik tinha desistido de sua vida como
homem gay quase por completo. Era o minimo que ele podia fazer

como pai.

Woosik era gay, mas ndo foi facil admitir isso. Pensava apenas que
tinha alguma forma de disfuncdo sexual. Sentia-se excitado e seu
rosto ficava vermelho quando via outros homens. Quando era
adolescente, odiava-se por isso. No ensino fundamental II, Woosik
se apaixonou pela primeira vez. Era um delinquente da escola, que
exalava muito odor masculino devido ao crescimento acima da
média. Os pelos sob 0 nariz e no queixo eram escuros, e 0s musculos
da parte superior do corpo eram tdo fortes que parecia que a blusa
do uniforme de verdo dele ia explodir. Woosik, um introvertido,
ficou sofrendo sozinho de paixdo até que acabou confessando seu
amor. Disse para o delinquente que o amava. Que sentia que iria
morrer se ndo pudesse vé-lo. Woosik apanhou do seu amor o
suficiente apenas para ndo morrer. O delinquente foi expulso da

escola, e Woosik, suspenso. O boato de que um menino gostava de



outro menino se espalhou rapidamente pela escola, e Woosik nao
teve escolha a ndo ser abandonar o lugar. Era tratado como
estranho mesmo em casa. O pai de Woosik batia nele, chamando-o
de bicha suja. Dois anos depois, quando passou nos exames de
qualificacdo do ensino meédio, Woosik saiu de casa. Havia
aguentado pensando que, se tivesse esse diploma, seria
minimamente aceito na sociedade. Mas ndo havia emprego para um
menor de idade sem formacdo profissional. Depois de namorar
alguns homens que falavam mais ao seu corpo do que ao seu
coracdo, ficou trabalhando meio periodo em casas noturnas e bares
gays.

Quando viu um panfleto afixado em um bar gay que prometia
marcar o encontro com sua alma gémea, Woosik foi até o local sem
pensar duas vezes. Isso fol logo depois de ter seu coracao partido
pelo cara com quem estava namorando. Conheceu Aechun num
escritorio de um prédio surrado de trés andares. Aechun ouviu as
preocupacgdes incomuns de Woosik em siléncio e disse que
encontraria alguém para ele. Os dois naturalmente ficaram
proximos.

Woosik tratava Aechun como uma irmd mais velha, e Aechun o
tratava da mesma maneira. Foi ai que Woosik baixou a guarda.
Achava que o olhar adocicado, pingando mel, que Aechun dava
sempre que o via era efeito do relaxamento do alcool. Os dois
ficaram proximos o suficiente para irem beber juntos todos os dias.

No bar, cada um desabafava sobre a prépria vida.



— Ja estou perto de completar quarenta anos. Estou presa neste
lugar, fazendo o papel de casamenteira. Quem €é que vai me
enxergar como mulher? Nao sou velha nem jovem e nunca pude
namorar ou ter filhos. Que vida desgracada a minha.

Aechun mastigou os tentaculos de lula e despejou um copo de soju
na boca.

— Mas que saco! Vocé acha que so sua vida que é ruim? Vai por
mim! Minha vida também é uma merda! Hoje, uma vadia enfiou a
mao na minha cueca. As pessoas deviam sO curtir uma casa
noturna. Mas sempre tem gente com a mio boba. E um porre!
Aquela vadia vai ter azar pelos préoximos quinhentos anos. Os caras
de quem gosto me tratam como um psicopata, e as garotas, que nao
me interessam, acham que sou o brinquedo delas.

Woosik choramingava como uma virgem que fol maltratada por
um homem. Certo dia, quando ficaram acordados se embebedando
a noite toda, Woosik passou os bracos pelas costas de Aechun, e ela,
por sua vez, encostou-se gentilmente no peito dele. Um suave
sentimento de compaixdo fez cocegas na sola dos pés dos dois, e seu
coracao inflou como baldes. No fim, a virilha de ambos pegou fogo.

Depois desse dia, Woosik cortou contato com Aechun. Quando ela
apareceu na casa noturna onde Woosik trabalhava durante meio
periodo, ele correu para a porta dos fundos. Aechun de alguma
forma conseguiu descobrir onde Woosik morava e se jogou em cima
dele, agarrando-o pelo colarinho. A partir dai, todos os tipos de sons

sairam do estudio de Woosik e da casa de Aechun. Era uma mistura



de prazer com lagrimas e suspiros, mas que, estranhamente,
combinava também com os risos, formando uma harmonia.

Independentemente da orientacdo sexual de Woosik, o
sentimento das mulheres em relacdo a ele era um so. O aspecto
franzino de Woosik estimulava seu instinto materno ou algo do
tipo. Fora assim com Aechun, e Seri também ficava ansiosa sempre
que via Woosik, com vontade de cuidar dele.

Alguns meses se passaram assim. Era um fato inegavel que a
barriga de Aechun, que se projetava como uma tigela de boca para
baixo, ndo era apenas banha por ela estar ficando velha. Mesmo a
contragosto, Woosik oficializou o casamento. Ndo tinha como deixar
a crianca que estava no ventre de Aechun levar uma vida sem pai.
Foi assim que veio o bebé, de olhos castanhos e bem arredondados.
Eles a chamaram de Kang Hana, que significava “tdo preciosa que €
a unica no mundo”. Woosik criou a filha com medo de que ela
pudesse sair voando caso alguém soprasse, ou se quebrasse caso
alguém encostasse nela. Em contraste com a diversao de criar uma
filha, porém, o coracdo de Woosik estava vazio. Aechun, que nao
suportava veé-lo viver sem proposito, abriu uma casa noturna gay
para ele. Mas amar homens néo significava que ele fosse bom em
negocios do ramo. Administrar uma casa noturna ndo era questao
de orientacdo sexual, mas de visdo empreendedora. Woosik chegou
a fechar o estabelecimento trés vezes, e o prédio de Aechun se
tornou uma lata vazia. Ainda foi sorte terem conseguido salvar um

apartamento, o de namero cento e cinco, onde a familia vivia.



Parecida com Woosik, embora de constituicdo fraca, sua filha
cresceu e se tornou uma crianca alegre. Felizmente, ela ndo se
importava que Woosik e Aechun fossem diferentes dos outros pais.
Pelo menos por fora. Mas a menina, que parecia ter demorado a
chegar a puberdade, chegou ao cumulo de cortar o pulso com uma
faca, como se ndo bastassem a depressdo e a afasia. No final, ndo a
deixaram voltar para a escola e a internaram no hospital. E agora,
como se ndo bastasse, tinha chegado ao ponto de agir com violéncia

contra alguém.

— Serd que € uma boa ideia ir 14 visitar? Vao xingar um monte.

Conforme o tempo passava, Aechun foi ficando receosa.
Questionou se era mesmo necessario que os pais de uma paciente
neuropsiquidtrica se apresentassem e pedissem desculpas por um
ato acidental cometido pela paciente. O argumento era valido. No
entanto, Woosik ndo queria visitar a terapeuta apenas para se
desculpar. Sua principal motivacdo era a historia de que Hana
abrira a boca.

— Disseram que nossa Hana falou algo aquela terapeuta. SO
saberemos o que nossa filha falou se a ouvirmos. Vocé nao esta
curiosa para saber o que foi que Hana disse?

— F claro que também estou curiosa.

No hospital, Woosik soube que Choi Hyoseon havia se desligado e



descobriu a existéncia da Farmacia do Amor. Pelas redes sociais,
recolheu algumas informacdes sobre o lugar. O que mais poderia
ser vendido nessa farmacia? “Deve ser algo como Viagra, aquele
comprimido azul”, Aechun respondeu, sem hesitacdo. Depois de
ouvir a explicacdo de Woosik, ela o criticou dizendo que o lugar era
suspeito.

Botero ouviu atentamente a historia de Woosik e entdo disse que
Hyoseon era sua filha. Mesmo depois de ouvir que fora a filha de
Woosik quem machucara o olho de Hyoseon, Botero néo falou nada
de mais. SO lhe disse para voltar outra hora ou esperar, porque sua
filha havia saido e, portanto, demoraria algum tempo até voltar.
Woosik respondeu que entendia e olhou ao redor da farmacia. As
caixas dos diversos medicamentos expostas nas prateleiras nao
davam nenhum indicio de para que serviam.

Woosik pegou a carteira. Como ndo sabia muito sobre pocdes do
amor, sentiu que deveria comprar ao menos algumas vitaminas
normais. Também ficou com vergonha por ter ido de maos
abanando, mesmo tendo vindo para se desculpar. Vitaminas
podiam fazer bem para Hana. Botero estava sentado em uma
cadeira, com os oculos de armacao de tartaruga no nariz, prestes a
ler um livro.

— Senhor, por favor, me dé uma bebida e uma caixa de vitaminas.
As mais caras que tiver.

Botero ergueu os 6culos com o dedo médio da mdao direita e olhou

para Woosik.



— Nossa farmacia ndo vende vitaminas.

Woosik ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo. De fato,
ndo havia anuncios de empresas farmacéuticas, enxaguantes bucais
ou bebidas, itens comumente expostos em farmacias regulares. Isso
significava que sO vendiam pocdes do amor e que ndo havia
medicamentos vendidos em farmacias normais?

— Entdo que tipo de medicamento se vende aqui? O que sdo todos
esses frascos nas prateleiras? Nesta farmacia s0 se vendem
medicamentos com prescricdo? — Woosik decidiu fingir que néo
sabia das informacdes que obtivera nas redes sociais antes de vir.

— Nos lidamos apenas com medicamentos relacionados ao amor.
Se estiver interessado, gostaria de ouvir minha explicacado?

Woosik assentiu com a cabeca. Botero tirou uma pequena caixa de
remédios da prateleira e estendeu-a na frente de Woosik.

— Esta é uma pocédo do amor chamada kisspeptina.

— Uma pocdo do amor chamada kisspeptina? — Woosik repetiu
as palavras de Botero.

— Isso mesmo. Se vocé a consumir descuidadamente e sem saber,
pode ser que acabe sofrendo por uma paixao a toa.

Botero comecou a contar a Woosik uma historia estranha que
parecia ter saido da série Além da imaginacdo. Comecou com uma
longa explicacdo sobre a kisspeptina e terminou com o Viagra
mental. Eram informacdes com as quais ele havia deparado na
internet, mas que no fim acabara ndo entendendo direito.

— De qualquer forma, esta dizendo que isso ndo esta a venda?



Botero balancou a cabeca.

— Esta. Vendemos, sim. Foi para isso que abrimos uma farmacia.
Mas...

Botero acrescentou que, para adquirir o produto, era preciso
preencher o “Contrato de Compra do Produto”. Que tipo de droga
era aquela que tornava tudo tdo complicado?

— Também é necessaria uma consulta antes de assinar o contrato
de compra do produto, sobre o porqué de querer comprar a po¢ao
do amor.

Botero falou como quem recita algo importante. Era trabalho
demais para gastar o proprio dinheiro. “Ja que é assim, podiam ir
me vender & porta de casa. Amor é uma ova! E s6 vocé se casar com
alguém que atenda aos requisitos e toda a sua vida sera um
caminho florido”, seriam as duras palavras que Aechun, sem
duvida, proferiria se estivesse ali.

— Com quem posso obter esse aconselhamento? E o senhor que
vai fazé-lo? — Woosik juntou as mdaos e perguntou de maneira
muito educada.

— Se é 0 que prefere, eu posso fazer. Mas, se quiser que minha
filha faca, também nédo tem problema.

— Ah, é com a sua filha Choi Hyoseon?

Woosik sentiu uma estranha sensacdo de familiaridade em
relacdo a Choi Hyoseon, que ele ndo conhecia. Era um sentimento
derivado de uma confianca profunda. Se ela tinha conseguido fazer

Hana falar, suas habilidades como musicoterapeuta estavam mais



do que comprovadas. Naquele momento, um barulho soou as costas
de Woosik.

— Hyoseon, vocé tem um cliente.

Botero, que estava sentado diante de Woosik, cumprimentou a
filha. Woosik se virou. Outro Botero estava parado diante da porta
de vidro. Era uma figura feminina que acabara de sair de uma
pintura, com bochechas rechonchudas, um grande queixo dividido
em dois por uma risca e, diferentemente do pai, olhos grandes e
marcantes. Seus olhos lembravam os de um personagem sapo de
um certo desenho animado. Woosik comecou examinando-os. Ela
ndo usava tapa-olho e parecia bem.

— 0Ol4, como vali, srta. Choi Hyoseon? Eu sou o pai da Hana. —
Woosik se curvou e se apresentou.

— Quem é Hana?

— Kang Hana. Ela lhe deu uma cabecada no olho...

— Ah! Mas a que devo a sua visita...?

Hyoseon sentou-se na cadeira com uma postura hesitante.

— Tudo bem com os seus olhos?

— Ah, sim. Estou bem agora.

— Em primeiro lugar, ndo sei como posso me desculpar. Nossa
Hana ndo é uma crianca tdo violenta, mas como esta mental e
fisicamente instavel, prestou um grande desservi¢co a vocé. Entao,
por favor, nos perdoe.

— O senhor ndo precisava ter vindo pedir desculpas assim. SO

lamento ndo ter conseguido ajudar Hana até o fim.



— Hyoseon, ele parecia interessado em nosso produto — Botero,
que ouvia a conversa dos dois, interveio repentinamente.

— Deixando isso de lado, o que Hana disse para a senhora? Ouvi
dizer que ela lhe falou algo. Como deve saber, ela ndo abre a boca
de jeito nenhum. Eu e a mde dela ficamos surpresos com isso e
tinhamos esperanca de poder ajudar Hana a melhorar. E por isso
que vim até aqui.

Nossa, Woosik, vocé fala com tamanha eloquéncial, a excitacao de
Aechun ressoou nos ouvidos dele.

— Sim, eu fiquei sabendo. O médico responsavel a diagnosticou
com afasia porque ela mantém a boca fechada. Mas ndo sou mais
terapeuta no hospital.

— Mas, entdo, chegamos a pensar que vocé poderia ter perdido o
cargo por causa de Hana, e nos sentimos mal.

— Imagina. Como pode ver, desisti do meu trabalho como
conselheira psicologica porque minha familia ia abrir esta
farmacia. Nao precisa se preocupar com isso. Como esta Hana? Ela
melhorou um pouco?

— Nem um pouco. Continua sem falar. Nos surpreende que ela
tenha dito algo para vocé.

— Nao lembro direito, mas acho que ela disse um nome. Era Jae
alguma coisa... Ah, isso mesmo. Ela disse “Jaewan”. Conhe¢o uma
pessoa com 0 mesmo nome e, quando ouvi, entendi no mesmo
instante.

— Jaewan?



— O senhor também conhece alguém que se chama assim?

— N4&o. E a primeira vez que ouco esse nome. Vou perguntar a
made dela.

— Na minha opinido, além de perguntar a mae dela, seria bom
procurar em um caderno ou um diario de Hana. Ou entdo verificar
0 album escolar ou a lista de telefone dos amigos dela. Se é um
nome que Hana, que esta psicologicamente instavel, soltou assim
que abriu a boca, pode ser alguém que signifique algo para ela.

— Se vocé tivesse continuado a trata-la, a recuperacdo de Hana
teria sido mais rdpida. Nos achamos uma pena. Mas por que sera
que minha filha a atacou?

— Pelo jeito, cutucou o calcanhar de aquiles da garota. Tsc, tsc! —
Botero disse essas palavras com indiferenca.

— Agora que vocé falou, parece que foi isso mesmo, pai. Fiquei
pensando sobre isso depois do ocorrido. Achei que Hana estivesse
com a mente aberta para mim, mas acabei tocando numa ferida
dela.

Woosik olhou para Botero. O verdadeiro perito encontrava-se ali.
De repente, ficou muito curioso sobre a verdadeira natureza
daquela loja. A terapeuta disse que estava falando sobre uma
cantora francesa de chanson; comentou que, até entdo, Hana
estivera com uma expressdo interessada. Woosik lhe contou que
Hana tinha talento para cantar. A terapeuta assentiu com a cabeca.
“Nossa Hana sabe cantar trot como ninguém, é claro!”, teria

concordado Aechun, sorrindo, se tivesse ido ali.



— Eu estava contando a historia da vida da cantora e ela se
transformou. Isso mesmo. Foi exatamente assim.

— A vida da cantora? Como era a vida dessa cantora?

A terapeuta entdo contou sobre a infancia da cantora. Woosik
entendeu perfeitamente os sentimentos de Hana. Era muito
provavel que tivesse sido mesmo o calcanhar de aquiles dela, tal
como Botero mencionara. A sensacao de ter seus sentimentos mais
intimos revelados pela boca alheia era horrivel. Se alguém que nao
soubesse nada sobre a vida de Woosik lhe falasse sobre
homossexualidade ou gays, ele poderia querer bater nessa pessoa
também.

Nao havia mais nada para ouvir da terapeuta. Ele ja tinha ideia da
origem do sofrimento de Hana. Pelo fato de seu pai ser diferente dos
outros, e por causa do relacionamento entre seu pai e sua mae,
Hana crescera em um ambiente que ndo poderia ser considerado
normal. Para compensar, Woosik e Aechun se esforcaram a
maneira deles e fingiram ser um casal comum. Talvez gracas a esse
esforco, Hana tenha crescido saudavel. No entanto, iSso era so por
fora; por dentro ndo era a mesma coisa. Era possivel que Hana
tivesse se tornado sensivel a essas coisas durante a puberdade.

— Poderia me mostrar o contrato de compra do produto que
mencionou antes?

— Vocé quer comprar nosso produto? — Os olhos da
musicoterapeuta se arregalaram.

— Acho que ja podemos chamar esta minha conversa com vocé de



consulta. Tudo bem? Seu pai me contou sobre o procedimento.

Botero tirou um pedaco de papel da gaveta da escrivaninha.

CONTRATO DE COMPRA DO PRODUTO

1. Fui informado e compreendi todos as informacbes
relacionadas a “pocao do amor”.

2. Situa¢bes inesperadas (independentes da vontade) podem
surgir em virtude da ingestdao da “pocdao do amor”, e estou
ciente de que isso pode acontecer.

3. Como estou ciente dos itens acima, faco uso do meu préprio
julgamento ao consumir a “pocdao do amor”. Quaisquer
questdes juridicas futuras que possam vir a ocorrer sao da

minha propria responsabilidade.

As frases eram bastante solenes. Woosik assinou seu nome no

papel. Ele se sentiu como o responsavel de um paciente prestes a ser
operado.

— A pocdo do amor é feita da matéria-prima chamada kissep...
Qual era mesmo o nome?

— Este produto € um pouco diferente. Ndo sei o que o meu pai
disse, mas este aqui tem efeito relaxante. Seria bom que Hana o
tomasse. Pode ser que ela se sinta a vontade e fale o que esta
pensando. Sabe quando o alcool entra no nosso corpo, relaxa todos
0Ss vasos sanguineos e passamos a falar mais abertamente? Digamos

que € o mesmo efeito.



— Pelo jeito, este é um produto que vai fazer muito bem para
nossa Hana. Mas havia mesmo a necessidade de fazer um contrato
de compra do produto?

— Aconteceu algo um pouco problematico com meu pai ha muito
tempo. Nado foi grande coisa, mas ele ficou muito chocado com o
ocorrido. Para nds, € uma medida de seguranca minima.

Woosik saiu da loja com a pocdo do amor. Sentia-se como se

tivesse viajado brevemente para um mundo magico.



Por que se sente injusticada?

O

Era o quinto encontro. Ela estava mudando. Chegou atrasada e,
durante o encontro, manteve-se calada e bocejou muitas vezes,
como se estivesse entediada. Sera que ele tinha feito algo de errado?
Jinhyuk se culpou e fez tudo o que pode para agrada-la. Reservara
uma mesa no mesmo restaurante que a fizera bater palmas de
alegria na primeira vez que tinham ido, pesquisara roteiros de
encontros e avaliacdes de restaurantes na internet. Os esforcos de
dar pena de Jinhyuk eram frequentemente recompensados com
uma resposta fria. Ela permanecia com uma cara de quem dava a
pontuacdo mais baixa na pesquisa de satisfacdo e considerava o
encontro terminado, retirando-se em siléncio depois de alegar que
estava cansada.

Mas que saco! Jinhyuk estava prestes a dizer poucas e boas.
Precisava ficar com ela a todo custo. Quanto mais ela o tratava mal,
mais ansioso ele ficava, como se casar-se com ela fosse seu objetivo
de vida.

Jinhyuk ficara tdo intrigado com a oferta da gerente de casais, a



qual lhe oferecera um desconto de vinte por cento na taxa de
adesdo, que ligou ele mesmo para a casamenteira. Exagerar os
recursos financeiros dos seus pais para a gerente de casais também
fora algo calculado, pensado para que pudesse encontrar uma boa
parceira. A gerente de casais disse, de modo condescendente, que
ele era compativel com o nivel A da lista que obteve de uma
casamenteira por um bom preco. Se a parceira que lhe
encontrassem fosse de nivel A e a taxa de adesdo, baixa, Jinhyuk
ndo teria por que recusar.

Fora cativado por ela desde o primeiro encontro. Passou a ama-la.
Ndo havia como se desgastar assim se ndo fosse por amor. Como
mais explicar suas tentativas de agrada-la so para vé-la com um
sorriso no rosto, em vez de continuar com aquela cara meio
indiferente? Possuido pelo amor, Jinhyuk estava preocupado
apenas em fazé-la feliz, mesmo quando ndo estava em sua
companhia.

Se ele a tivesse como esposa, sua vida causaria inveja nos outros.
Gracas ao trabalho arduo dos pais, Jinhyuk podia dizer que vinha
de uma familia considerada de classe média alta. Seu pai era um
executivo trabalhador que ascendeu continuamente na carreira em
uma grande empresa até chegar ao posto de diretor, cargo no qual
se aposentara. Era um assalariado-modelo. A mée de Jinhyuk era
uma dona de casa que se dedicava a educacao do filho, pensando no
vestibular e seguindo a onda da era da mdae-guru.” Jinhyuk nunca

causara muitos problemas: passou ileso pela escola, formou-se na



Universidade Nacional de Seul e conseguiu virar funcionario
publico, seguindo o boom dos concursos. Até entdo, tudo fora
tranquilo, e ele tinha certeza de que levava uma vida relativamente
bem-sucedida. Como os pais ja haviam se preparado para
aproveitar o restante da vida deles durante os anos de
aposentadoria, encaravam o casamento de Jinhyuk como o ultimo
desafio de suas vidas. Jinhyuk compartilhava dessa opinido. Nao
pensava ser um grande desafio escolher como companheira de vida
uma mulher que néo lhe parecesse nem muita nem pouca areia.

— Jinhyuk, uma professora seria perfeita para vocé. O que pode
ser melhor do que um casal de funciondrios publicos?

Esse era o desejo de seus pais e o sonho de Jinhyuk. Tinha ouvido
dizer que as professoras dos ensinos fundamental II e médio faziam
muitas horas extras. Era preciso lidar com alunos cabecudos e, se
dessem aulas complementares e aconselhamento profissional na
preparacdo para o vestibular, sairiam bem tarde do trabalho. Por
conta disso, as professoras do ensino fundamental I eram as mais
populares. Era a escolha perfeita para Jinhyuk. Ela teria
aposentadoria garantida, direito a férias remuneradas e, acima de
tudo, ndo seria professora do ensino fundamental II ou médio.
Jinhyuk provavelmente saberia por cima o conteudo curricular do
ensino fundamental I, mas ndo saberia se virar com os assuntos do
ensino fundamental II ou médio. Uma professora desses anos
poderia até lecionar matérias que passavam longe dos dominios de

Jinhyuk, que sentia a estranha vontade de ndo querer se sentir



inferior a uma mulher, quem sabe influenciado pelas coisas que o
pai dizia:

— Vocé precisa ter controle da sua mulher. Por mais que os
tempos tenham mudado e agora vivamos num mundo onde as
mulheres fazem faculdade, mulher ainda é mulher. E insuportavel
ver mulheres que se acham.

Mas Jinhyuk devia ter sofrido lavagem cerebral da sua mae
também, que passara a vida inteira cuidando do marido e do filho.
No entanto, a ideia de ter uma mulher que se ocupasse da casa e
contasse apenas com o salario do marido era rejeitada ndo apenas
pelo rapaz, mas também por seus pais. Uma mdae de familia
recatada e do lar era alguém que apenas viveria as custas dele,
disseram os pais.

— Como é que vocé, sozinho, vai conseguir ganhar dinheiro
suficiente para comprar uma casa grande, criar os filhos e planejar
a aposentadoria? Os dois precisam ganhar dinheiro.

Mesmo se ndo fosse pelo desejo dos pais, Jinhyuk também néao
gostava de mulheres como a propria mae. Nunca gostara de vé-la
trabalhar sem conseguir nem endireitar as costas, sendo chamada
para todos os eventos da familia do pai so para cuidar dos afazeres
da casa. Muitas vezes, invejou 0s amigos cujas maes usavam roupas
de trabalho. Sendo franco, Jinhyuk desprezava as mulheres que so
faziam tarefas domeésticas.

Jinhyuk enfatizou a gerente de casais que procurava uma mulher

que fosse professora do ensino fundamental I. Ela respondeu que ja



ndo havia mais professoras do ensino fundamental I na lista da
empresa e deu uma piscadinha, se oferecendo para apresenta-lo a
uma casamenteira com vasta experiéncia no mercado.

Jinhyuk percebeu que, se desejasse algo com sinceridade, o
universo inteiro iria ajuda-lo. A mulher tinha uma beleza acima da
média, e sua familia tinha uma condicdo parecida com a do rapaz.
Ela também demonstrara interesse logo que se conheceram. No
terceiro encontro, estavam proximos o suficiente para ir ao cinema
e sair para beber, e um leve contato fisico tampouco néo lhes
pareceu estranho. Como ambos estavam em idade de casar,
tendiam a ter conversas pragmaticas, falando desde assuntos de
familia até a quantia que tinham na poupanca e o saldrio de cada
um.

Em determinado momento, porém, a atitude dela tornou-se
morna, como se estivesse atrds de uma linha imagindria, sem
querer se aproximar demais de Jinhyuk. Quanto mais ela se
afastava, mais ansioso ele ficava. Seus pais estavam igualmente
impacientes, cobrando quando o filho iria apresenta-la para eles.
Jinhyuk se irritou com os pais, questionando o porqué de tanta
pressa, ja que fazia pouco tempo que tinham se conhecido.

Frustrado, chegou a pesquisar em sites como ganhar pontos com
as mulheres, do que as mulheres na casa dos vinte anos gostavam
nos homens e coisas do tipo. Um dos termos de pesquisa
relacionados a namoro e amor chamou a atencao de Jinhyuk: “Vocé

quer um amor? NOs tornamos isso realidade”. O que seria aquilo?



Estava oferecendo produtos para encontros amorosos? Talvez fosse
um produto que mexeria com as emocOes humanas numa
sociedade capitalista. Curioso, ele clicou no mesmo instante. Foi
como um reflexo.

O link dizia que o produto abria os olhos e a mente, além de trazer
paz de espirito e fisica. Seria algum tipo de ténico? A propaganda,
que dizia ser um produto inovador no tratamento da falta de libido
e da infertilidade, o incomodou. Sera que era um afrodisiaco?
Jinhyuk logo se lembrou do “Viagra”, o que néo lhe serviria, pois
vontade daquilo ndo lhe faltava.

Fechou a janela do navegador e abriu o KakaoTalk. Como sempre,
Jinhyuk tentou primeiro enviar uma mensagem amigavel. Ele
odiava quando a mulher franzia os labios e mantinha os olhos
baixos durante os encontros, mas, estranhamente, quanto mais ela
fazia isso, mais o provocava. Estava quase na hora do fim das aulas.
O expediente de Jinhyuk também estava terminando.

“As aulas de hoje acabaram?” Ele enviou a mensagem e
imediatamente o numero “1” desapareceu, mas ndo houve resposta.
Ela devia ainda estar dando aula. “Que tal jantarmos depois?” Nao
houve resposta. Junto com a mensagem “Descobri um restaurante
de massas em Itaewon. O lugar ndo parece legal?”, anexou a foto de
um restaurante. Ela tinha um apreco especial por massas. Escolher
um restaurante que servia massas deliciosas ndo era dificil. As
mulheres sempre gostavam do lugar se o preco fosse um pouco

elevado. “Sim”, foi a unica resposta que recebeu. Ela sé aceitou



porque gostou da foto panoramica do restaurante. Jinhyuk
revoltou-se com a resposta curta. Mas que saco! Estd achando que é
uma rainha medieval ou algo assim, lidando com um reles
cavaleiro? Sempre que isso acontecia, sentia uma vontade repentina
de acabar com tudo.

Jinhyuk j& estava esperando no restaurante havia uns dez
minutos quando ela apareceu. Ele empurrou o carddpio para ela,
que estava com uma expressdo estranha, e tentou agrada-la de
todos os jeitos.

Pediu um bife de filé mignon coreano e uma salada de macarrao
que veio num prato tdo grande que a fazia a porcido parecer
minuscula. Pediu também o vinho da casa para harmonizar com os
pratos. A quantia equivalente a trés dias de salario entraria na
fatura do cartdo de crédito do proximo meés. Foi na hora do café e
do pudim de sobremesa que aconteceu:

— Escuta...

Ela o fitava com uma expressdo apatica. Jinhyuk ndo gostava
daquele jeito que ela usava para o chamar. Pois ndo?, disse Jinhyuk
para si mesmo e forcou um sorriso.

— Eu me sinto um pouco injusticada. Nao acho que vocé seja certo
para mim.

Se alguém ali era injusticado, era ele. Por que ela estaria sendo
injusticada? Jinhyuk apenas ficou murmurando coisas do tipo
consigo mesmo. As palavras que sairam da boca dela em seguida

eram absurdas. Ao falar suas razdes sem hesitacdo, a jovem tinha



uma expressao de quem ndo aguentava mais tamanha injustica. O
rapaz precisava se controlar para ndo se deixar levar pela raiva e
esmagar o que sobrara do pudim na cara dela.

— Entdo? O que vocé quer que a gente faca agora? —Jinhyuk, que
também era gente, retrucou em tom de questionamento e
parecendo exaltado.

— Nao, ndo estou dizendo para fazermos algo a respeito. SO estou
atestando a realidade. Penso do mesmo jeito a respeito dos meus
colegas professores. Minha mée diz que as pessoas comentam a
mesma coisa. A verdade é que ndo faz muito tempo que vocé se
tornou funcionario publico, por isso seu salario deve ser mais ou
menos, e todo mundo sabe quanto ganha um funciondario publico.

“E quanto a sua renda? O salario dos professores do ensino
fundamental I estd na casa das centenas de milhdes?”, ele queria
responder, mas se conteve.

— Entendo perfeitamente o que vocé quer dizer. Vamos encerrar
por hoje — Jinhyuk a interrompeu, levantando-se de sua cadeira.

Num dia normal, ele a teria acompanhado até em casa, tratando-a
como rainha. Mas, naquele dia, simplesmente ndo estava com
vontade. Disse que tinha negocios urgentes para tratar, chamou um
taxi, a despachou e saiu andando a passos lentos pela rua. Seu
humor sé piorava. A sua maneira, Jinhyuk tinha se esforcado para
viver bem e estava confiante de que estava acima da média. O plano
de vida elaborado por seus pais era o manual de vida de Jinhyuk,

um plano que ele achava muito satisfatério. A mulher, que



aparecera na hora planejada, estava causando um revés nos planos
dele.

Ele queria ao menos desabafar com alguém. No entanto, a
vontade de ndo querer parecer patético falou mais alto. Era obvio
que, se contasse isso aos seus amigos, encontraria expressoes de
inveja e sarcasmo. Eles fingiriam ouvir com atencdo, mas, por
dentro, com certeza iriam se comparar com Jinhyuk, que tinha tido
uma vida tranquila e sem grandes dificuldades.

Também acabara influenciado pela filosofia de vida de seu pai,
que acreditava que ndo se podia confiar em ninguém e que era
preciso ndo demonstrar fraqueza. Com seu pai, aprendera que a
arte de viver residia em ndo revelar, em momento algum, suas
verdadeiras inteng¢des aos outros. Talvez desabafar um pouco com
um estranho fosse melhor do que fazer isso com um amigo
proximo. Nesse momento, veio a cabeca de Jinhyuk: “Vocé quer um
amor? NOs tornamos isso realidade”. Veio-lhe a mente a mensagem
promocional da venda de produtos sob medida apds consultar o
cliente. Decidiu fingir que estava sendo enganado e tentar. Nao

tinha nada a perder.

No dia seguinte, Jinhyuk foi para o local sem demora. Ele nunca
fora uma pessoa muito espontanea, e aquela era a prova de que ela

estava mesmo dificultando a vida dele.



— Tinha que ser numa regido que nem essa...? — disse Jinhyuk
para si mesmao.

Estava irritado desde que chegou no bairro onde ficava a
farmacia. Pensou em dar meia-volta, mas continuou, repetindo as
palavras que pensara a principio: Vou fingir que estou sendo
enganado e Ndo tenho nada a perder. Era um alivio que o interior
da farmacia era completamente diferente da atmosfera do bairro.
Quando deslizou a porta de vidro, As quatro estacdes, de Vivaldi,
estava fluindo como dgua no interior.

— Este bairro é meio ruim, ndo é? Vai passar por uma grande
reforma em breve. Assim que o edificio comercial estiver pronto,
pretendemos adquiri-lo e abrir uma nova farmacia...

A mulher deve ter lido a expressdo de Jinhyuk e foi logo se
desculpando. Ela se apresentou como musicoterapeuta, e o cartao
de visita que lhe entregou dizia a mesma coisa. Nao dava para
precisar quantos anos devia ter. Por sua aparéncia robusta, ela
parecia ser trés ou quatro anos mais velha que Jinhyuk, mas, a
julgar pela maneira de se portar e falar, parecia mais jovem que ele.
Mas o que importava a sua idade?

Jinhyuk recostou-se na poltrona marrom. Parecia uma cadeira
exclusiva para as sessdes de aconselhamento. A terapeuta lhe fez
algumas perguntas e ele comecou a falar sobre a mulher. Contou
que conhecera a primeira mulher que amou aos trinta anos e disse
que queria conquista-la e se casar com ela.

— Qual foi a ultima vez que saiu com sua namorada? —



perguntou a terapeuta como se falasse com um amigo.

— NOs nos encontramos ontem.

— Vocé deve té-la acompanhado até em casa depois do encontro.
Nao?

— Ah, bem... Ah, € claro que sim.

— O que comeram?

— Massa.

— Sua namorada gosta de massa?

— Se ela gosta de massa?

— Sim.

— Bem, eu acho que sim.

— Acha que ela também estd apaixonada?

— Isso € o0 que ndo sei direito. Essa é a minha preocupacao. Entao,
0 que acha de eu comprar a pocdo do amor e dar de presente para
ela?

— Nao é vocé que vai toma-la?

— Por que eu faria isso? Ja falei que quero me casar com minha
namorada.

— Vocé quer se casar, pelo visto, mas ndo necessariamente ama
sua namorada.

— Como pode dizer isso com tanta certeza?

A terapeuta estava apontando fatos que Jinhyuk se negava a
admitir. O rapaz sentiu como se estivesse caindo no jogo da
terapeuta, que o pegara de surpresa. Quando o Vivaldi acabou, em

seguida comecgou uma valsa de Chopin. A farmacia ndo era um



lugar tdo estranho quanto ele pensava. Ou melhor, era ainda mais
estranha do que o esperado.

— Sinto que vocé ndo estd sendo honesto com a sua namorada ou
consigo mesmo. Evidentemente, ndo estd se abrindo comigo
também.

— E por que eu precisaria lhe contar tudo?

— Porque vocé me pediu aconselhamento. Aconselha-mento
amoroso.

— Ja falei que a amo. Quero que ela seja minha esposa. Meus pais
sempre sonharam em ter uma nora professora, e minha namorada
é exatamente isso, uma professora do ensino fundamental I. Como é
que eu poderia deixa-la escapar? Mas...

— Pelo jeito, algo o incomodou no encontro com sua namorada.

— Se eu fiquei incomodado com o encontro? Ndo. Nada disso.
Fiquei satisfeito. O que é que falta em mim, afinal? Posso ndo ser
um marido nota dez, mas seguramente sou nove. Meus pais
também pensam assim.

— Imagino que ndo deve ter conseguido contar aos seus pais.

— O qué?

— Que seu namoro ndo esta indo bem. Ja que seus pais devem
querer que voce se case logo.

— Ah! Hum, hi... Como assim, meu namoro néo esta indo bem? E
claro que esta. Nos dois nos damos muito bem... —Jinhyuk se viu
mentindo.

— Vamos voltar para o encontro de ontem. Vocé gostou do



encontro?

— Sim, foi divertido. Porque vamos nos casar em breve.

— A que horas vocés se despediram ontem?

Em resposta a essa pergunta repentina, Jinhyuk comecou a listar
mentalmente o que tinham feito na véspera. Lembrou que se
despediram por volta das sete e meia da noite, ja que jantaram cedo
e estavam chateados. Mas ele ndo queria que a terapeuta
descobrisse como ele era patético.

— Deve ter sido depois das oito e meia.

— Onde fica a casa dela? Vocé realmente a acompanhou até 1a? Se
fosse o caso, teriam se despedido as dez, se fossem rapidos, ou entao
muito mais tarde. Esta me dizendo que duas pessoas que vao se
casar em breve se despediram tdo apressadamente?

A terapeuta ndo falava rapido, mas, mesmo assim, ele ficou
atordoado, como se tivesse sido atingido por uma saraivada de
balas de um rifle. Ela olhava atentamente para Jinhyuk. Mesmo ele
tentando desviar, os olhos persistentes da terapeuta nao o
deixavam em paz.

— Vocé poderia olhar nos meus olhos, por favor? — disse a
terapeuta em um tom meio ameacador.

Jinhyuk ficou com medo de encara-la nos olhos, como uma presa
enlacada. O insulto que sofrera da mulher no dia anterior lhe veio a
mente. Ela se pusera a falar, sem nunca mudar de expressdo. Disse
que alguém do nivel dela poderia conhecer homens melhores. “E

qual é o seu nivel?”, Jinhyuk queria retrucar. Ele ndo estava a altura



de ficar com uma professora do ensino fundamental I? Ele
acreditava que o amor era o valor de troca de “nivel” e “condigao”.
Ou melhor, queria acreditar nisso.

Os estudiosos afirmam que, por maior que seja a paixao entre um
homem e uma mulher, o0 amor tem validade de trés anos. Nao
passava de um efeito hormonal que poderia ser descartado sem do
depois desse periodo, como se fosse um alimento vencido. Depois
disso, o que sobraria? Apenas um estado de responsabilidade mutua
mantido pelas amarras do “nivel” e “condicdo” e somado ao estado
civil, temperado apenas pelo morno afeto familiar.

O olhar da terapeuta se suavizou, e sua voz assumiu 0 mesmo
tom.

— Que tal vocés dois voltarem juntos?

— Estd dizendo que sé posso comprar a pocao se vier com a
minha namorada?

— Na verdade, ndo. Se vocé assinar o contrato de compra do
produto hoje, podera comprar, sim. A escolha € sua.

Havia muitas condi¢bes e complicacgdes. Estranhava que tantos
impedimentos apenas faziam com que a confianca aumentasse.
Sentiu que comecava a entender por que aquela farmacia era tao
famosa nas redes sociais. Achou que a estratégia de vendas, calcada
na delicada psicologia das pessoas, era a chave do sucesso. Mesmo
sabendo que era uma estratégia de marketing, Jinhyuk queria
comprar o produto logo. Por alguma razdo, ficou com vontade de

experimenta-lo. Assinou o termo de consentimento e comprou uma



caixa da pocado do amor.

— Antes de oferecer nosso produto para a sua namorada, pedimos
que o experimente primeiro e, depois, traga sua namorada com
VOCé.

— Bem, ndo sei desse vou conseguir trazer a minha namorada
comigo.

— Vocé e sua namorada discutiram ontem? Desculpe se isso soar
rude, mas acho que houve um sinal de que o casamento ndo é tao
certo.

A terapeuta parecia ter conseguido perceber as verdadeiras
intengdes de Jinhyuk.

— Hum, ha... Nao, ndo. Essa mulher definitivamente vai se casar
comigo. Vou garantir que isso aconteca — ressaltou Jinhyuk.

Ao ter seu trabalho e seu salario menosprezados por ela, a
determinacdo dele ganhara ainda mais forca. Ele jurou que se
casaria com ela, independentemente dos meios ou dos métodos.
Esperava de verdade que a pocdo do amor funcionasse como a
flecha do Cupido. A terapeuta a recomendara para ele, mas Jinhyuk
planejava fazer a namorada tomar a pocdo do amor. Apds trés anos
de casamento, os dois se tornariam um modelo de familia de classe
meédia aos olhos dos outros. Mesmo que fosse s0 nas aparéncias.
Jinhyuk sO0 queria seguir os passos de seus pais e se tornar o

protagonista de um plano de vida perfeito.



8 Um tipo de mde que se dedica totalmente a educacdo do proprio filho, seja
contratando professores particulares, criando o ambiente ideal de estudos em casa,
matriculando-o num cursinho e fazendo tudo o que for necessdario para que o filho

obtenha éxito académico. (N. T.)



Técnicas psicologicas para detectar mentiras

&

Choi Yeongkwang abriu a porta de trds da farmadcia, a que dava
para o patio. Ia mostrar a filha a amostra de um novo medicamento.
Quando passou pelo dispensario, viu que um jovem que acabara de
se consultar com Hyoseon estava saindo da farmacia. O jovem
parecia acabado, como se estivesse atormentado. Yeongkwang
balancou a cabeca, sentindo como se tivesse visto a si mesmo
quando era jovem, muito tempo antes. O numero de clientes que
chegavam a farmadcia pelo boca a boca era cada vez maior. Sua filha
vinha atraindo jovens clientes por meio de anuncios nas redes
sociais e no YouTube.

O que foi que eu disse? Que bom que Hyoseon esta trabalhando
conosco. A esposa estava mudando. A comecar pela maneira como
chamava a filha.

Seria gracas a pocdo do amor? A mulher fazia a familia tomar
uma dose diaria pela manhd. Dissera que precisavam ver os efeitos
em primeira mdo antes de recomendarem o produto aos clientes.

Ela ndo deixava de ter razao. A filha também estava mudando aos



poucos. Em muitas ocasides, as duas mulheres, que ndo se davam
bem, fizeram Yeongkwang se sentir desconfortavel. Mas, naquela
época, conseguiria esticar as pernas e dormir confortavelmente de
tao em paz.

— Quem foi que saiu? Era um cliente?

— Sim, quem mais seria? Este € o produto que vocé acabou de
desenvolver?

A filha recebeu o produto das maos de Yeongkwang e o cheirou. O
plano também era vender aquele produto tanto em forma de geleia
quanto em cdapsula. A forma gelatinosa era popular entre as
mulheres e os idosos, enquanto os homens preferiam comprimidos.

— Nossa! Tem mesmo cheiro de macd com manga. Vai combinar
bem com a embalagem. A selecdo de aromas frutados da querida
sra. Han Sooae é muito boa.

— Mas que coisa! De novo a chamando pelo nome completo.

Embora Yeongkwang olhasse feio para a filha, ele sabia que ela
estava diferente. Isso porque o epiteto “querida sra. Han Sooae”
parecia conter mais nuances de afeicdo do que o enfadonho titulo
“sra. Han”. Fora a filha que tratara com a empresa de embalagens.
Antes, aquela era uma tarefa da esposa, mas agora a filha também
ficara especialista.

— Qual € o conceito desta vez?

— Como posso explicar? Bem, digamos que, quando deparam com
determinada situacdo, as pessoas tendem a ponderar sobre o que

fazer a seguir dependendo do cendrio. Mas as pessoas apaixonadas



se comportam de modo diferente. Dizem que, quando se esta
apaixonado, o mundo fica mais bonito, e o coracdo delas se torna
puro como o de uma crianca. Se a pessoa quer analisar 0s pros e o0s
contras do amor, significa que ndo esta apaixonada de verdade.
Digamos que este produto pode ajudar a perceber isso.

— Entendi. Ah, mas que pena. Se esse ¢ mesmo o efeito, chegou
um pouco atrasado, pai — lamentou a filha, com uma expressao
triste.

Yeongkwang perguntou o que ela queria dizer com isso.

— Sabe o cliente que saiu agora hd pouco? Este era o produto
certo para ele...

— Entdo ndo deveria ter comprado nossos produtos.

— Na verdade, eu ndo queria vender, mas ele disse que queria
comprar. Entdo, vendi.

— Por qué? Ele assinou o contrato de compra do produto?

— Assinou.

— Entdo, por que ndo queria vender?

— Eu ndo queria vender nossos produtos para ele porque... Como
posso dizer? Parecia um pouco perigoso. Por isso, sugeri que ele
experimentasse o produto uma vez e voltasse a visitar a loja.

— Mas como assim?

— Ele parecia ser alguém que ndo sabe dizer a verdade. Diria que
parecia alguém que quer algo em troca de seu amor. Alguém que
pensa que o0 amor é uma conquista obrigatoria na vida.

Yeongkwang queria ouvir a historia da filha com mais detalhes,



entdo cruzou os bracos e apoiou o traseiro na cadeira. Sentada no
sofd, a filha juntou a palma das méaos e apoiou os cotovelos nos
joelhos. Parecia que iria comecar a contar uma longa historia.

— Ha uma técnica da psicologia para detectar quando alguém esta
mentindo.

E claro que as palavras introdutérias da filha chamaram a
atencdo de Yeongkwang. Segundo ela, ao contar uma mentira, as
pessoas tém grande probabilidade de sofrer uma sobrecarga
cognitiva. Ha4 um limite para a quantidade de informacdes que 0s
seres humanos podem processar. Se a quantidade de informacoes
ultrapassar esse limite, ocorre a chamada “sobrecarga cognitiva”.
Uma pessoa ndo precisa pensar muito para dizer a verdade, entdo
ha pouca necessidade de processamento cognitivo. Em
contrapartida, uma pessoa que mente tem que usar a cabega, por
isso, fica sobrecarregada. Para evitar ser pego mentindo, é preciso
controlar as palavras que escolhe, acbes, expressdes faciais,
movimento dos olhos. O processo de mentir sem deixar nada
escapar requer muita massa cinzenta. Quem mente costuma dar
detalhes vagos e fazer varias pausas, que preenchem com uma série
de interjei¢des, como “hum” ou “hd”. Também se recostam para
ganhar tempo.

— Esta dizendo que o cliente era assim?

Hyoseon assentiu, afirmando com a cabeca. Ao mesmo tempo que
sentiu orgulho da filha, Yeongkwang também ficou com raiva dela.

Como alguém tao boa em penetrar na mente das pessoas nao tinha



a menor nocao do que se passava na cabeca do proprio namorado?
A cegueira do amor tornava as pessoas tdo infinitamente generosas
assim com o objeto de sua afeicdo?

— Tentei uma abordagem mais proxima com o cliente.

— Como?

Ela disse que havia usado um método para fazer as pessoas se
lembrarem da ultima coisa que aconteceu.

— Vocé o fez repassar a noite de trds para a frente? Bem, nos
também fazemos as crian¢as memorizarem a tabuada assim —
comentou Yeongkwang, lembrando-se do método que usava para
educar os alunos no cursinho. Embora fizessem isso de forma
desajeitada, era o melhor método para que as criancas ganhassem
agilidade nos calculos.

— Isso mesmo. Pessoas que mentem tendem a se preparar em
ordem sequencial ou cronologica. Inconsciente ou conscientemente,
devem ter ensaiado deste jeito. No entanto, se questionadas sobre 0s
acontecimentos na ordem inversa, a maioria dos mentirosos ficara
confusa. Quando fiz uma pergunta inesperada no meio da conversa,
o cliente ficou constrangido e apresentou indicios.

— Quais indicios?

— Os que ja comentei. Murmurando coisas como “hum” ou “ha”, e
os detalhes da histéria dele ficavam mudando. Ele também se
recostou na poltrona para se afastar de mim. Por ultimo, tentei
fazer contato visual.

— Fazer contato visual? Para que isso?



Yeongkwang conseguiu entender um pouco por que ultimamente
as pessoas eram tdo apaixonadas pela psicologia. Embora talvez néo
fosse possivel compreender por completo a psique de cada
individuo, era certamente interessante converter o comportamento
inconsciente das pessoas em dados como aqueles.

— Quando as criangas tentam mentir, os adultos ndo as seguram
pelo braco e tentam encara-las de frente?

— E dizemos para falarem olhando bem nos olhos...

— Sim, isso mesmo. Por que chamamos os olhos de “as janelas da
alma”? Ao mentir, as pessoas costumam evitar contato visual.

— Esta dizendo que esse cliente fez isso? Que mentira ele contou?

— Disse que vai se casar com a namorada, mas parecia que estava
mentindo para si mesmo ao falar que a ama, quando isso ndo é
verdade.

— Mas por que faria isso?

— Em vez de gostar da namorada como pessoa, achei que o cliente
esta obcecado em garantir que ela corresponda aos desejos dele.

— E vocé? Teve progressos com Seungkyu? — Yeongkwang
também resolveu pegar sua filha desprevenida.

— Pai! O que é isso? Por que esta falando dele assim, do nada?

— Vocé consegue penetrar tdo bem na mente de seus clientes, mas
quanto sabe do que se passa na cabeca da pessoa por quem esta
apaixonada? Ele gosta mesmo de vocé?

— Ele provavelmente vive indo até nossa casa porque gosta de

mim.



— Ele ja se declarou?

— Vali fazer isso quando chegar a hora.

— E quando € que vai ser?

A conversa terminou com Yeongkwang estalando a lingua de
reprovacdo, pois ndo queria dizer alguma coisa que pudesse
magoar a filha. Ela também devia suspeitar de Seungkyu, mas devia
estar escondendo seus sentimentos mais intimos, negando-se a
acreditar. Mas Yeongkwang ndo tinha o direito de falar nada. E
quanto a ele mesmo, que vivia uma mentira havia décadas?

A oportunidade de retomar as pesquisas que haviam sido
abandonadas depois de seu casamento foi o lancamento do Viagra
pelo laboratorio farmacéutico estadunidense Pfizer. O Viagra abriu
um novo mundo para homens com disfuncdo erétil. Isso fez que
Yeongkwang acelerasse sua pesquisa sobre o amor, mas, por uma
questdo de timing, jd& era um estudo tardio. O Viagra ja tinha
ganhado imensa popularidade, com vendas superiores a dois
trilnbes de wons. Yeongkwang se lamentou esperneando. Sabia
muito bem que, se a sua pesquisa tivesse sido um pouco mais
rapida, teria provocado uma revolucdo ainda maior do que a da
pilula azul, mas se recompds e decidiu viver a maxima “Antes tarde
do que nunca”. Apos anos de pesquisa, chegou a algum lugar. Com
grande dificuldade, apresentou um pequeno artigo em uma
conferéncia académica, e laboratorios e institutos de pesquisa
biolégica interessados em sua pesquisa solicitaram entrevistas. Uma

organizacdo chegou a lhe oferecer financiamento.



No entanto, uma luz de alerta se acendeu durante a fase do ensaio
clinico. Um participante acabou importunando uma mulher que
ndo correspondia ao seu afeto, e ela o denunciou a policia como
perseguidor. Yeongkwang recebeu um telefonema pedindo que
comparecesse a delegacia para depor. A pocdo do amor que ele
tinha desenvolvido ja havia recebido a certificacdo do Ministério de
Alimentos e Medicamentos e ndo houve mais consequéncias, mas,
quando Yeongkwang se lembrou do que acontecera com sua esposa,
comecou a suar frio. Quando voltou da delegacia, a esposa lhe
perguntou como fora. Em vez de responder a pergunta dela,
Yeongkwang declarou que desistiria de sua pesquisa. Sua esposa,
que reagira com uma expressao zombeteira, come¢ou a mudar aos
poucos. Até entdo, ela ndo conseguia dar um unico passo para se
afastar das garras de Yeongkwang, mas logo passou a chegar tarde
em casa e a se arrumar como bem queria. Yeongkwang nao
conseguiu impedi-la. Aos poucos, eles foram se tornando um casal
de fachada e, nesse interim, a filha deles se rebelou.

— Hyoseon, vocé gostaria de tentar isso comigo também?

— Isso o0 qué?

— A técnica psicologica que permite detectar mentiras.

— Vocé gostaria de aprender, pai?

A reacdo da filha foi inesperada, mas Yeongkwang consentiu, em
grande parte motivado pelo fato de que havia enxergado a si

mesmo no jovem cliente sobre o qual a filha contara.



Cerca de trinta anos antes, Yeongkwang era professor de biologia do
ensino meédio e fazia doutorado em bioquimica. Até conhecer Han
Sooae, Yeongkwang era um estudioso de ciéncias que vivia em
desacordo com o mundo, armado com a teoria de que o amor nada
mais é que um efeito hormonal do cérebro. Quando percebeu que
os seres humanos, e Sooae, mais especificamente, eram criaturas
fascinantes que ia além do que apenas organismos compostos de
inumeras células, minerais, proteinas e diversos fluidos, foi uma
reacao explosiva. Por coincidéncia, tudo aconteceu na mesma época
que Yeongkwang Choi extraiu a pocdo do amor.

Era inaceitdvel que um professor se apaixonasse por uma jovem
estudante menor de idade. SO havia uma coisa a fazer. Sooae tinha
que se apaixonar por Yeongkwang, e o que faria aquilo acontecer
era a substancia bioquimica extraida por ele. Sooae ndo sO era
bonita, como também inteligente. Quando chegou o momento de
decidir se iria estudar artes liberais ou ciéncias, ela procurou
Yeongkwang. Sooae tinha muitos talentos: contava com excelentes
notas em matematica e ciéncias e sonhava em se tornar cantora.
Diante daquela pergunta da aluna que estava pensando seriamente
em seu futuro, o coracdo de Yeongkwang bateu forte e ele achou
que ia enlouquecer. Yeongkwang sabia que aquele amor podia ser o
resultado de uma experiéncia, pois, na fase final de sua pesquisa,
ingerira a kisspeptina.

Yeongkwang pediu a professora de Sooae que a designasse para

limpar a sala de ciéncias depois da aula, duas vezes por semana.



Sooae era a candidata certa para o ensaio clinico de uma substancia
chamada vasopressina, que ele havia acabado de comecar a
desenvolver. Era um hormoénio que s permitia amar uma unica
pessoa, e Yeongkwang queria que Sooae so tivesse olhos para ele.
Um dia, depois da limpeza, Yeongkwang ofereceu um copo de suco
a Sooae. Ela, que ndo sabia de nada, aceitou. Ele ficou observando
quais mudancas os horménios diluidos no suco causavam no estado
de espirito da garota. Ndo sabia se havia algum garoto por quem
Sooae estava apaixonada, e por isso teve medo.

A vasopressina poderia surtir efeito no lugar errado. Mas,
felizmente, parecia ndo haver nenhum garoto em particular de
quem Sooae gostasse. E ainda que a pesquisa estivesse apenas nos
estagios iniciais, pequenas mudancas comecaram a surgir nela.
Dava para sentir Sooae comecando a reparar mais Yeongkwang,
gracas a vasopressina, da mesma maneira como a flecha de amor
fizera aquilo com Yeongkwang.

A principio, Sooae vinha limpar a sala de ciéncias com a cara
fechada. No entanto, com o passar do tempo, ela comecou a
cantarolar enquanto limpava e até cumprimentava Yeongkwang
com um sorriso revigorante. A maneira como o olhava também
mudou. Rindo, ela lancava perguntas maliciosas, como: “Professor,
vocé ndo tem namorada? Qual é o seu tipo?”

Uma tarde, depois da limpeza, Sooae virou um copo de suco de
laranja que Yeongkwang lhe havia oferecido. Yeongkwang ficou

observando, pensando nas moléculas da po¢ao do amor imersas no



suco entrarem na boca rosada de Sooae.

— Professor!

— O que foi?

— Posso fazer uma pergunta?

— Pode. E algo relacionado a biologia?

— Aff! Professor, vocé so me vé como uma nerd, né?

Sooae estreitou os olhos com uma expressdo carrancuda. No
mesmo instante, Yeongkwang morria de vontade de puxar a
menina para seus brac¢os. Um crepusculo cor de tangerina banhava
a sala de ciéncias pela janela, e as particulas de amor pareciam se
espalhar secretamente, dispersas no ar. Yeongkwang pagaria
qualquer prego para ter Sooae.

— Ora essa! Vocé esta desistindo da musica e val mudar a
faculdade para ciéncias ou engenharia, ndo vai? Entdo deve estudar
muito!

— Nao vou para a faculdade. Ou melhor, ndo posso.

— Do que estd falando? Nao faz muito tempo que vocé me
procurou para pedir conselhos sobre a faculdade.

— Ah, eu estava pensando nisso na época. Queria mesmo ir para a
faculdade. Mas a minha realidade ndo é essa. Para falar a verdade,
moro s6 com minha irma. Ela fez colégio técnico e conseguiu um
emprego depois disso. Ela diz que eu posso ir para a faculdade, mas
ndo deve estar falando sério. Ela vali se casar em breve. Que
cunhado pagaria os estudos da irmda da esposa?

— E seus pais?



— Vocé nao sabe, professor? Meus pais faleceram ha muito tempo.

Mesmo falando de sua infeliz situacdo familiar, o rosto de Sooae
reluzia. Como se fosse uma planta singular que exalava néctar
mesmo em aguas lamacentas.

— Como...? — quis saber Yeongkwang, mostrando uma sincera
expressdo de lamento.

— Minha mae faleceu quando eu era bebé. Por isso, nem sei como
era o rosto dela.

— E quanto ao seu pai?

— Meu pai? Ele cozinhava, lavava roupa e trabalhava. Fazia tudo
para substituir minha mée. Mas faleceu quando minha irma estava
no ensino médio e eu, no fundamental.

— Ah, meu Deus! O que aconteceu? — Yeongkwang lamentava
enquanto olhava como se estivesse em transe para o rosto de Sooae,
avermelhado pelo sol poente.

— Bem, fol um acidente. Por que sera que todas as historias
infelizes se parecem? Numa historia dessas, € certo que eu nio iria
para a faculdade, ndo é? Como poderia? Eu queria ir estudar musica
na Julliard ou algo assim e me tornar cantora. Sonhava também em
me formar na faculdade e fazer pds-graduacgdo, como vocé, para
continuar meus estudos e ganhar o Prémio Nobel. Por isso eu o
procurei, professor. Sabia que vocé é muito legal?

— Eu? O que eu tenho de legal? — Yeongkwang sorriu
encabulado, sem perceber que suas orelhas estavam vermelhas. O

amor tinha elementos infantis. Um pequeno elogio da pessoa amada



é capaz de nos fazer sentir como se estivéssemos nas nuvens.

— Mas é claro que €! Vocé esta fazendo um doutorado!

Yeongkwang abriu um enorme sorriso sem perceber.

— Vocé ndo disse que ia me fazer uma pergunta? Prometo que
vou responder.

Se pudesse, queria presented-la com as estrelas do céu e a Lua.

— Professor?

— Sim?!

— Vocé gosta de “mim”?

Sooae sorria. Os olhos de Yeongkwang so conseguiam enxergar os
labios dela, uma parte de Sooae que ele desejava devorar. Uma
parte que devia ter um aroma doce de cereja. A pergunta dela o
deixou sem reacdo. Tinha perguntando se ele gostava dela? Havia
duvidas quanto a isso? O que ela queria fazendo uma pergunta
dessas? Yeongkwang tinha a sensacdo de que estava flutuando no
ar quando ouviu o som da pilha de copos plasticos caindo. Mas, na
verdade, o som vinha da risada estrondosa de Sooae, que, com a
mao na barriga, disse:

— Professor, seu rosto estd muito vermelho. Gim! De gim! Eu
perguntei se vocé gosta de gim.

— Ora essa! Vocé esta zombando de mim!

Yeongkwang enxugou o rosto em chamas com a palma da méo e
pigarreou.

Daquele dia em diante, Sooae ndo desgrudou mais de

Yeongkwang. A piada sem graca acabou virando um sinal.



— Eu gosto de rapazes que se parecem com 0 meu pai.

Pode-se dizer que essa foi a primeira confissdo de Sooae para
Yeongkwang, num sofa barato de couro sintético que ocupava um
canto da sala de ciéncias, levado para l4& pouco antes de ser
descartado da recepcdo da diretoria. Foi nele que fizeram amor pela
primeira vez. Esse era o contexto do que Sooae passou a chamar de
truque posteriormente.

A barriga de Sooae cresceu e rumores comecaram a se espalhar
pela escola. Yeongkwang recebeu uma adverténcia e acabou
abandonando a escola. Sooae também teve que abandonar os
estudos. O comeco do primeiro ensaio clinico da substancia
estudada por Yeongkwang poderia ser qualificado como agressao
sexual a uma menor. Segundo as leis em vigéncia, passaria anos na
prisdo por este crime. A propria Sooae se perguntava por que
oferecera tdo facilmente seu coracdo e seu corpo para o professor
de biologia. No entanto, no inquérito realizado pela propria escola,
Sooae afirmou que ndo fora molestada pelo professor de biologia.
Em retrospecto, ndo foi uma declaracdo infundada. A declaracgao de
Sooae fol um atenuante para Yeongkwang e, portanto, nenhuma
acao legal foi tomada contra ele. Tal como Sooae costumava falar,
ndo passou de um truque.

Embora estivessem livres das penas da lei, o ocorrido teve enorme
impacto na vida de ambos. Prestes a se casar, a irmd mais velha de
Sooae disse ao futuro marido e aos familiares que tinha vergonha

da irmd mais nova, e deu-lhe as costas. Yeongkwang assumiu a



gravidez de Sooae. Serd que aquilo tudo realmente comprovava a
eficadcia da pocdo do amor? Nem Yeongkwang sabia afirmar com

certeza.

— Pai, para que vocé vai usar a técnica psicoldgica que permite
detectar mentiras? — sua filha repetiu a pergunta. Yeongkwang,
perdido nas lembrancas do passado, voltou a si.

— Hum, ha... Onde pretendo usar essa técnica psicoldgica? —
Yeongkwang respondeu, gaguejante, sem conseguir encontrar 0s

olhos expressivos da filha, que o encarava.



O que aperfeicoa a alma humana

&

Choi Yonghee recebera uma ligacdo do assistente de departamento,
informando-lhe que ela ministraria a disciplina “Literatura e Amor”
no proximo semestre. Era uma disciplina eletiva de artes liberais
para estudantes de ciéncias humanas. Aquele era o primeiro curso
atribuido a ela depois que sua tese de doutorado fora aprovada.
Yonghee ligou para seu orientador e agradeceu a oportunidade.
Fora designada mais tarde do que outros alunos de pds-graduacao,
e por isso ndo havia necessidade de agradecer, mas era uma
demonstracao de cortesia.

Yonghee acessou o site da faculdade e digitou o codigo do
departamento. Ficou sabendo que era uma disciplina que atraia
muitas pessoas, talvez mais por mérito da doce palavra “amor” do
que da palavra “literatura”, um pouco enfadonha. Originalmente,
havia quarenta vagas disponiveis, mas, a medida que o numero de
inscri¢bes crescia, uma segunda turma foi criada, aumentando a
quantidade de vagas para oitenta. Embora fosse ganhar o dobro ao

ministrar uma disciplina com duas turmas, ndo estava animada



para gerenciar o dobro de alunos e notas para dar.

Aquela era a primeira ementa de disciplina que criava. Para tudo
havia uma primeira vez. Primeiro curso. Primeira vez subindo ao
tablado como professora, e ndo como estudante. Primeiro contato
com os olhares e as expressdes dos alunos. O fardo de ter que
transmitir para outras pessoas, pela primeira vez, o conhecimento
sobre literatura que vinha adquirindo havia quase dez anos.

Fechou o plano de estudos semestral, que devia cobrir o trabalho
a ser desenvolvido ao longo de quinze semanas, incluindo os
objetivos de aprendizagem e a bibliografia. O conteudo que
precisava ser preenchido parecia infinito. Era uma disciplina que
combinava com a formacdo de Yonghee, mas, ainda assim, aquilo
lhe parecia muito estranho. Se pudesse escolher, Yonghee gostaria
de lecionar teoria literaria, mas ndo teria essa chance. Embora ja
tivesse passado dos trinta e estivesse rumo aos quarenta anos de
idade, ndo havia realizado nada de concreto em sua vida. As
palavras de um veterano, de que € facil chegar aos quarenta anos
sem fazer nada, nunca lhe pareceram tao reais.

Entrou na pos-graduacdo depois de se formar na faculdade e
trabalhar em alguns lugares. Era uma época em que suas colegas de
faculdade estavam, uma a uma, priorizando “conseguir um
casamento”, em vez de tentarem encontrar um emprego. E,
enquanto até mesmo suas colegas da época de faculdade com bons
empregos iam se casando, Yonghee fazia seu doutorado e tentava

agradar seus professores. Quando pensava sobre isso, achava que



podia ser por causa da honestidade enraizada nela.

Na época dos ensinos fundamental e médio, Yonghee era uma
aluna esforcada. Talvez porque néo tivesse nenhuma qualidade
evidente, tinha um forte desejo de, pelo menos, se sair bem nos
estudos. Embora ndo fosse muito inteligente, estava confiante na
sua honestidade e conseguia notas condizentes. Nunca fora
excelente o suficiente para se destacar, mas sempre estava entre os
primeiros da turma. Quando se sentia ambiciosa e tentava se
superar, suas capacidades se mostravam insuficientes, porém sentia
raiva de si mesma quando se conformava com o lugar onde estava.
Para preencher a lacuna, recorrera aos livros. No mundo dos livros
ndo havia competicdo, por isso tornou-se um lugar de descanso
para Yonghee.

Ao se apaixonar pela leitura, Yonghee conseguiu encontrar um
norte. Era uma vaga ideia de que gostaria de se dedicar a leitura e a
escrita, uma que ela tinha vergonha de chamar abertamente de
sonho ou pretensao na frente dos outros.

Yonghee relutava até mesmo em se encontrar com outras pessoas.
Seu temperamento era parecido com o dos pais, que davam passos
silenciosos até mesmo dentro da propria casa. Apesar de invejar as
pessoas confiantes a respeito das proprias opinides e que falavam
alto, quando ela se via na presenca de pessoas assim, seus ouvidos
comecavam a zumbir, o ar de seus pulmdes desaparecia e seu
coracao disparava.

Certo dia, quando estava no colégio, uma amiga a convidou para



irem juntas a um estudio de criacdo de nomes,” dizendo que nao
gostava do proprio nome.

— Yonghee, experimenta vocé também. E sé dizer sua data de
nascimento e seu nome.

Como sempre, Yonghee apenas sorriu. O criador de nomes deu
uma interpretacdo plausivel de acordo com o nome e o signo da
amiga. A explicacdo ambigua sobre a vida dela, ao mesmo tempo
exata e equivocada, foi bastante interessante. Entdo o criador de
nomes olhou com interesse para Yonghee. Foi um sinal de que era a
vez dela de falar. A amiga se apressou em dizer a data de
nascimento e o nome de Yonghee.

— A que horas vocé nasceu? A hora é muito importante nos
quatro pilares do destino de uma pessoa.™

Yonghee informou a hora de seu nascimento, numa voz quase
inaudivel.

— Hum, o seu nome é muito bom.

— Nossa, ¢ mesmo? Entdo, ela vai passar no vestibular? Ou ficar
rica? Que bom, amiga! — A amiga de Yonghee ficou toda animada.

— Nao nesse sentido. Significa que 0 nome se encaixa muito bem
nos quatro pilares. Se o nome for mais forte que os pilares, eles
acabam ofuscados; se o nome for mais fraco que os pilares, estes
ndo terdo forca. Vocé tem uma combinacdo harmoniosa. Nem
barulhenta nem arrogante...

Havia muitos aspectos da personalidade de Yonghee que

correspondiam a sua realidade nas palavras do criador de nomes.



— F, é isso mesmo. O nome dela é Choi Yonghee, que é igual a
palavra “siléncio” em coreano! Ela estd sempre tdo quieta que €
como se nem estivesse presente. — A amiga bateu no ombro de
Yonghee e caiu na gargalhada, como o antigo sabio que gritou
“Eureca”.

Nada daquilo era muito crivel, pois era apenas um café de criacao
de nomes onde os estudantes se aglomeravam para passar o tempo.
Ainda assim, a mensagem do criador de nomes, que também tirava
cartas, ficou gravada na mente de Yonghee, assim como a
empolgacdo de sua amiga. Desde entdo, Yonghee andava com os
olhos e a cabeca ainda mais baixos e passou a viver “em siléncio”.

Yonghee entrou com facilidade em uma boa universidade. Como
ela gostava de ler, e considerando que suas notas mais altas eram
em gramatica e historia, escolheu se especializar em literatura
coreana. Seus pais achavam que, embora fosse uma area que nao
oferecia muitas vagas de emprego, era uma formacido adequada
para uma mulher que pararia de trabalhar ao se casar.

De fato, ndo foi facil conseguir um emprego quando estava no
ultimo ano, mas também pesou o fato de ndo ter desenvolvido
qualquer qualificacdo profissional durante os quatro anos
anteriores, nem ter se candidatado a estagio algum.

Enquanto seus colegas se viravam, Yonghee se concentrou em sua
especialidade: a leitura.

Depois de se formar, passou uns anos trabalhando como revisora

em uma pequena editora e dando aula de coreano em cursinhos.



Como ndo conseguia se adaptar a vida profissional e continuava se
sentindo deslocada, Yonghee percebeu que sentia falta da biblioteca
da faculdade, repleta de livros. Fez as contas e concluiu que, com o
dinheiro que juntara ao longo dos anos, poderia pagar seus estudos
sem ajuda dos pais. Yonghee fez a prova de admissdo no programa
de pos-graduacdo da mesma universidade em que se formara e
tornou-se uma pos-graduanda, como se estivesse seguindo passos ja
predeterminados. Pode ser que tivesse medo de sair para o mundo e
por isso tenha se escondido nos estudos.

Talvez por ndo ter um objetivo claro, sua vida foi transcorrendo
como um curso d’agua, sem nenhuma dificuldade em especial. Seu
dia a dia era como o sabor adocicado que se sente depois de
mastigar por muito tempo um grao de arroz sem graca. Seus pais,
que eram cuidadosos e amaveis, também tendiam a zelar por
Yonghee.

— Se estiver namorando alguém, apresente o rapaz para nos —
seus pais comentavam de vez em quando, mas Yonghee sabia que
eles estavam muito preocupados.

— Ainda... ndo estou com ninguém.

Murmurar a resposta era o melhor que podia para se expressar.
Quando Yonghee anunciou que ingressaria no programa de
doutorado depois de terminar o mestrado, os pais também
murmuraram seus verdadeiros sentimentos, dizendo que ndo viam
sentido em tais estudos e que uma mulher deveria se casar.

Conseguira aquela vaga depois que defendeu a tese de doutorado



porque havia feito mestrado e doutorado na mesma faculdade. Nao
era algo que acontecia com frequéncia, entdo mesmo apenas duas
turmas de uma disciplina eletiva de dois créditos podia ser um
grande desafio para ela.

— Entdo, vocé é professora? — Seus pais, que ndo tinham
estudado muito, ficaram contentes.

Yonghee negou, fazendo o esforco de gesticular com a mao.

— Nao, ndo. Instrutores de meio periodo sao...

Os instrutores de meio periodo eram meros funcionarios, nao
podiam ser chamados de professores, e também eram uma
categoria sem direito a previdéncia social. Com isso em mente,
Yonghee ndo teve coragem de contar aos pais sobre sua posicao
insignificante como instrutora de meio periodo.

— Ainda assim, os alunos vao te chamar de professora, nao?

O rosto da mée dela estava cheio de orgulho.

— Eu acho que sim. Mas todos os alunos sabem a diferenca entre
um docente com dedicacdo exclusiva e um instrutor de meio
periodo...

— Que diferenca isso faz? Nossa Yonghee vai subir no tablado da
universidade.

Depois de terem brindado pela primeira vez em muito tempo, seu
pai lhe ofereceu um envelope. Havia mais dinheiro ali do que o
salario que Yonghee receberia.

— Compre um conjunto de roupas para vocé. Uma professora nao

pode parecer de qualquer jeito na frente dos alunos, ndo é mesmo?



— Compre uma roupa bem-comportada — acrescentou a mae, ao
seu lado.

Yonghee dissera para os pai que seu trabalho ndo era grande
coisa, mas a verdade era que estava animada. SO de pensar na vista
de cima do tablado, em vez de vé-lo de baixo, como sempre tinha
feito... SO de pensar em quarenta alunos a encarando com brilho
nos olhos... Algumas amigas perguntaram o que ela iria ensinar.
“Ndao pode ser gramatica nem literatura cldssica”, comentaram, pois
Yonghee se formara em literatura moderna.

— Para que vocé vai continuar com os estudos, se ndo vao te levar
a lugar algum? Faca como eu e cadastre-se em uma agéncia de
matrimonios. Arrume um casamento que lhe convém — uma colega
de faculdade disse quando Yonghee falou que iria fazer pds-
graduacao.

Yonghee ndo tinha nada para competir com a colega, como a
profissdo dos pais e o dinheiro da familia. Com certeza, Yonghee
entraria numa lista muito pior da agéncia de matrimonios.
Portanto, considerava o que a amiga dizia um péssimo conselho.
Aquela colega se considerava “melhor amiga” de Yonghee e, muitas
vezes, valendo-se do titulo, cutucava suas feridas. Yonghee, por sua
vez, ndo a considerava uma amiga proxima e nunca disse nada que
fosse falta de educacdo. A colega conhecera o marido bem-sucedido
em uma agéncia de encontros, e agora se ocupava da educacao do
filho, que estava no ensino fundamental I. Entdo, por que sua colega

olhava torto para Yonghee, que ndo tinha nada? Quando a colega



soube por alguém que Yonghee daria aulas na faculdade, ligou para
ela:

— Vai, Yonghee, me conta. Vocé ainda é, ndo é?

— Ainda sou o qué?

— Ah, é que ainda é solteira e nunca namorou...

Qual seria a intencéo da colega, que tanto ria dela? Aquela altura,
ocorreu-lhe que, disfarcando-se de melhor amiga, a outra estava
quase praticando bullying. De repente, Yonghee ficou sem palavras.

— AlG? Yonghee?! — sua colega insistiu, ndo querendo perder a
fofoca.

— Sim, pode falar.

— Ah, pensei que a ligacdo tivesse caido.

Yonghee ndo compreendia. Nunca se comparou ou rivalizou com
a colega, que, no entanto, vivia enfatizando que fizera escolhas
melhores do que Yonghee. E deixava claro que estava a frente de
Yonghee. Nessas situacdes, sua colega caia na gargalhada, soltando
uma risada unica, como se sentisse algum tipo de prazer.

Quando Yonghee, que demorava a reagir, pensou com calma,
achou que isso podia comecar com o fato de que suas notas na
faculdade eram melhores do que as da colega. Os elogios dos
professores as apresentacdes de Yonghee, que se atinham mais ao
conteudo que as de sua colega, que gostava de chamar a atencao,
poderiam tocar num ponto fraco dela. Pensando bem, havia uma
coisa mais certeira: sua colega, que se casara cedo, estava entediada

com a grande estabilidade de sua vida. Quando Yonghee mencionou



que iria fazer pos-graduacdo, a colega sugeriu que estudassem
juntas e chegou a fazer a prova de admissdo, mas nao passou. Se
tivesse tentado outra vez no ano seguinte, com certeza teria
passado. Mas s6 por causa disso?, Yonghee balancou a cabeca.

A colega ndo parava de perguntar qual matéria ela iria ensinar.
Yonghee respondeu em voz baixa: “Literatura e Amor”.

— Amor? Nossa, isso é tdo engracado!

Parecia que a colega estava prestes a soltar mais uma daquelas
gargalhadas. Yonghee ficou muito nervosa e se preparou. Mas nao
houve risadas. Em vez disso, a atmosfera do outro lado do telefone
se tornou fria.

— Como é que vocé vai ensinar sobre o amor se nunca namorou
na vida? Os seus alunos devem ter muito mais experiéncia do que
vocé, sabe? Se é para ler o texto do livro ao pé da letra e mandar
sublinhar tudo, é melhor recusar a oportunidade logo de uma vez.

Enquanto Yonghee reunia forcas para refutar as palavras da
colega, a outra continuou falando. Disse que estava na hora de levar
o filho para o cursinho e que o menino estava chateado por nao ter
mais tempo de brincar, ja que agora estava na turma avancada de
inglés. Sua colega era uma mae coruja.

— Bem, como vocé entenderia, ja que nunca teve filhos?

A colega parecia uma guerreira que lutava para encontrar uma
palavra decisiva que partisse o coracdo de Yonghee. Além da
indireta sobre sua virgindade, devia haver inumeras outras coisas

que gostaria de dizer. Yonghee, se aproximando dos quarenta anos,



com certeza coraria se lhe perguntassem diretamente se ela ainda
era virgem. A colega queria zombar dela, comparando-a a jovens de
vinte e poucos anos. Quando a colega afirmou ser um absurdo que
Yonghee fosse dar aulas, a empolgacdo que fazia o coracdo de
Yonghee vibrar se transformou em um profundo sentimento de
autodestruicdo. Sem saber das coisas da vida que todos os outros
sabiam, como poderia ensinar literatura, que se assemelhava a
vida? Como poderia ensinar sobre o amor? Aquilo parecia ridiculo
até para ela.

Naquele momento, veio-lhe a mente o romance O leitor, de
Bernhard Schlink. Contava a histéria de uma mulher mais velha
que se envolvia com um adolescente e era um dos textos que
Yonghee selecionara para o curso. “SG existe uma coisa que torna a
alma humana perfeita: o amor.” A frase era um trecho da narracao
do protagonista masculino na adaptacao cinematografica da obra.
Yonghee pensou em escrevé-la na lousa na primeira aula. A historia
de amor entre um menino doente de quinze anos e uma mulher de
trinta e seis anos que ndo sabia ler era apenas parte do enredo. Na
verdade, por meio da personagem analfabeta, a obra tentava
retratar o sentimento de culpa da geracao pds-guerra na Alemanha

sob o dominio nazista.

Embaixo do chuveiro, o prazer voltava a crescer. Ler em voz
alta, tomar uma chuveirada, amar e ficar um pouco mais
juntos — este tornou-se o ritual dos nossos encontros.™



Aquela passagem de O leitor parecia significar outra coisa para
Yonghee, ja que sua trajetoria ndo lhe parecia tdo diferente. Porque
aprendera tudo sobre o amor nos livros. Assim como o ato de amor
entre o menino e a mulher era ler um livro, tomar banho, fazer
sexo e entdo ficar deitados.

Yonghee sentiu-se sufocada pela percepcdo de que tudo aquilo
estava se tornando muito ambiguo. Planejara analisar a adaptacao
cinematografica do romance, pois, por ser uma disciplina de artes
liberais, os alunos gostariam de ser aprovados sem grandes
dificuldades, e a intencdo de Yonghee era retirar exemplos da
midia. Ela se orgulhava da ideia genial de incorporar o filme ao
curriculo, jd que seria dificil abordar o texto do romance que o
inspirara, com a ambicdo de dar aos alunos um curso emocionante
sobre literatura e amor.

Os temas de cada semana seriam o0 primeiro amor, a
homossexualidade, o amor a Deus e o adultério. Também
selecionou romances e filmes de acordo.

A partir da primeira mencdo da palavra amor, havia uma grande
chance de que o texto se tornasse “proibitivo”. Como a colega
dissera, Yonghee ndo tinha nenhuma experiéncia no assunto. No
entanto, tinha certeza de que ndo se deixaria constranger pelo
conteudo, ndo sO pela sua idade, mas também porque estava
familiarizada com cenas sexuais, tendo se deparado com elas em
inumeras obras. Mas a colega pareceu ridicularizar a postura de

Yonghee, afirmando que era mais fingimento do que confianca.



Sera que todos os textos selecionados por Yonghee eram apenas
mentiras e estavam longe de serem auténticos?

Ela planejava discutir com os alunos a responsabilidade de uma
romancista utilizando a obra Reparacdo,” que comecava com a
mentira de uma garota e terminava com um amor tragico.
Planejava abordar o rito de passagem do primeiro amor por meio
de “Josee, o tigre e o peixe”,” que tratava do amor de uma pessoa
com deficiéncia. No entanto, a flecha lancada pela colega atingira o
coracdo de Yonghee em cheio. Ela sentiu que seria tachada de
fraude académica se falasse do amor sem ter experiéncia nenhuma
no assunto.

Recordava-se de ter amado alguém sem ser correspondida, mas
ndo se lembrava dos detalhes. No entanto, agora que ministraria
um curso sobre o amor, estava desesperada por uma experiéncia
concreta. Algo que a colega também lhe apontara.

O amor se fazia presente em novelas, filmes, obras literarias e até
na vida real. Estava por toda parte, mas nunca esteve em posse de
Yonghee. A colega tinha direito de ridiculariza-la.

A cada dia, Yonghee sentia mais medo do primeiro dia de aula e
resolveu pesquisar sobre o “amor” no celular. Junto com a definicdo
do dicionario, havia informacdes sobre musicas, filmes e agéncias
de matrimonio. Era o que ela esperava. Estava rolando a tela sem
pensar em nada até que seu dedo parou. “Farmacia do Amor” foi a
isca que chamou a atencdo de Yonghee. Estava prestes a seguir em

frente quando a pergunta “Deseja sentir e vivenciar o amor?”



chamou sua atencdo. Era como se soubessem das preocupacdes de
Yonghee. Depois de tocar na tela, surgiu um anuncio publicitario
dizendo que utilizar aquele sensacional produto por um més abriria
os olhos para o amor. Suspeitou que pudesse ser uma farsa, mas
ganhou confianca quando descobriu que a eficacia do produto fora
certificada pelo Ministério de Alimentos e Medicamentos.

— 0l4, senhores clientes. NOs, da Farmacia do Amor, fazemos o
melhor para dar aos senhores o amor que desejam. — Assim que
Yonghee completou a ligacdo, uma mensagem comecou a fluir,
seguida de: — Farmacia do Amor, pois ndo?

Uma mulher que parecia ser a mesma narradora da mensagem
atendeu a ligacéo.

— A-AlG?

— Sim, pode falar.

— Eu liguei porque fiquei sabendo que vocés vendem uma pocao
do amor.

— Como ficou sabendo do nosso produto?

— Encontrei na internet.

— Bem, entdo vocé também leu como comprar nossos produtos?

— A Unica coisa que li é que nédo vende on-line...

— Sim, estd certo. Oferecemos formulas personalizadas depois de
uma consulta particular com nossos clientes.

Yonghee hesitou. A ideia de confiar seus verdadeiros sentimentos
a uma estranha a incomodou. Fora imprudente da sua parte ligar

sem ler o anuncio com cuidado.



— Al6? Senhora?! — a mulher chamou, ja& que Yonghee
permanecera em siléncio.

— Bem, vou pensar um pouco mais e depois entrarei em contato.

Yonghee desligou o telefone, foi ao site da Farmacia do Amor e
clicou em “Como chegar”. O lugar ficava na rua 3 da Estrada Infinita
do Amor, na zona leste de Seul. Ficava do outro lado, e Yonghee
demoraria uma hora e meia de transporte publico saindo de sua
casa.

O sistema de classificacdo por estrelas chamou a sua atencdo. O
produto tinha uma nota de trés estrelas e meia de um total de cinco
possiveis. Ndo era uma pontuacdo alta. Depois de ler os
comentarios, entendeu por qué. A maioria das pessoas que
compraram o produto davam uma nota de quatro a cinco estrelas,
mas havia comentarios maldosos de pessoas maliciosas que nao
eram clientes.

Sob a avaliacdo de que um amor impossivel se concretizara com o
produto, havia comentarios melosos, em que as pessoas diziam
torcer pelo relacionamento e que o amor deles devia ser lindo.
Abaixo da avaliacdo afirmando que um conjuge infiel havia parado
de trair, havia um comentario dizendo que a pessoa deveria ter
descartado o conjuge, em vez de tentar muda-lo.

De repente, Yonghee se lembrou da opera de Donizetti que se
chamava O elixir do amor." Dulcamara, um vigarista vendedor de
remédios, vende vinho azedado para Nemorino sob o pretexto de

que se trata de uma pocdo do amor. Nemorino é um jovem ingénuo



que, ao beber, confessa seu amor a Adina, mas € rejeitado. No final,
porém, Nemorino recebe uma heranca, o coracdo de Adina se
comove e 0 amor se concretiza. Foi uma opera que a deixara com a
sensacdo amarga de que o dinheiro ou as condigdes, e ndo a paixao,
podem ser o que torna o amor realidade. A mesma coisa acontecera
no exemplo da colega que vive bem depois de ter encontrado um
conjuge que atendesse aos critérios por meio de uma agéncia
matrimonial.

Era possivel que a pocdo vendida pela Farmacia do Amor fosse
apenas um placebo que manipulava a psique das pessoas, e ndo um
produto eficaz. Poderia ser o habito de longa data de Yonghee de
sempre suspeitar de fendmenos incompreensiveis pela razao.
Mesmo que fosse placebo, era verdade que ela estava curiosa. Ainda
faltava cerca de um més para o inicio do semestre. Se fosse
inofensiva para o corpo humano, ndo haveria problema em toma-la
por um més antes do inicio das aulas. Nao desejava se vingar da
colega que sarcasticamente a chamara de virgem. O que Yonghee
queria era recuperar sua autoestima, em vez de continuar se

sentindo insegura em relacdo ao amor.

9 O servico de consultorias de nome é uma pratica comum na Coreia do Sul, pensado
para ajudar pais a escolherem nomes auspiciosos para os filhos, com base em

diversos fatores, como data de nascimento e signo do zodiaco etc. (N. E.)



10 Sistema astrologico chinés conhecido como Ba-Zi, que significa “oito caracteres”,
em que o destino de uma pessoa pode ser adivinhado pelo ano, més, dia e hora do
nascimento, correspondentes aos doze animais do hordscopo chinés, que
representam os dons, os talentos, as licdes e os desafios a serem enfrentados na vida.
(N.T.)

11 SCHLINK, B. O leitor. Traduc¢do de Pedro Sussekind. Rio de Janeiro: Record, 2009, p.
50.(N.T)

12 Romance de Ian McEwan, publicado em 2001. Uma adaptacdo cinematografica foi
lancada em 2007, com o titulo Atonement (em portugués, Desejo e Reparacao),

estrelada por James McAvoy e Keira Knightley. (N. T.)

13 Conto japonés da autora Seiko Tanabe, publicado em 1984. Uma adaptacao

cinematografica foi lancada em 2003, e uma animacao, em 2020. (N. T.)

14 L’elisir d’amore, 6pera comica do compositor italiano Gaetano Donizetti, que
estreou em 1832. (N. T.)



Sem-vergonha e irresponsavel

— Por favor, chega por hoje. Vocé tinha melhorado, por que esta
fazendo isso de novo? Nem consegue beber muito...

O sr. Shin, da barraca de comida, colocou os bracos sob as axilas
de Kim Sangdo, que se chamava assim, embora o sr. Shin sempre o
chamasse pelo nome do filho.

— Tenho que vir aqui para ouvir o nome do meu filho, sr. Shin.
Mais barriga de porco e outra garrafa de soju!

— Vou ligar para sua esposa.

O sr. Shin sabia como lidar com Sangdo, que via a esposa como
caqui seco, muito mais assustadora que um tigre.” Sangdo mal
conseguia levantar seu corpo trémulo. O som dos suspiros de
decepcdo do sr. Shin chegava a ser cativante. Durante o dia, Sangdo
cerrava o maxilar e dava um jeito de aguentar. Se fosse demitido do
trabalho, seria uma questdo de tempo até que sua vida estivesse
arruinada. Ele precisava fazer companhia para a esposa.

Sangdo era gerente de uma empresa de médio porte que fornecia
diodos e baterias recarregaveis para grandes corporacoes. Por se

tratar da fornecedora de uma grande empresa, o indice de



endividamento da empresa era baixo e as contas estavam em
ordem, o que significava que a aposentadoria por idade era
garantida. Consequentemente, Sangdo estava confiante no futuro.
Pensara em aprender golfe, que se tornara tendéncia entre os
atletas de meia-idade. Em comum acordo com a esposa, tinha
apenas um filho, um rapaz que cuidaria bem dele quando fosse a
hora. Sua esposa, que trabalhava meio periodo na loja de uma
amiga, também tinha uma boa renda e sonhava em passar a velhice
viajando para o exterior.

“Nossa vida ndo tem como melhorar!”, era o que sua esposa
costumava falar. Ele dizia ao filho, que era um bom aluno, para nao
se esforcar demais, porque o que estava fazendo ja estava bom.
Sangdo odiava uma vida de esforcos excessivos. Vivia satisfeito sem
ser ganancioso. Embora ndo fosse aparecer emoldurado na sala,
aquele era o lema da vida de Sangdo. Sua esposa também
compartilhava desse sentimento. Ao contrdrio do casal, o filho era
do tipo ansioso. Embora os pais estivessem satisfeitos com as notas
do filho, 0 menino era ambicioso. Até isso ele pensava ser uma
béncao. Porque, do ponto de vista dos pais, era mais reconfortante
ter um filho ganancioso do que ter um filho sem ambicdo. Sangdo
pensava que a vida confortavel deles continuaria a se desenrolar
daquela maneira, sem muitos altos e baixos. Ndo imaginava que,
aproveitando-se da sua desatencdo, os males da vida surgiriam. Nao
sabia que o zelo poderia ajudar a evitar grandes desastres. Mesmo

que o estresse oriundo disso levasse a doencas na vida adulta.



Ele s6 pensava que seu filho era uma crianca fechada. Por que
sera que ndo conseguira ver que ele ndo era apenas uma crianca
quieta, que havia mais coisas que o atormentavam? A esposa se deu
conta antes de Sangdo. O instinto feminino fol mais rapido que o
dele.

— Um filho sério é melhor do que um desleixado. Vocé se
preocupa demais, querida. Ele deve ter chegado a puberdade.

Sangdo explicou diligentemente a esposa como acontece o
desenvolvimento sexual masculino. Que o0s garotos se retraiam
quando comecavam a ter sonhos eroéticos. Era uma forma de lidar
com a vergonha que sentiam.

— Querido, eu acho mesmo que ele esta escondendo alguma coisa.
Mas ndo acho que seja por vergonha. Olha s6 para ele. Sera que
aconteceu algo na escola...?

— Sera que gosta de alguma garota?

Sangdo achou que ndo era nada de mais. Entdo, um dia, tarde da
noite, Sangdo foi até a cozinha pegar um copo d’agua para matar a
sede e ouviu o som de agua corrente vindo do banheiro. Com
certeza, era seu filho. Sangdo abriu a porta do banheiro. As costas
do filho, que ja havia abandonado a infancia, pareciam bastante
viris. Mas algo chamava ainda mais atencdo do que seus ombros
largos. Eram marcas pelo corpo dele. Pedacos de pele vermelha e
azul que arroxearam com o passar do tempo. Sangdo teve vertigem.
O filho se virou para Sangdo. Os olhos dele estavam inchados.

Mesmo sob o vapor do banheiro, Sangdo po6de perceber que ele



estava chorando. Deixando o comec¢o, o0 meio e o fim de lado, a
historia era simples. O filho, que era um aluno exemplar e uma
pessoa gentil, sofrera uma agressdo e chorava por causa disso. Nao
havia necessidade de uma histéria detalhada.

Em um instante, os olhos tristes do filho se transformaram em
raivosos. Sua voz alta e chorosa ndo era a de uma crianca, como de
costume. Foi um grito de raiva pela descoberta de um segredo que
ndo queria mostrar aos outros. A esposa de Sangdo, assustada com o
som, saiu correndo do quarto em panico:

— Querido, o que esta acontecendo?

— Saiam! Saiam! Por favor!

O filho desabou no piso do banheiro.

— Querido, vamos embora. Se vocé agir assim, so vai dar trabalho
para o sr. Shin.

Antes que ele se desse conta, sua esposa estava a sua frente e lhe
puxava o braco. Ele devia ter cochilado. O sr. Shin, que estava
fechando a barraca de comida, pelo visto tinha ligado para sua
esposa. Um dia, incapaz de superar sua miséria, Sangdo fora até a
barraca de comida do sr. Shin pela primeira vez para se apoiar no
poder do 4alcool e derramara sua tristeza sobre aquele
desconhecido. Existemm momentos em que ndo queremos mostrar

nosso interior dilacerado nem mesmo para os melhores amigos.



Nessas ocasides, é mais confortavel desabafar com estranhos, pois
quem escuta também pode se desvencilhar com mais facilidade. Foi
0 que Sangdo fez. O sr. Shin ouviu em siléncio o desabafo
embriagado de Sangdo, sem nem sequer limpar a barraca, com uma
expressao que dizia: todas as pessoas que tém filhos sentem o
mesmao.

O sr. Shin também tinha seus proprios problemas. Naquele
primeiro dia, o sr. Shin encheu o copo de soju em siléncio, mas,
alguns dias depois, deu vazao aos sentimentos profundos de um pai
que tinha uma filha com deficiéncia intelectual. Comec¢ou dizendo
que precisava cuidar do negocio sozinho, porque sua esposa
precisava tomar conta da filha e ndo podia ajuda-lo.

Daquele dia em diante, Sangdo sentia-se reconfortado ao ir a
barraca do sr. Shin. Alj, ndo sentia vergonha de beber e chorar. O sr.
Shin usava o nome do filho para se referir a ele, como “o pai de
fulano de tal”, e Sangdo ndo achava isso ruim. Aqueles que
conheciam o profundo sentimento de perda de Sangdo nem sequer
mencionavam a primeira silaba do nome do filho na sua frente.
Como podiam, se citar o nome dele fazia com que Sangdo caisse em
um poc¢o mais profundo? Por isso, Sangdo também temia encontra-
los. Sem o filho, a vida de Sangdo nao tinha sentido. Seus parentes e
amigos ndo entendiam isso.

— As pessoas tratam minha filha como invisivel. Como alguém
que ndo existe. Como um incéomodo. Como um ser que causa

problemas aos outros. Houve momentos em que desejei que ela



simplesmente desaparecesse da minha vida. Mas decidi mudar de
ideia. Ou melhor, a ideia que eu tinha mudou. Acho que foi por
causa disso... Antes de me casar, participei de um experimento para
ganhar um dinheirinho. E ouvi dizer que o pesquisador retomara as
pesquisas, e entdo o procurei. Acho que foi um efeito do remédio
desenvolvido pelo pesquisador, mas agora s6 consigo achar minha
filha adoravel. Por mais feios que possam ser, os filhos sdo a coisa
mais preciosa do mundo para os pais. Eu parecia ter me esquecido
disso. Uma crianca ndo é bonita e preciosa apenas quando esta
saudavel. Como é que alguém pode ser excluido s6 porque sai fora
do “padrdo”? Hoje em dia, eu morro de amor pela minha filha.

O sr. Shin perguntou a Sangdo o nome do filho dele. Seu filho era
gentil, sincero, correto, inteligente e compreensivo. Ele nunca iria
esquecé-lo, nem mesmo quando partisse. Nunca o trocaria por
nada, mesmo que lhe oferecessem o universo. A partir de entdo, o
sr. Shin passou a chamar Sangdo de “pai do filho dele”. Sangdo ficou
tdo grato ao sr. Shin que sentiu vontade de chorar. E estava bébado
demais para se interessar pelo trabalho de um pesquisador de
quem o sr. Shin havia falado de passagem.

Enquanto Sangdo estava caido no chdo, o sr. Shin ligou para o
numero marcado como da esposa no celular de Sangdo. Ela veio
correndo e, a partir de entdo, o sr. Shin continuou a pedir socorro
para ela sempre que precisava.

— Querido, eu quero viver um pouco também. Eu também estou

sofrendo. Como € que vai ser? Vamos simplesmente morrer?



A mulher agarrou Sangdo e chorou. No inicio, ela desabara e ele
mantivera-se firme. Perseverara na crenca de que, se algo lhe
acontecesse, tudo acabaria. Quando sua esposa finalmente recobrou
0 juizo, Sangdo comecou a sofrer como um peixe fora d’agua.
Comecava o dia bebendo e terminava do mesmo jeito. Sempre
contribuira muito para a empresa, e, tendo-se em conta sua dor
pessoal, ndo foi demitido. Sangdo vivia visitando parceiros de
negocios mesmo bébado e falava coisas sem sentido. Em varias
ocasides, a empresa teve que pedir desculpas e paciéncia a
parceiros de negocios relutantes. A maioria tinha filhos e
costumava entender. Mas isso também atingiu um ponto critico. Os
superiores seguiam o repreendendo, querendo saber por quanto
tempo teriam de esperar.

Sua esposa agarrou-se a Sangdo e implorou:

— Nao deveriamos pelo menos viver? Eu quero viver. Quero viver
e lembrar do meu filho por muito tempo. Preciso que me ajude.

Em resposta ao apelo choroso de sua esposa, Sangdo jurou que o
faria, mas, na primeira gota de alcool, tudo voltava a estaca zero. A
bebida levava o corpo e a mente de Sangdo ao passado. Ele voltava
a época em que tudo era confortavel e tranquilo, e mesmo que fosse
uma alucinacdo proveniente do efeito do alcool, s6 assim Sangdo
conseguia respirar em paz.

— Vé se consegue ficar sobrio.

O sr. Shin, que terminara de arrumar a barraca de comida, ajudou

Sangdo com o auxilio da esposa. O casal entrou no taxi chamado



pelo sr. Shin. Quando desceram, viram que o sr. Shin havia pagado
a tarifa.

— Até quando vocé vai ficar importunando o sr. Shin?

— Pelo menos ele ainda pode ver e conversar com a filha. Eu...
Nos ndo podemos fazer nada.

Quanto mais embriagado, mais egoista Sangdo ficava. A primeira
coisa que lhe ocorria era que ninguém neste mundo era tdo infeliz
quanto ele, e isso o deixava com raiva.

— Me deixa em paz, pelo amor de Deus! Me deixe viver nas
memorias do meu filho. Preciso da bebida para fazer isso. Nao
consigo me encontrar com meu filho se estou sébrio.

Quando chegou em casa, ja meio sobrio, Sangdo se encolheu todo.
A esposa lhe trouxe dgua com acucar.

— Tenho algo para te contar. Se eu ndo disser hoje, talvez nunca
mais queira dizer.

— O que €?

— Alguém me ligou hoje.

— Qué? Quem?

— Disse que € o pai da crianca...

A crianca! Era uma palavra usada apenas por Sangdo e sua
esposa. Sangdo foi tomado pela raiva. A crianca que ele procurava
havia tanto tempo; a culpada por fazer seu filho desaparecer do
mundo. Ele perdoaria tudo se seu filho estivesse vivo. Se estivesse
como a filha do sr. Shin, ou mesmo que mal respirasse sem ajuda,

em estado vegetativo, ele teria sido capaz de mostrar misericordia.



Contudo, nem um grao de poeira de seu filho existia mais. Foi isso o
que fez Sangdo entrar em colapso.

“Pai, por favor!” Serd que Sangdo deveria ter fingido ndo notar no
dia que seu filho gritou daquele jeito? No entanto, ainda que
pudesse voltar no tempo, Sangdo teria feito a mesma coisa. Ele
agarrou o pulso de seu filho, que se encolheu dentro de si mesmo e
se isolou do mundo. Exigiu que contasse o que estava acontecendo,
levantando o punho. Sua esposa e ele visitaram a escola,
conheceram o professor e os alunos da turma. Ndo descobriram
nada. Seu filho se escondeu ainda mais e fechou a boca. A situacao
era incerta e ninguém conseguia dar uma resposta. Ele ignorou o
fato de a mente do filho ter cicatrizes mais profundas do que o seu
Corpo.

Nao houve o menor pressagio da tragédia daquele dia. Quem foi
que disse que existe um vinculo invisivel entre pais e filhos, ligados
pelo poder divino? Uma ova. Sera que sua esposa sentira, ja que
chegara a ter uma relacdo especial, ligada pelo corddo umbilical,
enquanto ele passara dez meses na barriga dela? Nunca perguntara
de verdade a esposa. Como teria sido otimo se Sangdo e seu filho
estivessem ligados por um fio fino, mas forte e resistente como um
fio de algodao.

Para Sangdo, foi apenas mais um dia, sem sinais ou premonicoes.
Fora trabalhar com o peso de uma rocha no coracdo, devido ao
problema ndo resolvido do seu filho. Naquele dia, estava muito

atarefado. Teve que passar em trés ou quatro clientes e entregar



uma encomenda de diodos a uma empresa de semicondutores.
Estava fazendo as inspec0Oes finais, indo e vindo entre a sede e a
fabrica. Embora Sangdo entendesse as necessidades do cliente,
também estava ciente das dificuldades da fabrica, e se viu numa
posicdo em que precisaria fazer concessdes. Enquanto discutia com
o gerente da fabrica, seu celular tocou. Era sua esposa. De todos os
telefonemas que recebia no trabalho, os mais chatos eram os de
casa. Tanto que fazia parte do repertorio usual comecar com “O que
vocé quer?” e terminar com “Estou ocupado, vou desligar!” Naquele
dia, Sangdo também comecou com “O que vocé quer?” Sua esposa
nao falou logo o que queria. Sangdo ficou irritado e se perguntou se
alguma coisa havia acontecido com seus pais idosos, que moravam
no campo. Mas, de repente, ouviu um leve soluco ao telefone. Sentiu
que algo estava errado.

— Qual é o problema? Fale logo! — gritou Sangdo mais uma vez.

— Querido, eu... ndo... sei... ndo sei o que dizer...

Sua esposa ndo conseguiu terminar de falar. O siléncio do outro
lado da linha parecia um ponto de interrogacdo. O gerente da
fabrica olhou para Sangdo com uma expressdao ansiosa, como se
sentisse a estranheza da situacao.

— O senhor precisa vir rapido. A condi¢ao da sua esposa também
ndo esta boa. — Em vez da esposa, foi uma voz estranha que
transmitiu a urgéncia do ocorrido. A mulher que recebeu o celular
das maos de sua esposa disse a localizacdo do hospital para onde

Sangdo deveria ir. As palavras da mulher eram tdo cadticas quanto



particulas de poeira flutuando no ar. Embora ele ndo tenha ouvido
a situacdo exata, pode sentir que uma grande tragédia havia
ocorrido. O tempo que levou para chegar ao hospital pareceu uma
eternidade, mas também o sentiu como um unico instante, como se
tivesse sido teletransportado.

As lembrancas daquele dia iam e vinham. Disseram que seu filho
tinha pulado do telhado do prédio. Seu cranio se partira, e todo o
corpo fora esmagado como tofu. Havia sangue por todo o canteiro
de flores, e 0 menino morrera na hora. A esposa dele, que foi
chamada pelo seguranca do prédio, desmaiou ao ver o estado do
filho e foi levada de ambulancia. Ele so tinha deixado um bilhete:
“Mae, pai, quero descansar agora. Nao sofram muito por seu pobre
filho™.

Mesmo durante o funeral do filho, a mente de Sangdo estava
assustadoramente clara. Passou a visitar a escola todos os dias e
conheceu cada uma das criancas da turma. As criancas, que antes se
fingiram de inocentes, comecaram a abrir a boca uma por uma,
talvez por se sentirem culpadas, ou entdo por estarem assustadas.
Ele descobriu que o filho sempre sofrera bullying. Sangdo tinha que
encontrar quem fizera aquilo com ele. A professora e as criancas,
que no inicio foram gentis, comecaram a evitar Sangdo, persistente
como alguém num estado de paranoia. Os resultados foram pifios.
Havia uma crianca que parecia estar no topo da cadeia alimentar. A
crianga, cujo nome ele nem sabia, fora colega de seu filho no ensino

fundamental II. Fora isso, ele ndo conseguiu descobrir mais nada.



— Vocé quer dizer aquela crianca? Quem ¢é? Fala! Fala logo! —
gritou Sangdo, sacudindo os ombros da esposa.

— Por favor, ndo se exalte. Vocé acha que consegue se encontrar
com eles? Disseram que viriam aqui.

— Eu tenho que ver! Vou arregalar os olhos para enxergar! Como
se cria alguém que faz isso com os filhos dos outros?

— Eles disseram que também ndo sabiam. Disseram que a filha
deles nem sabia que nosso filho tinha ficado assim. Mas, para mim,
parece mentira. Depois de tudo o que aconteceu hoje, sinto até
vontade de esquecer que recebi essa ligacdo. E por isso que estou
falando com vocé. Querido, escute bem. Eu ndo vou me encontrar
com eles, e que isso fique claro. Nao consigo. Como é que poderia?
Eu nem conseguiria olhar para aquela crianca. Acho que vou
enlouquecer assim que botar os olhos nela.

O rosto da esposa estava branco, e seus labios, azuis. Eles néo
sabiam? Como podiam dizer uma coisa daquelas? Sera que iam
dizer que ndo tinham a menor intencdo de matar alguém e que
sentiam muito por isso? Sera que tudo ia se dar por encerrado se a
crianca dissesse que ndo sabia, agora que ndo sobrara nem um grao
de poeira do seu filho neste mundo? Como alguém podia dizer algo
tdo irresponsavel? Esconderam-se tdo bem durante esse tempo

todo. Por que tinham resolvido aparecer agora?



15 Referéncia a um conto popular coreano sobre um tigre bobalhdo que tem medo de

caquis secos e os julga mais assustadores do que si préprio. (N. T.)



Vocé tem olhos para quem?

O

A mulher perambulava do lado de fora da loja, foi embora e
reapareceu. Yeongkwang marcou o tempo que ela demorou para
abrir a porta deslizante de vidro e entrar. Trinta segundos, vinte e
nove segundos, vinte e oito segundos... O tempo que o ponteiro
levou para contar os segundos do relogio foi curto, mas a hesitacao
da mulher parecia eterna.

Yeongkwang ergueu os 6culos e a observou do lado de fora. A
mulher, vestindo uma malha de algoddo creme e uma saia preta,
parecia estar com frio. Um colete ou um leve casaco acolchoado por
cima deixaria a roupa perfeita para um passeio de inverno. Como
vestia roupas leves, devia ter deixado o agasalho no banco do
passageiro depois de parar o carro no estacionamento publico na
entrada do mercado tradicional.

Sua filha vinha divulgando a loja em diversas redes sociais. Ao dar
brindes ou pontos de fidelidade para os clientes que postaram
avaliacdoes ou comentarios sobre os produtos, os clientes se

transformavam em fregueses. No inicio, clientes jovens que nao



saiam das redes sociais vieram motivados tanto pela curiosidade
como pela expectativa, e aquilo contribuiu para o aumento da
repeticio de compras e do burburinho nas redes sociais. Claro,
havia alguns comentarios maliciosos. Mas sua filha disse que
ninguém postaria comentarios maliciosos se ndo estivessem
interessados e lhes respondia com gentileza. Algumas pessoas se
fingiam de clientes para comprar brigas. Apareceu alguém que
participara de um ensaio clinico havia cerca de dez anos. Era o
homem que fora denunciado como perseguidor e acusara
Yeongkwang. No inicio, Yeongkwang néo o reconheceu, porque sua
aparéncia estava muito mudada, provavelmente por causa do
estresse da vida. O homem disse que tinha se casado com a mulher
que o denunciara a policia. Yeongkwang achou que a vida era
mesmo ironica. O homem pediu desculpas a Yeongkwang pelo que
fez no passado.

— Entdo, vocé se da bem com sua esposa? — perguntou
Yeongkwang. Aquilo era o que mais lhe interessava.

— Somos um casal como outro qualquer. Quando penso nisso
agora, me pergunto por que fui tdo insistente e implorei que ela
ficasse comigo. Mas sdo aguas passadas. Resolvi vir aqui hoje por
causa de outro problema, e gostaria que o senhor me ajudasse,
mesmo depois de tudo o que aconteceu. Por favor, me ajude.

O homem falou sobre sua filha, que nascera com deficiéncia
intelectual e se comportava como uma crianca de trés anos. Ele

ficara sem emprego por mais de dez anos para cuidar dela. Entao,



disse que a barraca de comida que abrira finalmente estava dando
certo. Seria muito mais facil se sua esposa o ajudasse, mas ela
precisava tomar conta da menina. O homem também disse que
continuava odiando a filha, pois vivia correndo sozinho de 14 para
ca.

Yeongkwang ordenou que Sooae preparasse uma mistura de
hormonios do amor. Sooae reclamou, dizendo que ele tinha um
coracdo generoso demais, mas fez o que o marido pedia.
Geralmente, s6 vendiam produtos prontos, mas, em alguns casos,
faziam formulas manipuladas. De qualquer forma, o homem
comprou a po¢do do amor que Sooae preparou e foi embora.
Yeongkwang néo sabia qual seria o resultado, mas ficou feliz pelo
homem ndo ter causado problemas como antes. Na farmadcia, ndo
lidavam sO com questfes com 0 sexo oposto; muitos clientes vinham
com problemas familiares, como era o caso daquele homem.

Nao podia ser so a pocdo do amor que abria as portas do coracao
de uma familia cujos membros viviam separados por grossas
muralhas. Mais correto seria afirmar que isso acontecia gracas ao
desejo sincero de comunicar-se com a familia, mesmo que fosse por
intermédio do poder do remédio. Talvez a pocdo do amor tivesse
algo de placebo. As brasas dentro de um ser humano podem criar
uma grande chama com uma mera faisca. O que derrama agua fria
sobre essa brasa sdo os mesmos relacionamentos que podem
originar a faisca que acende o fogo. De certa forma, a pocdo do

amor poderia ser considerada o catalisador dessa brasa.



Em que limiar devia se encontrar a mulher parada do lado de fora
da porta? A mulher agarrou a macaneta da porta de vidro. Parecia
que tinha tomado sua decisao.

— Bem-vinda — Yeongkwang a cumprimentou com um olhar
inexpressivo.

A mulher, que estava confiante até abrir a porta, hesitou ao ver
Yeongkwang. Parecia mais bem-arrumada do que quando estava do
lado de fora, e deu para notar que ela parecia nao tolerar nenhuma
bagunca. Parecia que, ao lidar com tantos clientes, Yeongkwang se
tornara bastante observador. As teorias psicoldgicas que sua filha
mencionava de vez em quando também foram de grande ajuda em
seu processo de compreensao da personalidade das pessoas.

— Ola. Aqui é o lugar?

Era uma forma ambigua de falar, que ndo combinava com sua
aparéncia nem com as roupas que vestia.

— Sim, vocé esta no lugar certo.

De acordo com sua filha, o ato de devolver a pergunta, repetindo o
que a outra pessoa disse, ja era uma mentira. Mas, naquele caso,
Yeongkwang podia ter devolvido a pergunta, ainda que sem um
pingo de intencdo de mentir. Se Yeongkwang vendesse produtos
que ndo funcionavam, ele teria perguntado: “O que quer dizer com

aqui é o lugar?” Mas, claro, ele entendera o que a cliente quis dizer.



Perguntar se ali era o local significava que a mulher lera um
anuncio sobre a loja na internet e queria saber se estava no local
certo.

— Mas, e agora? Acho que a terapeuta vai atrasar um pouco. Vocé
vai querer passar por uma consulta primeiro, certo?

Quando a farmacia tinha acabado de abrir, sempre mostravam o
produto e davam longas explicacbes sobre a necessidade de
consultas e formularios de consentimento para a compra. No
entanto, os clientes que vinham atualmente eram tdo versados nisso
quanto o proprietario, o que indicava que a farmacia estava ficando
famosa.

— Uma consulta? Isso € mesmo necessario? Ndo estou muito
disposta.

— Se esse € 0 caso... eu a ajudarei, depois que preencher o
contrato de compra do produto.

Yeongkwang pegou um formulario de consentimento na divisoria
ao lado da vitrine.

No inicio, ficavam guardados na gaveta da escrivaninha, mas
agora havia uma pilha deles em um local visivel. Ndo era incomum
que os clientes ja familiarizados com as regras basicas assinassem o
termo de consentimento antes de tudo.

— Nao. Preciso falar uma coisa para o senhor antes de assinar o
termo. Posso chama-lo de senhor?

A cliente era tdo refinada quanto suas roupas.

— Pode usar o titulo que mais lhe convier. Alguns rapazes me



chamam de vovo.

— Sou professora do ensino fundamental I — apresentou-se a
mulher. — Se bem que creio ndo ser necessario revelar isso. — O
que falava ndo condizia com sua recusa categodrica a se consultar.
Yeongkwang ofereceu uma cadeira a mulher. Ela se sentou sem
hesitar. Parecia estar com frio sem estar usando nenhum casaco.

— Vocé parece estar com frio. Gostaria de uma xicara de cha?

— Nao, tudo bem. Deixei 0 casaco no carro, no estacionamento do
mercado. Achei que ndo seria longe, mas é bem longe. Ah, mudei de
ideia. Gostaria de tomar uma xicara de chd, sim. Se ndo for
incébmodo, vou aceitar.

Yeongkwang despejou em uma caneca o cha de ervas que sua
filha tinha preparado e entregou a mulher. O cha continha a pocéo
do amor que ajudava a estabilizar a mente e o corpo. A mulher
segurou a caneca com as maos e bebeu devagar, um gole de cada
vez.

— Como descobriu este lugar? Imagino que tenha vindo depois de
ver um anuncio na internet.

— Nao, nao.

Percebeu que aquela mulher costumava usar a negativa com
frequéncia. Havia uma grande probabilidade de ser do tipo que nao
acreditava nas palavras de outra pessoa e as interpretava a sua
maneira.

— Entédo como foi?

— Fiquel sabendo pelo meu namorado. Ele disse que esteve aqui.



O senhor se lembra? E um funciondrio publico...

A primeira coisa que a mulher falara ao se apresentar e ao
mencionar o namorado era a ocupacdo. Era mais comum que as
pessoas explicassem como descobriram o lugar e falassem de onde
vinham. Algumas pessoas também logo explicavam a situacdo em
que se encontravam.

— Bem, nao sei. Provavelmente, foi a minha filha que o atendeu.
E, mesmo que seja um cliente que eu tenha atendido, ndo me
lembro das informacdes pessoais de cada um.

— F verdade, faz sentido.

— Seu namorado disse que comprou nosso produto?

— Sim, ele disse que comprou e usou um produto daqui. Mas
falaram para ele voltar com a namorada, e por isso ele me pediu
para vir até aqui com ele.

— Senhorita, acho que ha algum mal-entendido.

— Como assim, um mal-entendido?

— NOs ndo obrigamos nossos clientes a nada. Nao sei o que a
minha filha pode ter dito ao seu namorado. Ele poderia ter assinado
0 contrato de compra, comprado o produto e o dado de presente
para vocé. Mas ndo sei por que minha filha fez questdo de que
viessem juntos.

— Até ai, eu também ndo sei. Mas, de todo modo, ele ficou
esquisito. Como posso dizer... Ele estda me abordando de um jeito
diferente de antes.

A mulher, que recusara aconselhamento, j& estava contando a



propria historia. Ela e 0 namorado se conheceram por meio de uma
agéncia matrimonial. Ele era funcionario publico e planejava se
casar com uma professora do ensino fundamental I. O plano da
mulher ndo era muito diferente. Ela queria conhecer um homem
com condicdes de dar inveja e conseguir um casamento estavel. No
entanto, ao conhecé-lo, ela sentiu que, de alguma forma, estava em
desvantagem.

— Eu ndo sabia, mas disseram que homens bem qualificados
preferem se casar com professoras do ensino fundamental I. Eu fui
burra.

A mulher afirmou ser burra quando ndo era, a julgar pelo que
dissera até entdo. Yeongkwang pensou em sua filha. Diante de uma
cliente de vinte e poucos anos que ndo so era bonita e tinha um bom
emprego, mas também era muito inteligente, pensou que Hyoseon,
que tinha bem mais de trinta anos, era realmente burra. Sob
diversos aspectos, sua filha estava muito aquém em comparacao
com a cliente sentada a sua frente. Além de tudo, sua filha era ruim
demais para ler as situacOes. Ela era, contudo, incrivelmente boa
em penetrar na psique de outras pessoas. Mas, entao, por que nao
conseguia entender os pensamentos intimos de Seungkyu? Ela nao
conseguia descobrir para quem Seungkyu tinha olhos de verdade
ou quais pensamentos lhe passavam pela mente. Yeongkwang
estava frustrado com isso e pediu que sua esposa tentasse dar uma
pocdo do amor a Seungkyu, na esperanca de que a atitude dele em

relacdo a sua filha mudasse depois de toma-la.



— Seungkyu chegou a dizer algo para voceé?

— O que quer dizer?

Foi triste olhar para a expressdo mal-humorada de Hyoseon.

— Ja tem mais de um ano desde que se conheceram. Nada de
progresso? Parece que ainda néo é a hora...

— E quando sera? Quando machuquei o olho, ele ndo reparou que
eu estava de tapa-olho nem que tirei os pontos e fiquei sem o tapa-
olho. Hoje em dia, nem quer muito ir 14 para casa. Sempre diz que
esta ocupado.

— Tem certeza de que Seungkyu gosta de vocé?

— Eu ja disse que gosto dele.

— Ja falei e vou repetir. O amor é uma troca entre duas partes.

— F por isso que sofro tanto.

— Sua mae também se preocupa muito com vocé. — Com sutileza,
Yeongkwang mencionou a esposa.

— E a sra. Sooae Han se preocupa comigo, pai? Ela vai é falar que
a culpa de Seungkyu ndo demonstrar muito o que sente € minha,
1SS0 sim.

As sobrancelhas de Yeongkwang franziram-se automaticamente
com as palavras da filha. Ja fazia um tempo que ela parara de
chamar a mde desse jeito. Yeongkwang ficara chocado ao saber que
a maioria dos xingamentos no didrio de ensino médio dela eram
dirigidos a sua esposa. O olhar triste da filha para Seungkyu, que
ndo mostrava nenhum sinal de simpatia, podia indicar uma

auséncia de afeto. Sera que a filha tinha sido uma vitima do seu



casamento disfuncional?

Ele se lembrava do dia que Seungkyu fora apresentado como o
primeiro namorado pela filha, mas seu olhar demonstrou para
onde o coracdo de Seungkyu estava apontado. O calor, claramente
distinto da forma como ele tratava Hyoseon, era direcionado a
esposa de Yeongkwang. O olhar apaixonado do rapaz removera as
roupas de sua esposa mais de uma duzia de vezes. Nao era muito
diferente de Yeongkwang, na época em que ansiava por ela. Quando
um homem deseja uma mulher, ele queima tanto quanto o fogo.
Cada vez que dava aquele conselho a filha, Yeongkwang se sentia
ferido, como se estivesse jogando sal nas feridas de seu passado. A
maioria dos conselhos vinha das proprias experiéncias de vida de
cada um.

Yeongkwang sabia que o que sua esposa chamava de truque nao
fora a unica coisa que a fizera confiar seu coracao e seu corpo a ele
trinta anos antes. Aquela era apenas uma das muitas emocoes
latentes dentro dela que fora trazida a tona. O que significava que
ela ndo achava Yeongkwang tdo ruim. Talvez ndo gostar da outra
pessoa pudesse ser outra forma de expressdo do interesse. Talvez
Yeongkwang fosse quem tinha sido pego pelos indmeros sinais que
sua esposa lhe lancara. Acontece que ela era jovem demais para
distinguir os matizes de suas emocdes. Mas pode ter ficado com
medo do julgamento do mundo por brincar com fogo junto de um
professor velho e feio. Por essa razdo, provavelmente precisava de

um alibi para se proteger e se defender, constantemente tentando



se convencer de que, sem conhecer nada do mundo, foi pega em
uma armadilha preparada por Yeongkwang. No entanto, talvez a
maior vitima desse casamento repleto de amor e 6dio extremos

fosse sua filha.

— Eu fiz algo que ndo deveria. Isso é o que mais me incomoda
agora. — A mulher suspirou com uma expressio de
arrependimento.

— O que vocé fez?

Como sua filha reagiria em uma situacdo como aquela?
Yeongkwang ainda era desajeitado com os clientes. A filha faria
com que a mulher se sentasse na poltrona de aconselhamento e
tocaria musica. Como é que mantinha tantos tipos de musica
organizados na cabeca?

— Eu o comparei com os outros. Essa é a pior coisa a se fazer.
Lembra o que eu disse antes? Sou professora do ensino
fundamental 1. Essa é a primeira regra do que os professores nao
deveriam fazer com seus alunos. Comparar as criancas.

Yeongkwang ndo compreendia. Os casais que se formavam por
meio de agéncias matrimoniais ja ndo passavam pelo processo de
filtragem por comparacdo? Se ela achava que estava perdendo de
alguma forma, era apenas uma questdo de opinido. A agéncia devia

ter promovido encontros de acordo com as probabilidades



estatisticas, combinando homens e mulheres com os critérios certos.

— Tenho certeza que vocé ndo diria nada a ele sobre a
comparacao...

Sera que Yeongkwang tinha acertado em cheio? A mulher fez uma
careta. Quanto mais bem passada uma camisa, mais evidentes
ficam as rugas.

— Nao, acabei fazendo isso na cara dele. Acho que eu estava
maluca.

— Se ndo for rude, posso perguntar o erro que cometeu com seu
namorado?

A mulher pareceu hesitar por um momento. Devia ser uma
declaracdo bastante embaracosa de se fazer a um desconhecido.

— Eu vou lhe dizer. Ja que vim aqui para contar tudo.

Yeongkwang assentiu com a cabeca em direcdo a mulher.

— Eu falei que, nas minhas condi¢bes, poderia encontrar um
homem numa d&rea profissional melhor, como um médico ou um
advogado. Ndo era o que eu pensava, mas fol o que as minhas
colegas professoras disseram. Minha mée disse a mesma coisa,
sabe-se 14 onde ouviu falar disso.

Yeongkwang achou que o caso ndo era tdo grave quanto a mulher
fazia parecer. Afinal de contas, se ndo houvesse quimica entre um
homem e uma mulher, os dois poderiam muito conversar sobre o
assunto. O unico motivo de vergonha dela era ter trazido o topico a
tona daquela maneira, mostrando-se uma esnobe.

— Como o seu namorado reagiu?



— Ele simplesmente se levantou e foi embora. Acho que ficou com
o orgulho muito ferido.

— E ndo se falaram mais?

— Nos falamos, sim. Ele me ligou depois de alguns dias, pedindo
para nos encontrarmaos.

— Pelo jeito, seu namorado deve ter passado aqui nesse intervalo.

— O senhor agora se lembra de quem € meu namorado?

Yeongkwang confirmou com a cabeca.

— Como imaginei, ele deve mesmo ser um cliente que minha filha
atendeu, como eu havia dito. Nao podemos divulgar informacdes
dos nossos clientes. Essa é a politica de privacidade da nossa
farmacia. Como vocé se sentiria se minha familia comecasse a
fofocar sobre algo pessoal que vocé me contou hoje? Mesmo que
nenhum outro cliente escute.

Ao ouvir as palavras de Yeongkwang, a mulher assentiu com a
cabeca, demonstrando que confiava nele.

— Depois disso, ele se transformou completamente. No comeco, eu
ndo sabia que viera aqui. Mas isso me fez pensar em muitas coisas.
Quando ele era atencioso comigo, ndo pensava que gostava de
verdade de mim pelo que sou, mas apenas pela minha condicdo. Ele
quer uma esposa que seja professora do ensino fundamental I, e eu
apenas me encaixava nesse critério. Mas, depois que ele veio aqui,
sinto que ele ndo sO me ama como esposa em potencial, mas
também me respeita como pessoa, sabe? Eu perguntei se ele ndo se

sentira mal quando comparado com homens de outras profissdes e



por que estava sendo mais gentil comigo. Ele respondeu que estava
usando o produto daqui. O que eu achei estranho é que eu também
passei a vé-lo de outra forma. Em vez de sua profissdo, seu salario
ou outros aspectos materiais, comecei a enxerga-lo por quem é. E
por isso que resolvi vir aqui também.

A mulher soltou um longo suspiro.

— Esta dizendo que também quer comprar nossos produtos?

— Se eu pudesse ficar que nem ele...

— O que quer dizer?

— Eu queria olhar para ele do mesmo jeito que ele olha para mim.

— Acho que vocé ja esta olhando para ele dessa forma.

— Ainda ndo tenho certeza. Estou tdo envergonhada por té-lo
comparado a outras pessoas. Também tenho vergonha de mostrar
para ele como me sinto de verdade. Compreendi que gosto muito
dele. Dizem que o amor tem prazo de validade, ndo? O mesmo vale
para este produto?

Yeongkwang ndo conseguiu responder a pergunta da mulher.
Porque era uma questdo para a qual nem ele tinha resposta. A
mulher assinou o contrato de compra do produto e comprou o
suficiente para um més. Quando ela abriu a porta de correr e estava
prestes a sair, esbarrou na filha de Yeongkwang. A expressdo da
filha era tdo soturna que contrastava com a da mulher. Pelo jeito,
ultimamente seu relacionamento com Seungkyu andava mais
atribulado que o normal. Na noite passada, a luz da sala do andar

em que a filha vivia ficara acesa até tarde. Pelo visto estava tdo



preocupada que ndo conseguia dormir. Como ndo havia
movimentacdo na sala da cobertura de manhd, Yeongkwang
presumiu que a filha dormiria até tarde e ele mesmo abriu a
farmacia.

— O movimento esta tranquilo. Nem precisava ter vindo
trabalhar. Tire um dia de folga. Vocé tomou café da manha?

— Nao estou com muita fome.

— Fale para Seungkyu te levar para almocgar.

— Ele vai dizer que estd ocupado de novo.

Yeongkwang entdo ligou para Seungkyu e lhe disse que levasse
sua filha para almocar. Como ela falara, Seungkyu respondeu que
estava ocupado, pois tinha muitos carros para consertar. Sua filha
fechou ainda mais o rosto. Ela estava inquieta, como um
cachorrinho que quer fazer coco.

— Pai, vou pegar um daqueles.

Estava apontando para um novo medicamento. Uma pocdo com
aroma de abacaxi que relaxava a mente e trazia a tona oS
pensamentos mais intimos. Era um produto que simulava a
condicio de estar embriagado e revelava o0s verdadeiros
sentimentos.

Era 6bvio que a filha queria dar a po¢cao do amor a Seungkyu.

Mas ela ndo queria conquistar o coracdo de Seungkyu daquele
jeito. Aquele era um dilema para quem vende pog¢oes do amor.

— Se eu ndo estiver no coracgao dele, ndo quero usar o poder de

uma pocao para forca-lo a gostar de mim. Mas ainda quero ouvir o



que ele pensa a meu respeito.

— Sera que Seungkyu ndo tem outra mulher além de vocé?

Yeongkwang foi bem direto com sua filha. Ela ndo disse nada.
Sera que tinha percebido? Estava na hora de Hyoseon tomar
conhecimento também. Mesmo que ndo soubesse que o coracdo de
Seungkyu pertencia a Sooae, pelo menos saberia que ele ndo a
amava. Sua filha pegou um pacote do novo produto. Yeongkwang
conseguia imaginar o que Seungkyu diria quando a tomasse, e
achou que estava na hora de sua filha parar de sofrer sem saber dos

sentimentos de Seungkyu.



Fenomeno do espelhamento

&

O endereco da farmadcia era rua 3 da Estrada Infinita do Amor. Nao
ficava longe da casa de Hana. Ali também morava a
musicoterapeuta em quem ela dera uma cabecada no olho. O
mundo € grande e pequeno ao mesmo tempo. Se nado fosse pelo
pedido sincero do pai e pela condicdo que a mae lhe impusera,
Hana ndo iria mover um dedo.

A palavra remfpios escrita em letras vermelhas na cruz azul
impressa no vidro ndo era muito diferente da de qualquer outra
farmacia. Apesar dos arredores, um unico beco residencial, o nome
da farmacia fazia sentido. Provavelmente, recebera aquele nome
por conta do lugar onde estava.

Mdae e pai trabalharam juntos para levar Hana a farmadcia.
Primeiro, a mée a persuadiu; trabalhando durante décadas como
casamenteira, ela definitivamente tinha experiéncia. Hana caiu na
mesma hora nos truques de sua mae.

— O que a médica costuma te perguntar? — perguntara a mae,

mesmo sabendo que Hana detestava a médica.



— Aquela mulher s6 me dd um punhado de remédios.

— Nao chame a doutora de aquela mulher! E feio fazer isso!

Ndo era ela quem levantava a voz dizendo que, quando nao
estava sendo ouvida, até mesmo o presidente do pais devia ser
xingado? Desde quando a mde era tdo educada?

— Ah, me poupe. Vocé ndo sabe de nada, mae.

— Como assim, eu ndo sei de nada? Eu estou perguntando, mesmo
sabendo de tudo. Estou perguntando até quando vou ter que pagar
caro para vocé passar com uma neuropsiquiatra que ndo pergunta
nada e so te entope de remédios!

O que ela estava querendo dizer? SO depois sua mae mencionou a
musicoterapeuta. Destacando o fato de que fora ela quem fizera
Hana abrir a boca. Se a musicoterapeuta ndo tivesse mencionado o
bullying, aquela agressdo ndo teria ocorrido. Hana ndo ligava que a
musicoterapeuta a fizera abrir a boca. O maior problema era que
Hana tinha detonado o olho dela. A proxima tarefa foi assumida
pelo pai da menina. Digamos que se sua mde deu a Hana uma
desculpa para deixar aquele hospital horrivel, seu pai a ajudou a
abrir o coracéo.

— Hana, e agora? O papai descobriu o seu segredo...

Hana tinha apenas um segredo. E, como era um segredo de
familia também, o pai sabia dele. De que outro segredo ele poderia
estar falando? Hana suou frio. O pai esfregou as costas de Hana,
demonstrando que conhecia a filha.

— Foi a musicoterapeuta que me contou o que vocé disse para ela.



Essa era a chave. Também entendi que vocé estava sofrendo por
causa disso. Hana, vamos devagar. Nao pensa que vai ser dificil. Seu
pai e sua mde estardo ao seu lado. Na minha opinido, a primeira
coisa que vocé deve fazer é ir pedir desculpas para a
musicoterapeuta.

A condicdo da mae e o pedido do pai eram simples. Em troca de
sair do hospital, ela devia pedir desculpas a musicoterapeuta. De
qualquer forma, Hana sabia que pedir desculpas era apenas metade
do trabalho e que havia algo mais que eles queriam. O plano seria
confiar Hana a musicoterapeuta para que ela pudesse completar o
tratamento. No fundo, Hana queria se libertar do garoto, que agora
lhe parecia como um enorme muro. SO de pensar nele, Hana ficava
tdo frustrada que nao conseguia nem respirar direito.

Hana concordou com a condicdo que a mae fizera. A médica, ou
sei 14 o qué, ndo se interessava nem um tiquinho por ela, e parecia
louca para se mostrar quando estava com Hana. Depois, apenas lhe
dava os remédios e dizia que estava tudo certo. Era muito irritante.

E se falasse com a musicoterapeuta? Era verdade que Hana tinha
ficado intrigada com a ideia de se curar através da musica. Mas
pensaria nisso mais tarde. Hana assentiu com a cabeca, dizendo que
pediria desculpas, para atingir o objetivo pretendido de poder sair

do hospital.



A made assumiu a lideranca e abriu a porta da farmacia, onde estava
um velho com oOculos de aro de tartaruga na ponta do nariz.
Fernando Botero, € ele, pensou Hana. Parecia muito com a pessoa
no quadro da sala.

A mae deve ter pensado isso também, pois olhou para Hana e deu
uma piscadinha, demonstrando que concordava com o que ouvira
do pai da garota. Eles eram mesmo um casal engracado. Embora
tivessem seus problemas, a quimica entre eles parecia como a de
qualquer outro casal. Talvez fosse por causa desse carisma que
Hana tivesse tdo bem.

— Sejam bem-vindas.

— A terapeuta se encontra?

— Gostaria de se consultar?

Os olhos ja pequenos do velho ficaram ainda menores quando ele
0s estreitou. Hana e sua mde assentiram com a cabe¢a ao mesmo
tempo. Ele pegou o telefone e discou os numeros lentamente. Hana
ficou olhando com curiosidade, pensando consigo mesma que ainda
havia quem usasse telefone fixo.

— Temos clientes — disse s6 isso e desligou. Ndo importava quao
simples fosse o assunto, fora laconico demais.

Apenas um ou dois minutos depois de ele ter desligado o telefone,
deu para ouvir a porta se abrindo atras do dispensario, cujos fundos
parecia estar conectado ao quintal da casa principal. Hana lembrou-
se das palavras do seu pai, de que a farmacia parecia ser em um

antigo armazém reformado no quintal de uma casa comum.



— O que eles vendem? — Hana perguntara.

— Remeédios!

As vezes, seu pai demonstrava um talento especial para fazer as
pessoas rirem dizendo o 6bvio de uma forma surpreendente. Hana
se perguntava se aquele era um dos motivos pelo qual sua mae
tinha se apaixonado por ele, mesmo sabendo que seu pai nao
gostava de mulheres. Mas, se esse era 0 caso, como sera que ele
acabou ficando com ela?

— Mas como? — 0 garoto perguntara a mesma coisa para Hana.
Sua expressdo estava bastante séria, como se estivesse com
vergonha de ouvir um segredo de que ndo deveria saber. Ela ficara
com vontade de dar um tapa e cuspir na cara do garoto, mas nao
sabia por qué.

A musicoterapeuta espiou pela divisoria do dispensario e, no
momento em que viu Hana, fez cara de espanto. A mde pousou a
grossa palma da mao na cabeca de Hana e fez forca, obrigando a
filha a abaixar a cabeca. Com o dedo médio, o velho ergueu os
oculos de aro de tartaruga da ponta do nariz e olhou para as trés,
uma por uma.

— Terapeuta Choi Hyoseon! Como vai? Eu sou a mde de Hana.
Devia ter me apresentado antes.

Hana encarou a musicoterapeuta nos olhos. Ela parecia estar bem.
A garota se sentiu aliviada. Se a musicoterapeuta viesse com o0 papo
de bullying outra vez, Hana ndo reagiria de modo tdo inesperado

como fizera naquela época. Na ocasido, ela estava extremamente



agitada e ndo conseguia se controlar de jeito nenhum.

— 0-14, co-mo vai? — As palavras sairam pausadamente da boca
de Hana.

— Ora essa, a terapeuta deve estar muito bem, gracas a alguém
que eu conheco. Peca desculpas logo!

A maée voltou a empurrar a cabeca de Hana. Estava reclamando
com Hana quando havia cumprimentado a terapeuta do mesmo
jeito. Sera que pensava que pegar no seu pé na frente da terapeuta
era uma demonstracdo de sinceridade do pedido de desculpas?
Talvez por ter achado a atitude de sua mae pretensiosa, a cabeca de
Hana ficou mais firme. “Vocé acha que pedir desculpas depois de ir
para a cama com alguém resolve tudo?”, era o que sua mae sempre
dizia quando brigava com o pai dela. Do ponto de vista de Hana,
aquela era uma reclamacdo injusta. Durante as brigas de casal, era
sempre o pai quem ficava encurralado pela forca da mae. Mesmo
assim, era sempre o pai quem pedia desculpas. Era o cumulo da
injustica.

— Me des-cul-pe.

— Seu nome é Hana, certo?

— Sim, doutora. O nome da minha filha é Kang Hana. —

A mae interveio prontamente.

— Mas por que... O pai dela ja veio aqui outro dia. — Foi a vez do
velho de falar.

A mae se jogou no sofd no centro da farmacia, como se o pedido

de desculpas terminasse naquele ponto. Embora Hana nunca tenha



desgostado da propria mdae, ndo gostava de sua atitude as vezes
indiferente, pois acreditava que aquela era uma forma de dominar
0 oponente. Mesmo que tenha aprendido aquilo ao lidar com
pessoas de todos os tipos, desde as ricacgas até as que nao tinham
nada a perder. Mesmo que tenha ganhado a vida gracas a isso.

“Ndo existem machos e fémeas que nio acasalam. E um traco
humano presente desde que o mundo foi criado e que nao
desaparecerd até que ele acabe.”

Ela se orgulhava muito de seu trabalho. Se o pai de Hana ndo
tivesse perdido dinheiro administrando as casas noturnas, ela
poderia ser pelo menos proprietaria de um pequeno prédio do
outro lado da rua principal. Por isso, era natural que seu pai nao
conseguisse opinar sobre nada na frente dela.

— Queriamos que Hana se tratasse com a terapeuta. O pai dela
ouviu dizer que o remédio daqui é muito bom. Todos andam
falando disso. — A atitude da mde mudou rapidamente de passiva
para ativa.

A vontade de Hana era se esconder num buraco, se pudesse. A
terapeuta pareceu nem se incomodar com aquela atitude da mae e
deu-lhe um termo de consentimento para a compra do produto.
Desde o0 momento em que a atacara, Hana soube que ela era uma
pessoa verdadeiramente boa. Quando a mdae tentou assinar o termo
de consentimento sem ler, a terapeuta balancou a cabeca e
empurrou o termo para Hana, sorrindo para a garota.

— Quer assinar?



Assim como a terapeuta, Hana também balancou a cabeca.

— Pois bem, Hana, assine vocé mesma.

Por que serd que Hana tinha balancado a cabeca? Ela mesma
estranhou sua reacdo inconsciente. Por recomendacado da terapeuta,
que dissera que era mais eficaz realizar aconselhamento a sos, a
made de Hana se levantou do sofd. Hana também néo tinha a menor
intencdo de revelar seus pensamentos intimos na frente da mae.
Antes que a menina percebesse, o velho também desapareceu no
dispensario sem fazer barulho, mantendo siléncio.

A terapeuta guiou Hana para dentro da divisoria do dispensario.
Era um espaco com um ambiente distinto do da farmadcia, com
iluminacdo suave e poltronas macias e almofadadas. A porta lateral
parecia ser a entrada da casa principal.

Ela pendurou cartazes com o0s dizeres “FECHADO” € “PROIBIDA A
ENTRADA” na porta principal e nas portas laterais, respectivamente.
Hana se sentiu estranhamente a vontade. SO de saber que ninguém
iria perturbd-la naquele espaco, ficou mais tranquila.

A terapeuta fez Hana beber uma xicara de cha quase sem gosto,
mas com um aroma agradavel. Disse que era um cha tranquilizante.
Entdo, apontou para o que parecia ser uma cadeira de massagem,
reclinada a quarenta e cinco graus. Hana a obedeceu
tranquilamente.

— Como? Assim?

Hana se sentou e se ajeitou. A poltrona macia a envolveu por

completo.



— Abaixe os bracos e incline a cabeca para trads. Pode ficar a
vontade.

A terapeuta baixou os bracos de Hana e empurrou seus ombros
para trads. O corpo de Hana continuou rigido. De alguma forma, se
sentiu alerta. Por que ficdvamos cautelosos quando tocados por
outra pessoa? Musica classica familiar fluia como agua pela sala.
Hana achava que devia ser uma sinfonia de um musico famoso.

— Hana, percebi agora ha pouco que vocé ndo me odeia. Ou
melhor, tem até uma boa impressao de mim.

O que esta mulher esta dizendo? Nao, esta unnie. Ela € a rainha da
adivinhacdo ou o qué?

— Existe algo chamado fenédmeno do espelhamento. Faz parte da
psicologia humana. Quando gostamos de alguém, imitamos
inconscientemente as acdes da outra pessoa. Antes, balancei a
cabeca de propdsito para ver o que vocé faria. Entdo, vocé também
balancou a cabeca para mim. Foi ai que eu percebi. Isso é um sinal
de que vocé simpatiza comigo.

Hana ndo conseguiu refutar. Lembrou-se de ter feito algo assim
também com o garoto. Quando ele se abracou, antes que
percebesse, Hana também estava com os bragos cruzados formando
um X.

— O que foi, esta com frio? — perguntara o garoto.

— Nao. E vocé, esta?

— N4io. E porque voceé fez assim também.

Hana e o garoto sorriram ao mesmo tempo. SO isso bastava para



se entenderem. Quer dizer que isso era o fenomeno do
espelhamento. Hana ndo sabia que o garoto também tinha uma
queda por ela. Sera que, se soubesse, tudo teria sido diferente?

— Bem, vamos comecar? — disse a terapeuta. — Neste momento,
colinas e campos turquesa estdo se espalhando diante dos seus
olhos, e nuvens brancas e fofas estdo flutuando no céu azul. Agora,
que tal tirar os sapatos e pisar na grama? Entdo? Nao sente a maciez
fazendo cdcegas na sola dos seus pés?

A voz da terapeuta desapareceu na musica.

— Que musica € essa?

— F a Serenata, de Schubert. E uma declaracio de amor. Pense em
algo que lhe vem a mente neste momento. Qualquer situacdao,
qualquer pessoa, qualquer objeto.

Quando Hana fechou os olhos, a primeira coisa que lhe veio a
mente foi o garoto. Kim Jaewan. Tirando os pais dela, ele era a
pessoa de quem Hana mais recebera carinho e atencado na vida.

“Hana, ha uma sombra no seu olhar. Eu consigo enxergar.”

No momento em que Jaewan lhe dissera, fol paixdo a primeira
vista, e ela passou a querer dar a ele toda a sua alma.

— Ele viu as sombras nos meus olhos.

— F um garoto, entdo. Por acaso é Jaewan?!

Hana ndo sentiu nenhuma resisténcia. Assentiu com a cabeca de
forma imperceptivel.

— Voceé gostava dele. E claro que ele também devia gostar de voce.

Vocés dois deviam ser muito fofos...



A terapeuta fez uma pausa, como se estivesse marcando uma
virgula.

— A culpa foi minha. Desde o comeco... e entdo passei a odia-lo.

Hana ficou sem saber o que fazer quando o véu sombrio no fundo
do seu coracao foi removido por Jaewan. Ele era puro demais, e ela
ficara com medo de que uma unica sombra refletida na dgua limpa
pudesse deixd-la turva. Por outro lado, também estava desesperada
para enxaguar sua sombra na dgua limpida de Jaewan e poder ficar
tdo pura quanto ele. Hana se decidira pela segunda opcdo. Sera que
também tinha sido o fenémeno do espelhamento? O desejo de se
tornar tdo pura e limpa quanto Jaewan. A confissdo de Hana de que
0 pai dela ndo amava sua mae, mas, mesmo assim, a tiveram.

— O que tem isso? Nem todos os homens e mulheres se casam
porque se amam. Meus pais também dizem que o casamento deles
foi arranjado — dissera Jaewan. Ele fazia o possivel para aliviar a
magoa e a dor dos outros, e por isso Hana sentia uma confianca
infinita nele.

— Mas minha mae e meu pai estdo em um nivel diferente. Parece
que meu pai € um tipo de homem que sempre odiou dormir com as
mulheres.

Jaewan sempre teve a atitude de um garoto sdbio que conseguia
entender tudo no mundo, mas, diante daquela afirmacdo, inumeros
pontos de interrogacdo apareceram em seu rosto. Jaewan, que era
mais atencioso e tinha uma compreensdo mais ampla do que seus

colegas, ainda era apenas um estudante do ensino fundamental II.



Sua compreensdo do mundo era limitada.

— Seu bobo inocente! Vocé ja ouviu falar em gays? Ouvi dizer que
meu pai nasceu assim. Mas minha méae acabou ficando com ele e
eles me tiveram. Meu pai teve que se casar com a minha mae para
assumir a responsabilidade por mim. Minha maée teve que trabalhar
duro para nos sustentar, eu e meu pai. Vocé ja ouviu falar em
casamenteiras? Isso é o que minha mée faz. E muito engracado, nido
é? Minha mae fisgou meu pai, que ndo quer nem saber de mulheres,
e se gaba de conectar os homens e as mulheres do mundo. Eu
realmente ndo gosto dessa histéria. Queria que meus pais fossem
normais. Mas eu nunca disse nada. Na frente deles, finjo que néo
tem nada de errado. Mas estou sempre nervosa. Tenho medo de que
alguém descubra o segredo da minha casa.

Tal como fez com Jaewan, Hana contou tudo a terapeuta como um
carro correndo na via expressa. A respiracdo e o0s suspiros da
terapeuta pareciam ocasionalmente virgulas e pontos de
exclamacao.

— Esse seu amigo, Jaewan, mudou depois de descobrir o seu
segredo? — perguntou a terapeuta em voz baixa, quando Hana
parou de falar e respirou fundo. — Foil por isso que passou a odia-
lo?

Teria sido muito melhor se, tal como os outros colegas dela,
Jaewan tivesse ignorado Hana, achando dificil entender as sombras
projetadas no abismo dos outros.

— Nao. Nao foi isso.



Parecia que o peito de Hana ia explodir. Em algum lugar da sua
mente, ouviu 0 som do clique de um interruptor, como se um
fusivel tivesse queimado. Sua mente estava completamente escura.
Quando pensava em Jaewan, sentia como se todo o seu corpo
estivesse caindo em um penhasco infinito. Hana comecou a se
arranhar. A terapeuta a impediu, segurando nas maos de Hana.

Foi Hana quem fingiu ndo notar Jaewan. E ndo se limitou a isso.
Hana, que era popular por ser extrovertida, ficou deprimida e
estranhamente assustada. Ela esperava que, ao contar seu segredo a
Jaewan, seria capaz de escapar das sombras. Mas essa esperanca se
transformou em uma armadilha. Hana odiava a expressdo com que
Jaewan a olhava pelas costas quando ela o ignorava. Nos olhos dele,
além de pena, havia também remorso e saudades dela. Mas Hana
era muito jovem para notar isso. Era dificil explicar a sensacédo de
revelar um segredo vergonhoso a um garoto que também é seu
primeiro amor. Hana tirou Jaewan do seu circulo social
intencionalmente, valendo-se de seu status popular. Como se
tivessem combinado, os garotos comecaram a praticar bullying com
ele. Jaewan se transformou num alvo e, mesmo depois de ter ido
para o ensino medio, continuou sofrendo com 0s outros garotos.

— Eu é que o ignorei. Por ele saber o segredo da minha mée e do
meu pai... eu estava com medo e o odiava sem justificativa.

— E entao?

— E entdo... disseram que foi... por isso que ele morreu.

A terapeuta ficou sem reacao.



— Disseram que ele continuou sofrendo bullying dos garotos no
ensino meédio. Eu ndo sabia. Mas, de qualquer forma, é tudo culpa
minha.

— Entdo foi isso. Vocé ficou tdo chocada com o que aconteceu que
perdeu a fala e ficou com o coracgao partido.

Hana ficou sem forcas. Lembrou-se do que tinha falado pela
primeira vez para a terapeuta, no dia que dera uma cabecada no
olho dela. Jaewan. Era o nome do garoto. Seria por causa disso? O
estranho habito de tentar esconder a verdade por meio da violéncia
contra aqueles que descobriam o seu segredo. Por que ela
machucava as pessoas que tentavam confortar as feridas dela?
Hana sentiu um aperto no coracgdo. A terapeuta segurou a mao de
Hana, que até entdo ndo percebera que suas maos estavam
tremendo.

Quando Hana enfim se acalmou, a escuriddo caia sobre o beco.
Hana saiu pela porta da farmacia. A luz amarelada da farmacia, que
escapava pela vitrine, iluminava a rua como um poste de luz e se
estendia até o fim do beco. A sombra de Hana se projetou e se
expandiu na cal¢ada, enquanto a terapeuta permaneceu parada
junto a porta da farmacia, observando as costas de Hana enquanto

ela se afastava.



Eu passei a gostar muito dela

&

O lider da equipe lhe mandou uma mensagem pedindo para ela
enviar o relatorio de desempenho. Naquele més, ela havia
encerrado apenas dois servicos, e, ainda por cima, tivera que
recorrer a recursos externos para que um deles se concretizasse.
Depois de descontar tudo do salario, que ja era pouco, pagar a casa
de repouso da mae e as despesas essenciais ndo era nada facil. O
titulo de gerente de casais era bonito, mas, em muitas ocasioes, ela
ndo conseguia superar o saldrio-minimo. Para piorar, seus
superiores cobravam tanto que o nivel de estresse também néo era
brincadeira.

Estivera aguentando até entdo com a esperanca de que poderia
ser contratada, em vez de trabalhar como autonoma. Mas ela sabia
muito bem que isso ja eram dguas passadas. Mais do que nunca,
Seri agora pensava que era feliz e ndo sabia na época em que
trabalhava com Aechun, cuja empresa estava indo muito bem. Se
Woosik ndo tivesse acabado com tudo, Aechun teria aberto uma

bem-sucedida agéncia matrimonial e Seri teria um emprego. No



entanto, ela achava que Woosik ndo merecia ser cobrado por
Aechun por conta disso. Pelo menos a casa deles estava bastante
pacifica nos ultimos tempos. Todos os trés membros da familia
afirmavam que era gracas a pocdo do amor. Falavam que coracdes
escapavam dos seus olhares sé de tomar aquilo. Mas seria verdade?

Se era um remédio tdo bom, seria um item essencial para os
negocios de Seri. Lembrou-se do casal que faltava no relatorio de
desempenho: um funciondrio publico e uma professora do ensino
fundamental I. Depois que a professora reclamara e Seri avisou ao
servidor publico para se esforcar mais, ambas as partes
permaneceram caladas. Na ultima vez que conversaram ao
telefone, ele suspirara, como se estivesse preocupado. De qualquer
forma, ela ja tinha recebido a taxa de apresentacdo e depositara a
quantia prometida para Aechun.

— Estou envelhecendo antes da hora! — Enquanto Seri escrevia o
relatorio de desempenho e falava sozinha, o telefone tocou.

— F da agéncia matrimonial “Marido e Mulher”?

S6 pela voz, dava para perceber que era uma mulher na casa dos
trinta anos. Aquela era a faixa etdria que mais ligava. A seguir
vinham as mulheres idosas. Eram mdes com filhos em idade de
casar. Havia poucas ligacdes de homens na faixa dos quarenta anos,
mas o numero de depdsitos de taxa de adesdo era alto. A medida
que envelheciam, os homens tendiam a ficar mais obcecados pelo
casamento do que as mulheres. Em comparacdo com as mulheres

mais jovens, que gostariam de se casar, as mais velhas tinham



maior probabilidade de quererem permanecer solteiras ou serem
contra o casamento. Comparativamente, uma porcentagem elevada
de homens pensava que se casar era fundamental, mesmo a medida
que envelheciam. A razdo pela qual a maioria dos homens
utilizavam uma agéncia matrimonial era “porque ndo tiveram
oportunidade de conhecer mulheres”, e, segundo as mulheres, era
“encontrar o conjuge perfeito”. S6 isso ja evidenciava as diferencas
entre homens e mulheres.

Nao havia tantas liga¢coes por parte de rapazes e mocas em idade
de casar. Isso devia ocorrer porque, quanto mais jovens, maior a
probabilidade de conhecerem alguém do sexo oposto naturalmente.
Os jovens também costumavam ser confiantes. Seri estava prestes a
fazer trinta anos sem nunca ter experimentado um relacionamento
de verdade.

A mulher de trinta anos ao telefone estava claramente reticente,
talvez porque quisesse verificar se valia a pena, o que deixava Seri
também ansiosa para fazer um discurso vendedor para a mulher.

— Vocé sabe que é dificil conhecer uma pessoa boa em encontros
as cegas proporcionados por pessoas da sua idade, certo? Os
encontros as cegas promovidos por individuos comuns tendem a ser
restritos. Ndo seria muito mais eficiente conhecer alguém que
corresponda aos seus critérios? Temos excelentes candidatos do
sexo masculino. H4 muitas razdes pelas quais os clientes se juntam
a nossa...

A principal razdo pela qual as pessoas hesitavam ao ligar era



algum grau de autocensura por seu proprio esnobismo. Era tudo
culpa do pensamento inerente instaurado pela midia de que o
casamento devia ter como premissa 0 amor, e que 0 encontro de
duas pessoas devia ser predestinado. Também era verdade que os
filmes coreanos estavam deturpando a visdo do casamento entre
rapazes e mocas. No entanto, analisando friamente, o casamento
era apenas um dos exemplos de uma economia de mercado que
funcionava sem problemas quando a oferta e a demanda estavam
alinhadas. Isso ficava evidente pelo fato de “primeiro as condicoes,
depois 0 amor” ser a politica adotada pelas agéncias matrimoniais.

Um gerente de casais competente era alguém que compreendia a
impaciéncia de homens e mulheres que ja tinham passado da idade
de casar. Também era necessario saber a hora de comentar que o
amor era apenas um efeito hormonal e o borddo da empresa: “o
amor é momentaneo, mas as condicdes afetam a vida para sempre”.

Entdo, noventa por cento dos clientes se registravam e
depositavam a taxa de adesdo. E se ainda falassem sobre amor? Seri
se perguntou se deveria incluir de fininho a “poc¢do do amor” que
Aechun tanto gostava.

— Unnie, vai usar isso nos negocios também?

— Serli, vejo que vocé cresceu muito. Chamando o que fazemos de
negocios... Agora, vocé estd um passo a minha frente. Mas ndo. So
minha familia vai tomar.

— Unnie, é vocé quem mudou de verdade. Por que a familia toda

vai tomar? Acha que é algum tipo de suplemento?



— Exatamente, Seri. Acho que o produto da farmdacia é um
suplemento de amor. Mas sei que também existe um produto
especifico que faz com que se ame apenas uma pessoa.

Seri se perguntou de que tipo de bobagem a unnie estava falando.
Do jeito que a unnie falava, parecia que estava envolvida em um
esquema de piramide.

— Resumindo, é um suplemento para evitar traicdes. E feito sob
medida para o Woosik, sabe? — acrescentou Aechun.

Pelo jeito, ja fazia muito tempo que Seri ndo ouvia a risada
reconfortante de Aechun. Era como se a mulher tivesse voltado aos
tempos em que era conhecida como Cinturdo Park e estivesse se
dando bem com Woosik. Seri ouvira falar em algum lugar que os
homens preferiam mulheres carnudas em vez das magras, o que
surpreenderia as mulheres obcecadas por dieta. Aechun tinha o tipo
de corpo feminino voluptuoso que aparecia nas pinturas de
Rembrandt da era barroca. Na opinido de Seri, Aechun estava mais
proxima dos retratos de Rembrandt do que dos personagens
simplificados de Fernando Botero. Se Aechun estivesse vivendo com
outro homem, talvez ndo tivesse sofrido tanto. Olhando dessa
forma, Aechun também era uma coitada. Afinal, por que tinha sido
atingida por uma flecha do Cupido equivocada? Pensando assim,
Seri ndo era muito diferente dela. Por que tinha que se apaixonar
justamente por um homem casado e ainda por cima gay?!

Seri ficou curiosa a respeito do suplemento de amor vendido na

farmacia. E se, no momento em que o tomasse, o coracdo da pessoa



explodisse de amor e se apaixonasse? Existiria algo melhor? Seria
uma informacdao util, até mesmo para o funcionario publico.

— Sr. Jinhyuk, como vai? Aqui é Seri, a gerente de casais.

— Ah, sim. Como vai? — O rapaz parecia radiante.

Sera que ele tinha terminado com a professora?

Mas ele teria contatado Seri se fosse o caso, porque ainda havia
um numero de encontros acordados a serem realizados. Se o
funcionario publico ainda quisesse sair com professoras do ensino
fundamental I, ela poderia ter de voltar a recorrer a pessoas de fora
da empresa para o proximo encontro. Ia ser dificil encontrar
alguma outra professora do ensino fundamental I. Mesmo Aechun,
que conhecia todo mundo, ia acabar dizendo nao...

— Seus encontros com aquela mulher estdo indo bem?

— Estamos saindo, mas ndo sei se esta indo bem. — Apesar da voz
alegre, sua resposta foi ambigua.

— Eu apreciaria se vocé pudesse ser honesto comigo. Se terminar
com ela, arranjaremos outra candidata para vocé. O que devo
fazer? Quer que procure outra mulher?

— Nao, ndo. Serei honesto com vocé. Eu gosto dela. Por isso,
continuamos namorando. Mas ainda ndo sei o que ela sente de
verdade por mim. E sé6 um palpite, mas ndo parece que ela
realmente desgoste de mim. Entdo, ainda estou tentando.

A voz de Jinhyuk carecia de confianca. “Ei, seu idiota! A mulher
ainda esta apenas testando as aguas.” Seri engoliu as palavras que

estavam se formando em sua garganta. Desde o inicio, Jinhyuk lhe



parecera chato. Seus critérios eram bastante rigidos, apesar de sua
aparéncia e suas condicdes nada especiais. Ele dera muito trabalho,
mas tudo bem. Dava para entender analisando da perspectiva do
cliente. Todas as pessoas sdo assim. Costumamos esconder nossos
defeitos e sO aumentar o que os outros tém de ruim. Jinhyuk frisou
que queria professoras do ensino fundamental I. Além disso, queria
que a aparéncia da mulher fosse pelo menos de nivel B. Ora, seu
folgado. Seri xingou muito por dentro, mas respondeu
educadamente, como uma crian¢a bem-educada do jardim de
infancia.

— Bem, é que, sabe como é... — Seri sabia por que Jinhyuk dizia
ndo conhecer os verdadeiros sentimentos da mulher.

A professora do ensino fundamental I falava de um jeito estranho.
Em vez de expressar seus pensamentos diretamente, ela o0s
insinuava, mas ndo era do tipo que cedia ou desistia, de forma
alguma. E a mulher dissera, por meio de indiretas, que as condicdes
de Jinhyuk ndo eram boas. Chegara a conclusdo de que, comparado
ao valor atribuido a ela no mercado matrimonial, o dele ndo era
bom o bastante. Mesmo assim, Seri ndo perguntou se, ignorando as
condicdes, ela tinha gostado do homem porque achou que a
pergunta ndo valeria de nada.

— Por acaso vocé ja ouviu falar da Farmacia do Amor? — A frase
saiu de repente da boca de Seri.

Depois do que Aechun lhe dissera, Seri foi pesquisar na internet e

teve duas surpresas. A primeira foi o fato de a farmacia ser bastante



popular on-line, e a outra foi com o numero de pessoas que, contra
todas as expectativas, consideraram os produtos eficazes. Na
verdade, podia ser um pouco como a questdo do que veio primeiro,
0 ovo ou a galinha. Era evidente que, como muita gente obteve o
efeito esperado, o lugar ficou famoso pelo boca a boca, e, como
muita gente usava o produto, crescera também o numero de
pessoas que diziam ter conseguido um bom resultado.

Houve um momento de siléncio. O tempo suficiente para a mao
direita de Seri, que segurava o celular, comecar a suar um pouco.

— Senhorita gerente... — Jinhyuk quebrou o siléncio.

— Sim, pode falar.

— Vocé acabou de me perguntar se eu ja ouvi falar da Farmacia
do Amor, certo?

— Me desculpe, ndo havia por que falar disso. Vocé deseja
realmente se limitar a procurar mulheres que sejam professoras do
ensino fundamental I? Que tal ampliar um pouco os horizontes?

— Ah, espere um minuto. Nés estavamos falando sobre a
Farmdacia do Amor. — Jinhyuk cortou Seri parecendo um pouco
nervoso. Seri parou de falar e manteve-se de boca fechada. — F uma
farmacia na Estrada Infinita do Amor, certo? — Jinhyuk se
adiantou, ndo suportando o siléncio de Seri.

Nado havia apenas a Farmacia do Amor na Estrada Infinita do
Amor. Havia também a agéncia matrimonial onde Seri trabalhava,
em um arranha-céu, e a casa de Cinturdo Park, que ja fizera sucesso

como casamenteira. Mesmo assim, Jinhyuk enfatizou apenas a



Farmacia do Amor.

— Bem, na verdade, eu estive 1a — falou Jinhyuk, hesitante.

“Uma unnie que conheco também me disse estar usando o0s
produtos de 14.” Se Jinhyuk ndo fosse um cliente, Seri teria
respondido assim.

— Ah, sim... — Seri respondeu apenas, baixinho.

— Eu me senti muito estranho la.

Qual era o problema daquele cara? Seri o tinha achado
desleixado, mas agora comecava a pensar que ele era idiota. O que
ele queria que ela fizesse? “Senhor, eu ndo sou sua amiga. Sou
apenas uma gerente de casais que avalia o perfil de homens como
vocé e os compara com mulheres com status semelhante. Meu
trabalho é convencer, de alguma forma, os clientes a se inscreverem
e, assim, participarem do numero de encontros acordados, a fim de
sofrer menos com a pressdo da empresa.” Seri foi engolindo uma a
uma as coisas que tinha vontade de dizer.

— Ah, sim...

Apesar de pensar que estava na hora de encerrar a ligagao, viu-se
esperando pelas proximas palavras de Jinhyuk. Afinal, estava
curiosa sobre a farmacia, ou melhor, sobre as pocdes do amor.

— Comecei a gostar muito da mulher depois de tomar os produtos
que me recomendaram.

— Ah, sim! Isso pode ser rude, mas vocé ja gostava daquela
mulher. Antes mesmo de conhecé-la, dissera que so a profissao dela

importava, e nada mais.



— Estou dizendo que, independentemente da profissdo ou de que
familia ela vem, ela mexeu mesmo com meu coracdo. Cheguei ao
ponto de sentir que minha existéncia ndo teria sentido se ela
desaparecesse da minha vida. — A voz de Jinhyuk estava séria.

Seri conseguia imaginar as proximas palavras dele. Mesmo com
seus sentimentos, a mulher, em contrapartida, ainda o via como
nada mais do que um rapaz que atendia aos critérios dela. Seri nao
queria saber sobre a historia de amor de Jinhyuk. Apenas ficou
surpresa ao saber que ele tinha passado a amar a mulher de
verdade. Quais produtos vendidos na Farmacia do Amor teriam
causado tamanha mudanca em Jinhyuk?

— E que produto é esse? Esse medicamento necessita de receita?
Esta disponivel em outras farmacias também?

— Nao é um medicamento que pode ser comprado em qualquer
outra farmdcia. Claro, tampouco precisa de receita médica. £ um
produto vendido apenas naquela farmacia. Deve ser por isso que a
chamam de poc¢do do amor. Se estiver curiosa, va visita-los também.
Sinto que estou acordando para o amor. Ndo consigo explicar em
palavras. Vocé tem que experimentar por si mesma para saber...

Enquanto ouvia Jinhyuk, Seri sentiu como se tivesse avistado uma
luz fraca. E se, com essa pocao, Seri também abrisse os olhos para
um novo amor e se apaixonasse por outra pessoa? Sera que
deixaria de ficar suspirando a toa por Kang Woosik? Um vago
desejo de amar alguém e ser correspondida acelerou o coracgao de

Seri.



— Vocé pode apresentar os produtos para a mulher. Assim, ela
também se apaixonara por vocé.

— Nao, ndo tenho vontade de fazer isso, mas vou dar a ela todo o
amor que posso. SO espero que ela aceite o0 meu amor. Se ela ndo o
quiser mesmo, ndo posso fazer nada. Eu acredito que respeitar a
vontade da outra pessoa, mesmo que seja a de ndo querer me amar,
também é uma forma de amor.

Normalmente, Seri teria dito sarcasticamente: “Vocé acabou se
revelando um verdadeiro romantico”. Mas Jinhyuk parecia estar
sendo tao sincero, que suas palavras até a impressionaram. Ndo era
mais o desleixado de antes, obcecado em escolher uma noiva pela
profissao.

Ao terminar o relatdrio, Seri disse ao lider da equipe que sairia
mais cedo para resolver o problema de um casal.

— Seri, vocé ndo acha que esta se equivocando? Quem € vocé para
tentar resolver os problemas de um casal? Nao se esqueca de que 0
mais importante é sO cumprir a quantidade de encontros
estabelecidos, de acordo com a taxa de adesdo depositada!

Seri percebeu que o sarcasmo do lider da equipe era mais um
aviso para ela. Seri curvou-se repetidamente e apertou o botdo do
elevador enquanto pedia desculpas.

Atravessou trés faixas de pedestres e entrou na area residencial,
um lugar onde o amor ndo conhecia limites, como bem dizia o
endereco da Estrada Infinita do Amor. Do outro lado da estrada de

oito pistas, ficava a casa de Cinturdo Park, cujo ganha-pdo era



combinar homens e mulheres. Ao mesmo tempo, existiam muitas
agéncias matrimoniais que promoviam a maxima mercantil de que
0 casamento era um contrato por interesse. Era num lugar como
aquele que surgira do nada uma farmacia que pregava o amor.

Até Cinturdo Park fora completamente tomada, e o funciondrio
publico, antes obcecado pela profissio da mulher, clamava por
amor como um molusco desossado. O que havia de mais no amor?
Por causa do amor, Seri também ndo olhava para os outros, presa a
apenas uma pessoa. SO agora ela percebia como aquilo era em vao.

Parou em frente a Farmacia do Amor, em um beco residencial, de
onde dava para ver bem o interior do lugar através do vidro frontal.
L4 dentro, sentados cara a cara, havia uma farmacéutica bem
bonita, mesmo olhando do lado de fora, e um velho cujo corpo
lembrava uma bexiga. Era o personagem de uma pintura de
Fernando Botero que ela ja tinha visto antes. Aechun dissera que os
dois eram casados. Dissera também que era um casal que realmente
ndo combinava.

— Olha s0 quem fala. Acha que vocés sdo um casal que combina
muito, unnie? — Seri disse sarcasticamente.

E, ao contrario de antes, ndo se sabe o porqué, Aechun apenas
sorriu e respondeu:

— Pois é.

Qual seria a histdria por tras do velho e da farmacéutica que
pareciam ndo combinar nem um pouco? O que o amor significava

para essas duas pessoas? Os passos de Seri a levaram até a entrada



da farmacia. Ela abriu a porta. Nesse momento, passou-lhe pela
mente a visdo de um pequeno passaro batendo as asas.

A farmacéutica levantou-se primeiro. Ela era muito mais bonita
do que parecia do lado de fora, e o velho, muito menos
apresentavel. Serd que o velho conquistara a bela farmacéutica
apenas com seu amor?

— Seja bem-vinda. Estamos felizes de recebé-la em nossa
Farmacia do Amor.

A saudacdo ndo era muito diferente do que Seri costumava dizer
para os inumeros clientes que aconselhava: “Seja bem-vindo.
Estamos felizes que tenha se juntado a nossa agéncia matrimonial”.
Um comentario seco e sem alma. Seri apenas se ocupava demais em
garantir que os clientes participassem de encontros adequados.

Assim que abriu a porta da farmacia, uma musica familiar, cujo
nome ndo lembrava, derreteu o coracdo duro de Seri. Ao mesmo
tempo, o cheiro do cha de ervas entrou por suas narinas. O aroma
do cha, combinado com a musica, a aliviou do cansaco do dia. Entédo
Seri entrou na farmacia, que parecia um café aconchegante e
confortavel, cheia de expectativas de que uma nova pagina do amor

pudesse se abrir para ela.



Descendente de Lilith

Sooae sabia que a filha a chamava de sra. Han. Ainda assim,
considerava uma sorte, pelo menos, ndo ser chamada de raposa
velha. Apesar de o celular da filha ter senha, uma vez, quando o
aparelho estava desbloqueado, ela chegara a ver que seu numero
na lista de contatos constava como “raposa velha”.

O didrio dos anos de adolescente da filha era ainda pior. Nele, o
nome de Sooae aparecia acompanhado de diversos palavrdes. Em
que momento as duas teriam comecado a brigar? Sooae pensava
nisso as vezes. Quando a filha néo estava, sentia-se culpada, mas, no
instante em que a via, ficava com raiva da garota. Nao conseguia
parar de pensar que sua vida fora arruinada por causa daquela
crianca. Alguns dizem que existe afinidade entre pais e filhos. Sera
que ela e a filha nunca a tiveram? Sooae comecara a pensar que a
filha atrapalharia sua vida ainda quando estava gravida. Ela ainda
ndo tinha concluido os estudos, e passou no exame de qualificacdo
do ensino médio durante a gravidez. Tentou se preparar logo para o
vestibular, mas, como a data do parto se aproximava, teve que

desistir.



Suas lembrancas do dia em que deu a luz também eram terriveis.
Disseram que ela ndo tinha dilatacdo. Foram vinte e trés horas de
trabalho de parto. Sooae teria preferido a morte, mesmo assim,
conseguiu aguentar firme pensando no bebé. Seria um anjo que
nunca existira antes no mundo. Um rosto adoravel digno de um
comercial de televisdo. Mas ndo foi o que aconteceu. No momento
em que Sooae viu o bebé enrolado em panos, ficou sem palavras.
Como é que um alienigena avermelhado, enrugado e guinchando
podia ser seu bebé?!

Sooae fora uma bebé maravilhosa. Qualquer pessoa que tenha
visto Sooae pelo menos uma vez concordava que ela seria Miss
Coreia. Entdo, era impossivel que aquele monstro tivesse saido de
sua barriga. Sooae gritou para se livrarem do monstro, mas logo
chorou e pediu seu bebé de volta. Como a equipe médica nao
conseguia dar conta da histeria de Sooae, os medicos ligaram para o
pai do bebé. Quando as pessoas viram o rosto do pai, que entrou
correndo na sala de parto todo atrapalhado, viraram o rosto e riram
baixinho, provavelmente porque o bebé era igualzinho ao pai e ndo
se parecia em nada com a mdae. A reacdo exagerada de Sooae
acabou sendo considerada apenas uma ocorréncia isolada, mas a
verdade é que o bebé ndo recebeu acolhimento por parte da mae.
Mesmo em casa, depois de ter saido do hospital, Sooae continuou
estranhando-o. Seu rosto lhe parecia incompreensivel, sua boca,
vermelha e escancarada, quando o bebé chorava alto.

— Mae, 0 que estd fazendo? Amamente o bebé. Esta chorando



porque estd com fome — a doula incentivou Sooae.

Sooae era muito jovem para ser chamada de mae de um bebé. A
doula empurrou o monstrinho para o peito de Sooae e lhe arrancou
as roupas para ter acesso ao peito. Os seios, inchados como se nao
fossem seus, doiam tanto que ela nem conseguia toca-los. O bebé,
franzindo os ldbios vermelhos, mordeu o mamilo de Sooae
vigorosamente, parecendo ter canalizado toda a sua energia para a
boca, e engoliu o seio de Sooae. O bebé, mordendo com persisténcia,
parecia um demoénio de um filme de terror. Num instante, Sooae
soltou o bebé.

— Credo! O que esta fazendo?

A doula se assustou e abracou o bebé. Sooae tapou os ouvidos
para ndo ouvir o choro.

— Nao importa o qudo imatura vocé seja. Até os animais acolhem
seus bebés... — a doula a repreendeu enquanto consolava o bebé.

Parecia que o amor maternal lhe seria imposto. Depois daquele
dia, Sooae ndo amamentaria o bebé, embora tivesse leite. Quando o
olhava de perto, varios pensamentos atormentavam Sooae.

Mesmo sem o0 amor da mae, o bebé cresceu bem. Sooae comecou a
estudar para o vestibular, mas estava quase enlouquecendo com o
choro dia e noite. Seu marido ficava trancado no pordo, alheio.
Sooae pegou o bebé e saiu e, quando voltou para casa, o mundo
estava quieto. Quando saiu do pordo, o marido procurou pelo bebé
e logo deixou uma marca vermelha no rosto de Sooae.

Quando o marido voltou para casa, o bebé abriu o berreiro de



novo. O bebé de boas cordas vocais crescia e se desenvolvia bem.
Nascera ja pesando bem mais de quatro quilos. Aos oito meses,
conseguia andar. Nao se satisfazia com o leite que recebia, mesmo
recebendo o dobro do recomendado, e comecou a fingir que
chupava com a boca. Os dentes da frente também nasceram mais
rapido que o normal, criando buracos no bico da chupeta. Alguém
até desejou felicidades a Sooae. Disse que sua filha tinha nascido
para ser grande. Sooae balancgou a cabeca e franziu a testa.

Enquanto isso, Sooae, que mesmo assim estudou muito, entrou na
faculdade de farmadcia. Desistira do sonho de se tornar cantora e
nem sequer cogitou ciéncias basicas e engenharia. Porque Sooae
pensava que sO conseguiria ganhar a vida se tivesse um bom
emprego, ja que as pesquisas do seu marido avancavam a passos
lentos. Mesmo assim, seu marido simplesmente ia e voltava entre o
pordo e o cursinho como um péndulo. Sooae deixava seu bebé com
a vizinha, uma mulher mais velha, enquanto frequentava a
faculdade e, naturalmente, elas se tornaram amigas proximas.

— Unnie, ela ndo tinha nem um ano. Abri a porta e a crianca
levantou a perna. Por cima do berco com ripas de madeira, sabe?

— Sei, deve ser bem caro.

— E caro, sim. O professor, quer dizer, o pai do bebé comprou em
um shopping, mas a crianca estava com tanta energia que tinha
uma das pernas dependurada nas grades do berco. Metade do corpo
estava por cima da barra.

— Ah, meu Deus! Que perigo. Seu coracdo devia estar batendo



forte. — A reacdo da vizinha foi de bastante surpresa.

— Que nada. Fiquei é com arrepios.

— Pois é, vocé deve ter ficado muito assustada! E o que aconteceu
com Hyoseon?

Sooae ficou chateada com a reacdo da vizinha. Ela estava
tentando revelar seus sentimentos mais profundos, mas continuava
se sentindo fora de foco.

— Segurei o0 bebé. Meu corpo pulou automaticamente. Peguei o
bebé e coloquei-o de volta no berco, mas tive um pensamento
estranho. Eu me perguntei o que teria acontecido se eu tivesse
aberto a porta um pouco mais tarde.

— Vocé teve sorte de ter chegado na hora certa. Deve ter sido o
seu instinto materno.

A unnie vizinha também considerava o amor maternal um tipo de
sacrificio.

— Sera que foi mesmo sorte? Pois eu fico me perguntando por que
ndo cheguei um pouco mais tarde.

Os verdadeiros sentimentos de Sooae estavam implicitos,
escondidos nas palavras que ela ainda ndo conseguia dizer. A
vizinha, que olhava para ela com olhos desconfiados, parecia
confusa. Sooae percebeu, entdo, que a vizinha, que considerava
uma irmad, ndo estava do seu lado. Sooae estava sendo tratada como
uma criatura de outro mundo.

— Mas que coisa! Os jovens dizem coisas tdo estranhas... Os filhos

sao como se valessem mil moedas de ouro.



A vizinha desconversou e saiu, como se quisesse ir lavar os
ouvidos. Por que o sacrificio estava sempre atrelado a maternidade?
Sooae achava dificil entender. Mesmo que ela se desviasse s6 um
pouco dessa estrutura, as pessoas a olhavam torto. Sooae se sentia
injusticada. Era nojento, e odiava ser chamada de esposa e mae de
alguém, quando ela ainda nem tinha vinte anos. Parecia que estava
relutantemente segurando um pano fedorento entre o polegar e o
indicador.

Quando a crianca atingiu uma idade em que podia ir ao banheiro
e comer sozinha, Sooae se formou na faculdade. Depois de
conseguir um emprego em uma grande farmacia, finalmente
conseguiu deixar de ser, aos poucos, uma estudante com uma filha.
Ninguém diria que era uma mulher casada se ndo contasse. Mesmo
quando saia sO de jeans e camiseta, os olhos das pessoas se
demoravam em Sooae, e sua mente e seu corpo pareciam flutuar. As
pessoas do mesmo sexo olhavam para ela com inveja e ciume,
enquanto das do sexo oposto ela recebia olhares de cores
profundas, dificeis de explicar em palavras.

Havia um homem que, em vez de chamar Sooae de recém-casada
ou mde de Hyoseon, a chamava pelo nome de um cachorro da
vizinhanca, e havia outro que a chamava de noona™ e fazia todo
tipo de gracinhas. Com alguns deles, ela teve algo semelhante a um
caso de amor que a fazia sentir frio na barriga, sem o conhecimento
do marido. Quando o marido desconfiava, ele a interrogava e a

repreendia, ocasionalmente usando violéncia.



Sua filha, que estava no ensino fundamental II, também comecou
a olhar torto para Sooae, que achava que a menina sO tinha
tamanho e que ndo sabia de nada por ainda ser jovem, mas nao era
0 caso. No diario de sua filha, Sooae era considerada a pior mulher
do mundo.

— Como uma farmacéutica pode ser tdo vulgar? — sua filha disse
com os bracos cruzados, como se estivesse a ameacando. Sooae
estava aplicando esmalte vermelho nas unhas dos pés.
Recentemente, um homem que a seguia ficara particularmente
obcecado pelos pés dela. Desde que descobrira que o pervertido
odiava esmalte nas unhas dos pés, Sooae comecou a pintar as unhas
de varias cores. Queria se livrar do homem.

— As farmacéuticas ndo podem pintar as unhas dos pés? Que jeito
bonito de falar, hein? — Sooae nem deu atencdo a filha e se
concentrou em aplicar o esmalte.

— Que tipo de mdae € voceé?

— O que foi agora?

— Pare de se encontrar com homens. Eu vi tudo.

Os dedos de Sooae tremeram ligeiramente. Uma gota de esmalte
vermelho brilhante escorreu da unha. Sooae pegou um lenco de
papel de qualquer jeito, molhou-o em acetona e esfregou as unhas.
Jogou o lenco manchado da cor do sangue no chdo. De repente,
estava irritada. Nao foi porque sua filha descobriu. Também néao
era por causa do babaca pervertido que ficara louco ao ver os pés

dela. Nem era porque estava decepcionada com o marido, que



costumava ficar em cima dela, mas agora permanecia enfiado no
porao e a olhava como se fosse uma vaca ou uma galinha. Tudo que
Sooae queria era calar a boca de sua filha, que ria da cara dela e a
menosprezava.

— Vocé ainda € uma crianca. Acha que pode se meter nos
assuntos dos adultos assim?

— Vocé ndo tem vergonha? Andando por ai e flertando com
homens na rua. Sempre te achei péssima. Mas isso € o pior. Nao ter
vergonha na cara.

Sooae ndo podia deixar barato.

— E quem vocé acha que arruinou a minha vida? Por que vocé
briga por tudo mesmo sem saber de nada? E igualzinha ao seu pai.

— Estd dizendo que sair com homens escondida do meu pai é
certo?

— Isso ndo é problema seu! E vocé vali ficar feliz se contar ao seu
pai e me ver apanhar?

Com uma expressdo indiferente no rosto, Sooae recomecou a
passar o esmalte nas unhas dos pés.

— Mae, vocé me odeia, ndo € mesmo?

Os olhos e o nariz da filha ficaram vermelhos. Por que estava se
rebelando contra Sooae? Ela sabia que era uma maneira de buscar
o carinho da made. Ela sabia muito bem disso, mas carinho e amor
sdo emocgoes que ndo se pedem. Mesmo na maternidade. Quando
lhe dava as costas, Sooae sentia pena. Mas, quando a encarava de

frente, sentia raiva. O rosto de sua filha era um simbolo do medo. O



medo inconsciente de uma forca maior que se aproximava. Era
como uma rocha da qual ndo conseguia se livrar, como se tivesse
sido imobilizada.

— E vocé gosta de mim? Vocé também me odeia. Continue
odiando. Eu sei como vocé se sente. Entdo, espero que entenda
como me sinto também. Vocé fica me dizendo o tempo todo sobre
como eu deveria ser como farmacéutica ou como mae. Mas tanto
uma farmacéutica quanto uma mde ainda sdo mulheres. Além
disso, nem todas as maes se sacrificam pelos filhos.

Depois daquilo, sua filha comeg¢ou a mudar e passou a se
comportar como uma delinquente. Sooae foi convocada a diretoria
porque a filha foi flagrada fumando, e a delegacia ligou
comunicando que a garota havia furtado uma loja de conveniéncia.
Ao contrario de reagir com a violéncia que usava com Sooae, 0
marido tratou de limpar discretamente a bagunca da filha. Também
perderam muito dinheiro. Por fim, sua filha se envolveu em uma
briga com um grupo barra-pesada e, como resultado, um motim
eclodiu na escola e a menina foi suspensa.

— Como é que foi parar nas maos de um cara que ja tinha uma
filha...? Vocé é tao inteligente e bonita. Separem-se logo. Vou te
apresentar uma boa pessoa. Tsc, tsc, tsc! — Foi o que Sooae ouviu
enquanto tentava pedir conselhos a uma colega farmacéutica que
tinha um filho mais ou menos da mesma idade da filha dela. A
colega ndo achava que Sooae podia ter uma filha tdo grande.

Existiam dois tipos de pessoas no mundo. Aquelas que criticavam



a falta de amor materno atipico de Sooae, e outras que a
incentivavam como o diabo. Sua colega era uma dessas. As vezes
Sooae desejava que sua filha fosse mesmo uma enteada.

— Tanto trabalho para alimentar, vestir e mandar para a escola,
SO para ser suspensa. Bom trabalho, viu?

— Olha s6 quem fala. E vocé, que engravidou enquanto estudava?
Isso foi um bom trabalho também?

Foi um contra-ataque formidavel. Sooae se calou por um instante.
Minha vida esta uma bagunca por causa de quem? Mesmo se eu nao
tivesse dado a luz. Sooae se sentia injusticada demais.

Felizmente, depois daquela suspensao, sua filha saiu do caminho
da delinquéncia juvenil. No ensino meédio, suas notas oscilavam em
torno da meédia, mas Sooae nunca mais foi chamada a sala dos
professores ou a delegacia. Ao mesmo tempo, os casos da mae
também cessaram como se nunca tivessem acontecido. Ela estava
enjoada dos homens com quem saia. Eram todos iguais.

Seu relacionamento com o marido se recuperou gradativamente,
mas consertar o relacionamento com a filha nao foi facil. Como gato
e rato, elas se estranhavam por qualquer coisa, mas, pelo menos, a
intensidade das brigas tinha diminuido. No entanto, a filha s6 a
chamava de sra. Han, um titulo bastante elegante e nobre a ser
colocado no lugar de mae. Talvez por ter envelhecido, Sooae estava
cansada de discutir com a filha. Esperava que ela encontrasse um
bom parceiro que conseguisse lhe dar o amor que ela mesma fora

incapaz de dar. O homem que sua filha trouxe, porém, nao satisfez



Sooae. Mas o que ela poderia fazer se a filha estava apaixonada? O
problema era que, assim que viu Seungkyu, Sooae instintivamente
soube que era nela mesma que ele estava interessado.

Certa vez, sua filha havia mencionado o mito de Lilith, falando
que Sooae parecia ser descendente dela. Sooae percebeu
intuitivamente que ela dissera isso com a intencdo de ofendé-la. A
filha adquirira bastante conhecimento em psicologia enquanto
estudava para virar musicoterapeuta. Ela usava termos da
psicologia com frequéncia e, sempre que havia oportunidade, falava
de alguma sindrome.

Segundo ela, Lilith era a primeira mulher de Addo. Ao contrario
de Eva, feita da costela de Adao, Lilith era uma criatura feita de
barro, em pé de igualdade com Addao, e reconhecida como igual por
Deus. Lilith insistira em ficar sobre Adao ao dormir com ele, mas ele
recusou e derrubou Lilith para que ela ficasse embaixo dele.

— Eu sou superior a vocé. Entdo, vocé deve me obedecer.

— Somos ambos criaturas iguais, criadas por Deus a partir do
barro. Portanto, ndo ha necessidade de um se submeter ao outro —
Lilith retrucou e fugiu.

Deus ficou furioso e enviou um anjo para busca-la, mas ela se
recusou e escolheu ir viver com o diabo. Mais tarde, Lilith chegou
ao ponto de matar o proprio filho em favor de sua sensualidade. Ela
era perversa, sinonimo de uma mulher que seduzia os homens ou
carecia de amor maternal.

— Vocé também acha que eu me pareco com Lilith, como diz



Hyoseon? Que sou descendente de Lilith? Ndo sei quanto a ela, mas
me sentiria injusticada se vocé também pensasse assim, sabe?

O marido ignorou Sooae de proposito. Sooae entendia por que a
filha a comparava com Lilith. Mas ela s6 sabia de um lado da
histéria. Lilith, que se rebelara contra o autoritario Adao, foi a
primeira feminista. Se Sooae era descendente de Lilith, como a filha
dissera, entdo seu marido, Choi Yeongkwang, era descendente de
Addo, o simbolo de uma sociedade patriarcal e patrilinear.

Gracas aos seus estudos em psicologia, a filha era boa em atacar a
made com coisas como o mito de Lilith, mas ndo deixava de ser tonta.
Bastava vé-la desperdicar energia a toa com Seungkyu, que nao
tinha o menor interesse nela. A centelha do amor ndo ocorria so
quando uma pessoa queria. O desejo unilateral geralmente fazia a
outra pessoa querer fugir.

A pesquisa de seu marido era sobre isso. Se o Viagra, o
comprimido azul-claro usado no tratamento de disfuncao erétil, era
um Otimo remeédio para homens que tinham dificuldades com o
corpo, a pocao do amor era um Viagra mental. Ocupava-se de um
nivel diferente do amor platénico. Na verdade, o Viagra ndo era
uma pocao do amor perfeita. Sua principal falha era que se limitava
apenas ao corpo. Um amor que ndo conseguia comover 0 coragao
ndo s6 nao tinha continuidade, como ndo passava de um gesto
vazio. A pocdo que seu marido desenvolvera corrigia esse ponto
cego. Porque resolvia justamente os problemas do coracdo. Era

inovadora ndo s6 no despertar das conexdes cerebrais do amor,



mas também no tratamento da infertilidade e da depressdo. A
maioria dos tratamentos para infertilidade que existia concentrava-
se em fatores biologicos e, portanto, havia limitagbes. Em
contrapartida, a po¢do do amor era capaz de induzir a gravidez
natural, ajustando o aspecto psicoldgico da questdo. Talvez Adao e
Lilith também fossem um casal que precisava de uma pocao do
amor.

Quando incentivou seu marido a abrir uma farmacia, a primeira
pessoa em quem pensou foi Seungkyu. E se ele tomasse a pocao e
passasse a amar a filha dela? Seungkyu engoliria até uma pedra se
Sooae o0 mandasse fazer isso. Seria o0timo para Hyoseon, que era
obcecada por ele. Seu marido foi o primeiro a notar a intencdo de
Sooae de aplicar o truque também a Seungkyu.

— Percebo o que quer fazer para Hyoseon. No entanto, nossa
politica original é vender apenas para pessoas que assinam um
contrato de compra.

— Eu seil. Precisava tentar, por Hyoseon. Mas de que adiantou?
Ndao teve efeito. E se a propria Hyoseon tentasse desta vez?

— Vocé sabe muito bem que esse Seungkyu ndo sente nada por
Hyoseon. E por quem o coracdo dele bate...

Seu marido deixou a frase morrer. Ele também estava
percebendo. Os dois se calaram.

Yeongkwang mantinha uma relacdo de amor e 6dio com Sooae.
Houve momentos em que ele ndo passava do pai de sua filha. Seu

marido estava envelhecendo a cada dia, ao contrario de Sooae, que



ficava mais jovem e mais bonita, como se estivesse envelhecendo ao
contrario.

No momento em que se apaixonou por um professor velho do
ensino meédio, tudo no mundo parecia lindo. Talvez aquele fosse o
poder do amor. O tempo e as circunstancias deviam ter mudado e
transformado esse sentimento consigo.

O amor podia ser a pocdo que fazia o ser humano brilhar por si
sO. Revelar isso devia ser a intencdo oculta da pesquisa do seu
marido. Chegaria o dia em que sua filha descobriria por si mesma
uma luz oculta em sua vida, porque todos tinham ao menos uma luz

de amor no fundo do coracéo.

16 Noona ( ) é uma forma de os homens se referirem a mulheres mais velhas com

quem tém uma relacdo mais proxima, equivalente a unnie para as mulheres. (N. T.)



Nem precisava falar!

O

Cavalheiro Charcoal Grey. Era assim que ele era chamado na casa
noturna. Talvez tivesse passado dos cinquenta? Ninguém sabia ao
certo. Naquela casa noturna, onde a linguagem vulgar era tao
frequente quanto o contato fisico, Charcoal Grey era a unica pessoa
que se dirigia as pessoas de forma educada. Ele era um cavalheiro
nato e, a julgar por seu comportamento e pela maneira como falava,
poderia estar perto dos sessenta anos. Mas, quando ele apareceu
vestindo calca de algoddo e uma camisa polo com o cabelo penteado
de maneira casual, parecia ter a idade de Woosik. Era ainda mais
atraente por ser dificil estimar sua idade, podendo parecer vinte
anos mais jovem do que de fato era.

Fazia um ano e meio que Charcoal Grey tinha aparecido na casa
noturna enfumacada de cigarro e onde tocava jazz. Vestindo um
terno cinza-escuro, ele ndo combinava com a atmosfera do lugar. O
terno até brilhava e as abotoaduras da camisa estavam bem
apertadas. Nao parecia apenas rico, mas como se pertencesse a uma

classe diferente desde o nascimento. Nao era o tipo de pessoa que



bisbilhotaria lugares como aquele. Sera que fora ali porque
confundiu o lugar com um estabelecimento onde haveria mulheres?

Woosik o seguiu com os olhos quando ele entrou pela porta com
um andar confiante e se sentou na mesa de canto. Com ombros
moderadamente largos, omoplatas bem musculosas, coxas fortes e
pernas longas, seu corpo era como nenhum outro. Quando ele virou
para puxar a cadeira, Woosik ficou tonto. Os quadris de Charcoal
Grey tinham o mesmo formato de uma maca. O simbolo do amor
que transbordaria nas mdaos de Woosik. Aquele belo corpo
masculino o fez se lembrar da estatua no templo do deus grego
Apolo. Woosik endireitou as costas e alisou as calgas. Também
queria ser notado pelos olhos do alvo. Com movimentos ageis,
Woosik segurou o cardapio junto ao corpo e caminhou até a mesa
de Charcoal Grey. Sentiu-se mal por ndo ter nada para exibir em
comparac¢ao a uma pessoa com tamanho magnetismo. Sera que era
natural se sentir pequeno na frente de alguém que amamos?

Seja confiante! Apesar de Woosik ndo gostar daquilo, lembrou-se
de que despertava o instinto maternal das mulheres. Seri ainda
olhava para Woosik com olhos tristes. O que seria aquele instinto
feminino de querer proteger um homem? Aechun também dissera
que se sentia assim por Woosik desde o inicio. Entdo,
provavelmente, aquilo ja dizia tudo, embora fosse um sentimento
com o qual Woosik nunca conseguiria simpatizar.

Woosik ndo desgostava de Aechun. Aos olhos dele, todas as

mulheres eram iguais em aparéncia. Claro, ele ainda tinha um



senso objetivo de estética. Ao compara-la com atrizes reconhecidas
por serem bonitas, conseguia enxergar as diferencas. No entanto, ao
vé-las com os olhos do coracgdo, eram todas variacdes do mesmo
codigo. Codigos que funcionavam e codigos que ndo funcionavam,
assim como os heterossexuais ndo consideram a aparéncia um fator
significativo na sua intimidade com pessoas do mesmo SexXo.
Digamos que Aechun era o tipo de pessoa que correspondia ao
codigo de Woosik. Ela era apenas uma mulher que protegeria
Woosik mesmo que ele revelasse a ela seus verdadeiros
sentimentos. Mas essa fol justamente a raiz do problema. Nem
mesmo em sonhos imaginara que Aechun o atacaria.

Woosik caminhou até Charcoal Grey e o encarou com olhos
apaixonados. Ali, chamavam aquilo de coqueteria: “Aquele cara
estd cheio de coqueteria”. Sentiu varios olhares em sua direcdo. O
som de risadas e sussurros fez cocegas em seus ouvidos. Estdo com
inveja, ndo estdo?! Os invejosos que se lixem. Se Charcoal Grey fosse
um cavalheiro que entrara ali sem saber que era uma casa noturna
gay, levaria um tapa dele e caso encerrado.

Os olhos de Charcoal Grey eram reveladores. Diziam que se
apaixonaram por Woosik a primeira vista. Alguns caras que Woosik
conhecera antes de acabar preso a Aechun eram verdadeiros
idiotas. Chegara a acreditar que era amor em algumas ocasides,
mas, antes que seu caso de amor com o homem a quem estava
destinado pudesse florescer, havia um bebé no corpo de Aechun.

Woosik virou pai de familia a contragosto. Mesmo depois do



casamento, ele conhecera homens sem o conhecimento de Aechun,
mas o inicio do relacionamento era doce, o meio ficava chato, e o
final, amargo demais. Encontros carnais sem sentimentos deixavam
apenas lembrancas ruins.

Charcoal Grey era incomparavel a qualquer outro homem que
Woosik ja conhecera. No dia em que Charcoal Grey tirou as roupas
que cobriam seu corpo e compartilhou um amor profundo com
Woosik pela primeira vez, Woosik ficou exultante com a sagacidade
de seus olhos. O corpo de Charcoal Grey ndo era nem um
centimetro diferente do que Woosik havia imaginado, e ele caiu em
éxtase. O amor deles s0 aumentava conforme os dias passavam.

Nao foi Aechun quem se colocou entre eles. Foi a esposa de
Charcoal Grey que descobriu tudo. Charcoal Grey, que vinha de
uma familia rica, percebeu aos vinte anos que era diferente dos
outros, mas nao teve coragem de se assumir. Ele herdou o negocio
dos pais, casou-se com uma mulher de familia do mesmo status e
teve filhos. Quando atingiu a meia-idade, Charcoal Grey comecou a
satisfazer seus desejos frequentando casas noturnas gays. Até entao,
fizera aquilo apenas para aliviar sua soliddo fisica, mas encontrou o
amor verdadeiro quando conheceu Woosik, que abrira seus olhos
para o amor. Se o rabo € longo, acaba sendo pisado. A esposa de
Charcoal Grey agiu como uma mae que protege o filho, dizendo que
0 marido se tornara um delinquente juvenil por sair com mas
companhias. Ela disse que o marido fora seduzido e corrompido por
Woosik.



Era apenas questao de tempo até que a esposa de classe média se
tornasse uma pessoa de baixo nivel. Woosik anunciou na frente da
esposa de Charcoal Grey que tudo entre eles estava terminado, mas
ela pediu uma declaracgao por escrito. Castracdo quimica voluntaria.
Disse que aquela era a unica prova de que Woosik manteria sua
palavra, a unica forma que teria de proteger o marido, e exigiu que
Woosik provasse seu amor por ele. Se ele realmente o amasse, seria
capaz de fazer aquilo. Mesmo tendo feito algo que teria acontecido
sO na Dinastia Joseon, ela ndo perdeu a compostura. Pela primeira
vez, Woosik pensou como o amor podia ser humilhante.

Depois do procedimento, Woosik descontou tudo em Aechun,
dizendo que era culpa dela. Se ndo podia ir para a cama com ele,
tampouco iria para a cama com ela. Mas ndo sabia que aquilo seria
0 estopim, ou melhor, nem sabia que aquilo poderia ser um
estopim. Ele ndo esperava que sua filha ficasse chocada com algo
que ela ja sabia. No entanto, acabou descobrindo que sua filha
estava profundamente magoada com o segredo do casal, que era
diferente de outras familias, e, por causa disso, estava praticando
bullying. Até o tragico acontecimento do suicidio deste colega.

Depois de apresentar o quadro de afasia, disseram que a primeira
palavra que a garota soltou a musicoterapeuta foi “Jaewan”. Woosik
descobriu pelos amigos da filha que Jaewan era um colega de
escola. Foi até a escola de ensino fundamental onde sua filha
estudara e, com certa dificuldade, obteve as informaco6es de contato

da mae de Jaewan. A voz da mdae dele estava séria. Os pais de



Jaewan também sabiam o motivo que levara seu filho. Quando
Woosik disse que iria visitd-los, a mae de Jaewan comecgou a
respirar pesadamente e desligou. Woosik ficou preocupado.

Mesmo com o aprofundamento de seu relacionamento com
Charcoal Grey, Woosik estava sozinho com suas preocupacoes.
Sabia que Aechun acabaria com ele se fosse descoberto. Mas uma
faisca ainda maior acabou atingindo sua filha, e por isso ele teve
odio de Charcoal Grey.

Caminhando entre as mesas e servindo bebidas aos clientes,
Woosik captou as costas de um homem que ocupava uma mesa
sozinho. Seria possivel? Quando Woosik estava prestes a se
aproximar, o celular tocou em seu bolso. “Aechun noonim”™”
apareceu na tela. Embora eles estivessem casados havia mais de dez
anos, Woosik ainda confiava em Aechun. Se ela ndo o tivesse levado
para a cama, teria sido ainda melhor. Ultimamente, porém, parecia
que o arranjo estava chegando ao fim. Woosik disse que ligaria
mais tarde, pois estava ocupado no momento, e desligou o telefone.

Aechun nao disse nada.

Quando sua filha foi hospitalizada, Aechun passou a ndo procurar
mais Woosik. Claro, como ele havia passado pelo procedimento, ndo
seria capaz de responder aos estimulos, ndo importava quanto

Aechun o tocasse. Ainda assim, ela poderia té-lo provocado, atenta



aos indicios de que o efeito estava passando. No entanto, como
estava preocupada com Hana, parecia ndo estar nem ai para
Woosik. O amor e o ddio que existiam entre Aechun e Woosik
transformaram-se em um féssil morno. Isso valia para Woosik
também. A saudade insuportavel de Charcoal Grey ficou de lado.

Toda a atencdo do casal estava voltada para a filha. Hana teve
uma convulsdo por dois minutos e catorze segundos e ja fazia mais
de dez dias que ndo falava nenhuma palavra; a neuropsiquiatra a
diagnosticou com afasia acompanhada de depressao; ela deu uma
cabecada no olho da musicoterapeuta, mas falou alguma coisa para
ela; o que sera que ela dissera? O tempo que Woosik e Aechun
passavam conversando, frente a frente, aumentou. Eles perceberam
que, enquanto conversavam sobre a filha, ndo machucavam um ao
outro. Houve uma solucdo inesperada. Foi a po¢do do amor. Hana
ficou muito mais tranquila e voltou a conversar.

Woosik disse a filha que tinha descoberto tudo sobre Jaewan, mas
ela ndo ficou muito abalada. Em vez disso, falou algo que nunca
havia dito a Woosik:

— Pai, queria te pedir um favor. Por favor, procure entender a
mae.

— Eu estou tentando entender. Claro, eu sei que sO estou
acostumado com o amor da sua méae. Por isso, eu também...

— Vocé também o qué?

— Sabe a geleia que eu te dei quando vocé estava no hospital?

Aquilo é uma pocdo do amor. Vocé mudou bastante depois de tomar



aquilo. Entdo, decidi que também tentaria. Ouvi dizer que existe
uma que faz as pessoas se apaixonarem.

— Aquela geleia era para isso? Mas também sei que, ndo importa
que tipo de remédio vocé tome, ndo vai conseguir amar a mamée. E
por isso que eu queria te agradecer.

Woosik sabia o que sua filha queria dizer. Olha s6 como ela
cresceu. Ele ficou com vontade de chorar.

— Por que estd me agradecendo?

— Bem, foi tudo por minha causa. O casamento de vocés. Vocé
deve ter odiado quando aconteceu.

— Nao. Eu também achei bom. O fato de eu gostar de... sim, gostar
de homens... é uma coisa, mas vocé é uma bénc¢do na minha vida.

— Sério? De verdade mesmo?

Woosik abriu os bracos e abracou Hana. A imprevisibilidade da
vida, foi a expressdo que brotou na cabeca de Woosik. Do mesmo
jeito que nem tudo que é bom na vida é tdo bom assim, nem tudo

que ndo é bom é tao ruim.

Woosik se aproximou do homem que estava de costas. Era ele
mesmo. Charcoal Grey. Woosik podia imaginar por que ele tinha
parado de vir e de procurd-lo por um tempo. Estava na cara que a

esposa dele, que incentivara Woosik a passar por aquele



procedimento, com sua compostura elegante e tom culto, ficou de
olho no marido o tempo todo.

Sera que ele ouvira os passos de Woosik? Ou a presenca de um
ente querido era detectada por um radar, sem a nossa consciéncia?
Ele se virou na direcdo de Woosik. Os dois haviam ficado sem se ver
por alguns meses, mas, a julgar pelo seu rosto, pareciam ter se
passado anos. Os cantos dos olhos estavam caidos, ele tinha rugas
profundas e bochechas encovadas. Era a aparéncia de uma pessoa
idosa. As maos que seguraram e cuidaram de Woosik pareciam tao
asperas quanto raizes de arvores. Sera que o encanto dos seus olhos
fora desfeito?

— Woosik hyung, s6 vocé ndo percebe. Charcoal Grey é muito
velho — dissera-lhe uma vez um dos funciondrios da casa noturna
enquanto mascava um chiclete.

— Ah, fica quieto. Como se atreve?

Woosik ndo podia suportar que Charcoal Grey virasse assunto
entre os funcionarios. Mas agora ele pensava que o rapaz tinha
razao.

— Woosik, Kang Woosik ...

A voz de Charcoal Grey, cheia de carinho por Woosik, saiu
trémula. Charcoal Grey puxou a cadeira ao lado dele e bateu no
assento para pedir que ele se sentasse. Woosik sentou-se na cadeira
em frente a Charcoal Grey, como se quisesse se exibir. Queria olhar
para ele de frente, ndo de lado.

— Eu senti muito a sua falta. Imagino que vocé também sentiu a



minha.

Charcoal Grey estendeu a mdo. Woosik ndo a pegou. Woosik
conhecia a sensacdo da pele de Charcoal Grey, de como era dificil
escapar do momento de prazer quando enredado naquele toque. A
premonicdo de que cairia novamente, no momento em que
agarrasse a mao estendida, era outro nome para o medo.

— Senhor!

— Sim, diga!

— Acho que deveriamos parar agora.

— Como assim?

— Volte para sua espo...

Antes que Woosik pudesse terminar, a palma de Charcoal Grey o
atingiu.

— Por favor, volte para sua familia.

Mais uma vez, a mao de Charcoal Grey estava se abrindo como
um leque no ar. Woosik levantou a mao e agarrou o pulso dele, que
tremia.

— Woosik, como pode falar uma coisa dessas para mim? Vocé
sabe melhor do que ninguém como tenho vivido... Como? Como? —
Charcoal Grey continuou cuspindo a palavra “como”. Assim como
dissera que amava Woosik inumeras vezes, enquanto o abracava.

— Eu sinto muito. Foi um erro dizer para vocé voltar para sua
esposa.

— A mae das criancas desistiu. Ela pode viver bem apenas com as

condicOes que ofereco. Decidimos que faremos isso. Eu ndo vou me



desfazer da minha familia. Vocé s¢ precisa viver como meu amante.

— Se vocé diz que me ama, por que ndo vai se desfazer da sua
familia? — perguntou Woosik com uma cara séria.

— Do que esta falando? Quer que eu me separe da minha familia e
va morar com vocé? Se eu fizer isso, a made das criancas ndo vai
manter siléncio. Ela vai contar tudo. Se isso acontecer, serei
completamente excluido da sociedade. Eu sou diferente de vocé.

Charcoal Grey parecia ndo saber o que a esposa dele havia pedido
a Woosik. Nao, talvez ele estivesse apenas fingindo ndo saber. Nao
havia como Charcoal Grey ndo saber que a castracdo quimica era
apenas temporaria. Ele podia ter pensado que era uma boa maneira
de aplacar a raiva de sua esposa.

— Por isso mesmo. Ja que o senhor vive num mundo diferente e
ndo quer romper com ele de jeito nenhum, estou falando para
voltar a posicdo de chefe da sua familia.

— Woosik, vocé deve estar com muita raiva. Desculpe. Estive
ocupado tentando negociar e resolver as coisas com a madae das
criancas. Vocé ndo consegue entender isso?

Charcoal Grey estava disposto a se ajoelhar.

— Nao. Nao é por isso. O senhor deve ter tido muito trabalho a
fazer durante esse periodo, mas comigo ndo foi diferente. E eu
percebi uma coisa. O amor ndo € tudo na vida. Além disso, existem
muitos tipos de amor. A coisa mais importante na minha vida agora
ndo é meu relacionamento com o senhor. Também quero ser fiel a

minha familia. Se o senhor realmente me ama, por favor, deixe-me



ir. Para que eu possa desempenhar bem o papel de pai da minha
filha.

Dessa vez, foi Woosik quem sentiu vontade de se ajoelhar na
frente de Charcoal Grey.

— Por que esta tdo mudado?

A luz psicodélica iluminou o rosto de Charcoal Grey, distorcendo
suas feicoes.

— Vai ver devo estar ficando velho também. — Woosik sorriu. —
Minha filha estava muito doente, e descobri que foi tudo por minha
causa. Por um tempo me esqueci que homens como nos também sao
pais. E verdade que te amei muito. Mesmo assim, nfo creio que o
NOSSO amor possa superar 0 amor que sinto como pai. Ndo se faz
isso com a mdae dos nossos filhos também.

Charcoal Grey abaixou a cabeca. Seus ombros estavam tremendo.
Ele estava solucando. Percebeu que nenhuma palavra doce de amor
poderia dissuadir Woosik. Charcoal Grey levantou-se devagar. Na
frente de Woosik, ele se virou sem erguer a cabeca. A melodia do
jazz estava mais triste do que nunca, envolvendo seu corpo.
Charcoal Grey caminhou em direcdo a porta, com os ombros caidos
e um andar vacilante.

O que Woosik significava para Charcoal Grey? Poderia ter sido
como as brasas do amor em que ele gostaria de se queimar pela
ultima vez. Convivendo com uma mulher que ndo amava, sua
saudade dos homens cresceu a tal ponto que o prdéprio nome

“amor” virou “saudade”. Mas ele ndo podia jogar fora tudo de que



gostava s6 por uma saudade. Para ele, talvez o “amor” fosse apenas
um acessorio.

Woosik abriu o celular. Alterou “Aechun noonim” para “Mae da
Hana”. Embora ndo pudesse amar Aechun, o fato de ela ser mae da
pessoa que ele mais amava no mundo tornou-se mais importante do
que nunca. Ligou para a mae de Hana.

— Nao estd mais ocupado?

— Por que vocé me ligou?

Foi uma conversa breve, mas era porque estavam familiarizados
um com o outro.

— Hana disse que queria comer carne hoje.

— Vamos. Hoje vamos beber também.

— Nem precisava falar!

Sempre funcionava.

— Querida, ligue para Seri também.

— Nem precisava falar. Ela ja estd aqui. Ei! Seri, seu querido oppa
estd pensando em vocé — Aechun falou alto. Deu para ouvir
claramente a gargalhada de Seri ao telefone.

— O que Hana esta fazendo?

— Quer falar com ela?

— Nem precisava falar! — Woosik repetiu exatamente as palavras
de Aechun.

— Sim, pai? — disse Hana ao telefone.

— Sabe de uma coisa, filha?

— O qué?



— Seu pai te ama demais.

— E mesmo?

Parecia que sua filha havia voltado completamente ao que era
antes de ser internada. O jeito de falar era um bom indicio. Hana
era a rainha da casa de Woosik. Sempre fora. Nesse aspecto, Aechun
provavelmente concordava com Woosik. Ndo a toa, deram aquele
nome para ela. A unica no mundo. Para o casal, Hana era isso.
Aechun também sabia que eles ndo podiam viver como um casal
tipico, Woosik sendo o tipico marido de Aechun, os dois dando a
Hana um irmdo mais novo. Pelo jeito, ela desistira completamente
da ideia e nem se perguntava mais se haveria alguma chance. Um
outro amor poderia surgir na vida de Woosik, mas, mesmo assim, a
prioridade dele seria sua filha.

Woosik deslizou rapidamente entre as mesas e foi para a cozinha.
A excitacdo da casa noturna, com iluminacao psicodélica e acordes
de jazz, se infiltrava na sala lateral atras da cozinha. Woosik tirou a
camisa suada, trocou de roupa e se preparou para sair do trabalho.
Ao passar, o ajudante de cozinha o cumprimentou. Woosik o
cumprimentou de volta, abriu a porta dos fundos e saiu. O vento

frio de inverno bateu em seu rosto; sua mente estava tranquila.

17 Variacdo do termo carinhoso noona ( ). (N.T.)



O amor esta sempre certo

&

Sua bochecha ainda estava formigando pela forca com que fora
atingida. Ela tinha razdo em bater. Ele merecia apanhar. Ficou com
vergonha de permanecer no café, mesmo que sO por um momento.
Ele podia sentir os olhares dos clientes nas outras mesas e o dono do
café, embora fingissem ndo notar. Seungkyu teve que baixar os
olhos e pagar a conta com a marca vermelha de mdo em seu rosto.
Mais da metade do latte de baunilha e do café americano tinha
sobrado e estava esfriando na mesa.

— Oppa, vocé sabe o que eu quero! E um latte de baunilha para
mim — foi o que Hyoseon dissera para Seungkyu poucos minutos
antes. Depois de fazer o pedido, sua boca ficou seca enquanto
permanecia sentado em frente a Hyoseon. O momento de falar se
aproximava.

Era algo que ele tinha decidido fazer enquanto falava ao telefone
com o marido da mulher. Recebera o telefonema na hora do
almoco. Leehwan, vestido com o uniforme, entrara e o convidara

para almocar.



— Almocgo? Ja? — Seungkyu olhou para o relogio de parede do
escritorio. Eram onze e cinquenta. Era mesmo a hora do almoco,
mas ele ndo tinha apetite. — Pode ir primeiro, Leehwan.

— Vocé vai se encontrar com Hyoseon hoje?

“Hyoseon”? Mas que atrevido. Embora os dois tivessem a mesma
idade, ela ainda era namorada do patrao dele. A maneira como ele a
chamou o incomodou sem motivo.

— Isso ndo é da sua conta.

Leehwan saiu sem responder. Talvez por causa do seu humor, até
mesmo essa atitude de Leehwan ao fechar a porta do escritorio lhe
pareceu desrespeitosa. O que havia de errado com ele? Naquele
momento, o celular tocou. Era o marido da mulher. O que sera que
ele queria? Ele e o velho nunca conversavam. Até que,
recentemente, ele dissera do nada para Seungkyu levar a filha dele
para almocar, como quem da uma ordem. Digamos que era um
velho do qual Seungkyu era distante demais para ter intimidade.
Hyoseon chegara a reclamar com Seungkyu, perguntando se ele
poderia ser um pouco mais amigavel com o pai dela. Apesar de
fazer bastante tempo que ele frequentava a casa de Hyoseon, vira o
pai poucas vezes. Ele estava sempre no laboratério do pordo. Mas
aquilo ndo passava de uma desculpa. Antes de mais nada, Seungkyu
ndo queria interagir com o velho. Como sera que a mulher se
apaixonara por alguém que era tdo parecido com Hyoseon? Ao que
parecia, o velho fora seu professor no ensino médio. Nao era dificil

imaginar como tudo aconteceu. Sem duvida, o velho se aproveitara



da garota inocente e bonita. Certa vez, Seungkyu perguntou a
Hyoseon a respeito. “Oppa, vocé ndo precisa saber disso”, Hyoseon
foi categorica. Quanto mais agia assim, mais Seungkyu ficava
curioso.

— Vocé sabe por que faco isso. — Seungkyu insistira no dia que
fora obrigado a tomar uma pilula gelatinosa que o marido dela
havia desenvolvido.

— Na&o sel. Saber também ndo vai mudar nada. Se for para ser
assim, ndo seria melhor terminar com a minha filha?

Seungkyu temia escutar aquelas palavras. Parecia que a mulher
queria que ele cortasse o contato ndo so com a filha dela, mas com
ela também. E, depois que a mulher foi embora, ndo houve mais
contato entre eles. Seungkyu ligara e mandara mensagens outras
vezes, mas a mulher apenas ignorou, o que o deixou desesperado.
Nessa situacdo, ndo tinha como ficar contente ao receber um
telefonema do marido da mulher.

— Alo.

— Quem fala é Seungkyu?

— Ah, sim. O que foi, senhor?

— Vocé, por favor, leve Hyoseon para almocar. Vocé disse que
estava ocupado da ultima vez. Separe um tempo hoje.

— Hyoseon também deve estar ocupada por causa do trabalho na
farmacia.

Ele arranjava desculpas para ndo se encontrar com ela.

— Eu posso cuidar da farmacia. Passe um tempo com Hyoseon.



Antes que Seungkyu pudesse responder, a ligacdo foi encerrada. O
velho ndo era um homem nada educado. Como a mulher tinha
acabado com um homem daqueles? Ele se sentia inconformado.
Assim que desligou o telefone, recebeu uma mensagem no
KakaoTalk. “Oppa, vamos nos encontrar naquele restaurante.” Ora
essa, fol uma armacdo entre pai e filha. Seungkyu pensou em lhe
dar um bolo, mas entdo decidiu que o encontro poderia ser rapido
se ele levasse uma boa bofetada e uma saraivada de xingamentos.

Hyoseon tinha chegado antes e o0 estava esperando no

restaurante, com a colher deitada cuidadosamente sobre o
guardanapo e um copo cheio d’dgua. Era um gesto que levava em
consideracao o habito de Seungkyu de beber um copo d’agua para
limpar o paladar antes de comer. O olhar de Hyoseon, atento a ele,
agora lhe parecia um fardo a ponto de fazé-lo se sentir culpado e
quase trazer lagrimas aos seus olhos.
Seungkyu se enxergava refletido no comportamento de Hyoseon, o
que o fazia perceber como também se comportava de modo quase
servil com a mulher. Sentia simpatia por aquele tipo de paixdo, mas
ter carinho era diferente. Sera mesmo que quem rejeitava saia
como vencedor no amor?

Sem tirar os olhos dele mesmo enquanto comia, Hyoseon disse a
Seungkyu que a farmacia estava indo bem. Contou que os clientes
que vieram depois de verem as propagandas em redes sociais
deixaram comentarios positivos, o que contribuiu para o boca a

boca, e que, por sua vez, os clientes que vieram como resultado



daquilo também publicaram comentarios positivos sobre os
produtos, criando um efeito cascata. O numero de clientes que iam
a farmdacia por indicacdo de algum conhecido também estava
aumentando. Seungkyu ja tinha ouvido aquilo da mulher. Inclusive,
ja fazia um tempo que ele provara o remédio, mas realmente néo
sentiu nenhuma mudanca perceptivel. Depois de ler os comentdarios
dizendo que os produtos eram eficazes, prestou mais atencao e
achou que havia sentido uma leve diferenca. Sentiu-se relaxado e
todo o seu corpo comecou a ficar sonolento, como o prazer do
primeiro gole de alcool tomado com o estdomago vazio descendo
pelo esdfago. Seria semelhante ao fenémeno de achar as mulheres
mais bonitas devido ao poder do alcool e do jogo de luzes? Cada
acdo da mulher parecia mais adoravel.

— Fico feliz em saber que a farmacia esta indo bem — Seungkyu
largou a colher e falou so para agrada-la.

— Vamos fazer uma reforma em breve. Se abrirmos uma
farmadcia num edificio comercial novo, vamos ter mais clientes.

Seungkyu respondeu com uma voz sem emoc¢ao. Sentiu-se mal
pensando que iria acabar com o humor de Hyoseon, que estava
toda animada.

— Oppa, vocé precisa voltar ao trabalho, ndo precisa? —
perguntou Hyoseon quando Seungkyu pagou a conta e saiu, com
uma expressdo de quem queria ficar mais tempo juntos.

— Vamos tomar alguma coisa? — sugeriu Seungkyu.

— Por mim, sim. Merci beaucoup — brincou Hyoseon, aceitando a



sugestao.

— You are welcome — Seungkyu brincou também.

O rosto de Hyoseon se iluminou. Ao olhar para a garota, que ficara
de bom humor sé com isso, de repente Seungkyu pensou consigo
mesmo: Sou a pior pessoa do mundo? Mas logo o rosto da mulher
lhe veio a mente. O amor esta sempre certo. Ele sabia que esse
ditado ndo existia, mas o repetiu como um provérbio. Ainda bem
que podia dizer isso para Hyoseon, que estava se saindo bem
naquele negdécio de familia que comecgara com os pais.

Pediram as bebidas em um café proximo e se sentaram, mas era
dificil olhar para o rosto de Hyoseon.

— Preciso ir ao banheiro.

— Pode ir. Eu pego as bebidas quando ficarem prontas.

Seungkyu foi ao banheiro e lavou o rosto com agua fria, depois
esfregou o rosto com papel-toalha e se recompos. Ele se perguntou
se, depois de terminar com Hyoseon, so restava ir atras da mulher.
Nao dizem por ai que, depois de dez batidas, ndo existem arvores
que ndo caiam? Estava até pensando em pegar emprestado um
pouco do poder da popular pocdo do amor.

Seungkyu voltou ao seu lugar. O café americano dele oscilava na
caneca. Hyoseon estava bebendo um latte de baunilha. Seungkyu
tomou um gole de seu café. Hyoseon olhou pela janela e riu
enquanto comentava sobre o clima.

— Seu olho melhorou?

— Hoje vocé vai me fazer chorar. O que esta acontecendo, oppa?



Esta mesmo demonstrando preocupacdo com os meus olhos.

Hyoseon parecia emocionada de verdade.

— F porque vocé tirou o tapa-olho.

— Ja falamos sobre isso. Eu tirei o tapa-olho ha alguns meses.

— E mesmo?

— Parece que ainda € preciso ter cuidado. Se bater o rosto, pode
ser que saia do lugar...

— Tenho uma coisa para falar — Seungkyu a interrompeu.
Hyoseon olhou Seungkyu com olhos inocentes.

— E eu trouxe um presente para vocé. Este € um produto novo da
nossa farmacia. Gostaria de experimentar?

Hyoseon colocou uma pequena caixa sobre a mesa. Seungkyu
aceitou e agradeceu, mas nem a abriu.

— Eu quero terminar.

Seungkyu abaixou a cabeca e tracou com o dedo a borda redonda
da caneca. Hyoseon ficou sem reacdo, entdo ele ergueu a cabeca e
olhou para ela. Labios fechados, olhos arregalados, bochechas
salientes. Olhando assim, até que tinha um rosto fofo. A aparéncia
ndo era o problema. O principal era que quem chamara a atencao
de Seungkyu ndo fora Hyoseon, mas a mdae dela. Era s6 que
Seungkyu sentira uma faisca com a mulher naquele dia, quando as
duas apareceram juntas na frente dele. O amor era uma via de mao
Unica, e ndo havia como escapar. Seungkyu até queria negar o fato
de ela ser uma mulher casada.

— Qual é o motivo?



— Motivo? Nao tem motivo. — Seungkyu foi determinado. Ou
melhor, se esforcou para demonstrar determinacdo. Agora que
tinha comecado, precisava terminar.

— Entéo, por que vocé me convidou para sair em primeiro lugar?

Memorias de um amor distorcido tém grandes chances de serem
falsas. Mais uma frase sobre amor estava sendo gravada na mente
de Seungkyu. Fora Hyoseon quem tomara a iniciativa de convidar
Seungkyu para sair. Fora Hyoseon quem dissera para serem
amigos, apesar da diferenca de doze anos de idade, quando dissera
que eles eram do mesmo signo do horoscopo chinés. Fora Hyoseon
quem formalizara seu relacionamento como romantico, depois de
sairem para beber e tomar café algumas vezes. Da perspectiva de
Seungkyu, aquilo pareceu bastante injusto. No entanto, ele nao
estava em posicdo de reclamar de que estava sendo tratado
injustamente por Hyoseon. Pois fora Seungkyu quem pedira para ir
até a casa dela para cumprimentar os pais. Ele tampouco dissera
ndo quando Hyoseon pediu para ir visitar o centro automotivo e
sairem para comer, querendo ser amiga dele. No processo de
consertar o carro com o motor solto, fora ele quem demonstrara a
mulher e sua filha uma gentileza além do limite do profissional. Da
perspectiva de Hyoseon, o favor especial de Seungkyu podia ter sido
dirigido a ela. No entanto, Seungkyu ainda tinha argumentos. Desde
o conserto do carro, a mulher nunca mais aparecera. A unica
maneira possivel de manté-la por perto era por meio de Hyoseon.

Somente por intermédio de Hyoseon € que ele tinha chances de se



encontrar com ela.

A mulher também era amigdvel com Seungkyu. Ela sorria
abertamente quando ele a cumprimentava segurando uma bracada
de chocolates Godiva. Nao seria possivel encarar aquilo como um
sinal de simpatia por ele? Toda vez que reunira coragem e
avancara, estava preparado para levar um tapa, mas isso nunca
aconteceu de fato.

— Desculpe.

— Por favor, seja honesto comigo. Oppa, vocé esta com alguém,
certo? Existe outra mulher além de mim, nédo é?

Quer dizer que Hyoseon também estava ciente disso. Seungkyu
acenou com a cabeca. Seungkyu estava determinado e ndo tinha
intencdo de se esquivar.

— Quem é?

— Realmente tenho que dizer isso?

— Eu preciso ouvir.

— E melhor néo saber. Se vocé souber, s sera dificil e doloroso.

— F alguém que eu conheco?

— Digamos que...

— Nao me diga que...?

Quem sera que Hyoseon pensava que era? Seungkyu ndo podia
negar que estava curioso. Sera que a mulher dera alguma dica?
Seungkyu teve medo. Hyoseon lambeu os labios. Ela também
parecia nervosa, hesitando por algum motivo. E se 0 nome da

mulher saisse da boca de Hyoseon primeiro? Ele devia



simplesmente considerar que a brincadeira acabara e jogar a
toalha? Ou devia negar com veeméncia e acusa-la de estar louca?

— Vai me dizer que é a raposa velha?

— Quem é a raposa velha? — Seungkyu sentiu-se tonto.

— A pessoa para quem vocé comprou os chocolates Godiva. Quem
mais seria?

Sem tirar nem por, era igualzinho. Naquele momento, uma cena
de um filme se desenrolou na cabeca de Seungkyu como uma foto
instantanea. Era um filme antigo que ele tinha baixado no
computador depois de ouvir que era bastante erotico. O filme
Perdas e danos,™ estrelado por Jeremy Irons, sobre um homem que
se apaixona pela noiva de seu filho. O filho, que os pegou no flagra,
ficou em choque e morreu na mesma hora, e Jeremy Irons, nu,
chora enquanto segura o corpo de seu filho. Se seguisse o0 mesmo
padrdo, Hyoseon também morreria, chocada com o comportamento
de Seungkyu e da mulher. Ainda seguindo o roteiro, a mulher
deveria abracar o corpo de Hyoseon e chorar. No entanto, a
realidade era que a distancia entre os padrdes e os fatos era tao
grande quanto o rio Han que separa Gangnam de Gangbuk. Juliette
Binoche, a femme fatale que seduzira o pai do noivo, era uma
pessoa bem diferente de Seungkyu. Assim como Jeremy Irons, que
enfrentou a ruina de sua vida por causa de uma paixao
avassaladora, ndo era a reencarnacdo da mulher, e Hyoseon
tampouco morreria. Como se quisesse provar isso, o tapa desferido

por Hyoseon na cara de Seungkyu foi mais quente do que um



vulcdo em erupcdo e mais ardido do que pimenta do Vietna.

— Vocés dois devem ter tido muito trabalho, tentando néo
levantar nenhuma suspeita.

Seungkyu ficou estranhamente calmo. Parecia que uma
congestdo, que ja durava muito tempo, fora imediatamente aliviada.

— Foi muito doloroso para mim passar todo esse tempo com vocé
— Seungkyu confessou.

— Até onde vocé pretendia ir? Ou melhor, por quanto tempo vocé
achou que podia continuar assim? Vocé acreditava que podiam
chegar as vias de fato e ai se casar comigo, como se nada tivesse
acontecido?

Seungkyu enfiou os dez dedos no cabelo e bateu a cabeca na mesa.
Sentia vergonha por ter todos os olhares no café voltados para ele.
Aos olhos de Hyoseon, deve ter parecido um gesto de sofrimento.

— F por isso que estou contando agora. Vocé pode ndo acreditar,
mas ndo aconteceu nada. Eu juro!

— E vocé quer que eu acredite nisso agora? Esse ¢ o método da
raposa velha. A maneira como enfeiticou meu pai. Do mesmo jeito
que ficou saindo com homens fora do casamento, mesmo com meu
pai vivo! Vocé também esta completamente possuido por aquela
raposa.

Hyoseon foi embora do café e Seungkyu voltou a pé até o centro
automotivo. Leehwan estava trabalhando. Ao ver Seungkyu
entrando no escritorio, ele o seguiu.

— Patrdo, o que aconteceu? O que ha de errado com seu rosto?



— Leehwan, ainda tem muito trabalho?

— SO preciso repor algumas pecas do farol e do aquecedor de um
carro. — Leehwan encarava o rosto de Seungkyu e perguntou
novamente com cuidado: — Aconteceu alguma coisa, nao?

— Vamos encerrar mais cedo hoje e sair para beber.

— Tem alguma coisa at...

— Ei! Por que vocé continua me perguntando, como se esperasse
haver algo de errado comigo?

Seungkyu descontou sua raiva em Leehwan, que saiu do escritorio
parecendo sem graca. Depois disso, Seungkyu pegou o celular.
Havia uma pessoa que precisava saber sobre o rompimento com
Hyoseon. A mulher atendeu o telefone no ultimo toque.

— Alo.

Sua atitude ao atender o telefone foi, em uma palavra, indiferente.
Por que s6 um al6? Cumprimentando Seungkyu como se fosse um
estranho.

— Sou eu.

— Eu sei.

— Quero pedir um favor.

— Fale.

Em Perdas e danos, Jeremy Irons ndo demonstrava essa
insensibilidade com a noiva de seu filho. Afinal, um filme é apenas
um filme, e a realidade ndo é dramatica nem apaixonante. £ uma
continuacdo da vida diaria, como chad de cevada morno. Ele ndo

conseguia acreditar que ela tinha namorado muitos homens



quando era jovem, tal como Hyoseon dissera. Também a histdria
sobre seu apaixonado caso de amor com o pai de Hyoseon quando
era tao jovem parecia pertencer a outra pessoa.

Seungkyu tinha muitas coisas para dizer a mulher. Que fora
humilhado em publico pela filha dela. Que néo tinha culpa se a filha
a questionasse. Que a filha dela ja havia percebido. Que ele se
apaixonara a primeira vista por ela e que ndo estava nem um pouco
interessado na filha. Que ndo ligava se ter se apaixonado por ela a
primeira vista pudesse ser considerado um pecado. Naquele
momento, uma caixa chamou a atencdo de Seungkyu. Aquela que
Hyoseon trouxera da farmacia. Devia ser a mesma poc¢ao do amor
que a mulher fizera Seungkyu experimentar. Se ao menos ele
pudesse fazer com que a mulher a tomasse também. J& que a
situacdo era aquela, por que ele ndo podia tentar?

— Por favor, se encontre comigo s6 uma vez. Eu tenho algo a lhe
dizer.

A mulher concordou. Respondeu que também tinha algo a lhe
dizer. Ele se sentiu melhor so por ela ndo ter recusado.

A vida era tdo ir6nica. Receber um belo tapa de Hyoseon e ser
humilhado no café pareciam coisas de um passado remoto.

A dedicacdo € capaz de emocionar até a Deus. O amor vencera
algum dia. Todos os tipos de frases como aquela explodiram como
fogos de artificio na cabeca de Seungkyu. Ele anunciou rapidamente
data, hora e local antes que ela desligasse o telefone.

No dia prometido, Seungkyu iria praticamente sequestra-la,



coloca-la em seu carro e fugir para algum lugar. Qualquer lugar
onde os dois pudessem ficar sozinhos, sem o marido dela ou
Hyoseon. E ndo havia escolha a ndo ser deixar o destino nas méaos
do elixir do amor. Enquanto pensava nisso, o coracdo de Seungkyu
acelerou. Seungkyu abracou Leehwan, que por acaso entrara no
escritorio para trocar de roupa.

— Patréo, por que vocé esta fazendo isso?

— Leehwan, dissemos que vamos sair para beber hoje, certo? E
tudo por minha conta.

— Vocé ja disse isso antes. Por isso vamos fechar mais cedo. Mas
aconteceu algo de bom? Estd muito diferente de agora ha pouco.

— Algo de bom? Mas é claro que sim.

Seungkyu e Leehwan foram para um bar proximo. Sentindo-se em
parte triste, em parte como se estivesse levitando, a lingua de
Seungkyu se enrolou, e sua mente ficou nebulosa, como se ele
estivesse em uma névoa, enquanto se enchia de cerveja.

— Leehwan, eu consegui uma coisa hoje.

— Vai me dizer que definiu sua relacdo com Hyoseon? — A razao
pela qual Leehwan parecia descontente devia se dever ao alcool.

— Se eu defini minha relacdo? Sim, eu fiz isso!

— Esta falando sério?

A sensacdo de que as sobrancelhas e os olhos de Leehwan se
afiaram também devia ser por causa do alcool. Sob a influéncia da
bebida, Seungkyu comecou a contar a Leehwan o que havia

acontecido entre ele e Hyoseon. Desde o momento fatidico em que



consertara o carro delas até o conflito que vivenciara ao se envolver
com elas.

— Entdo? Que decisdo tomou agora, patrao?

— Eu vou para algum lugar. Se for uma viagem de lua de mel,
melhor ainda.

— E quanto a Hyoseon?

— Acabou.

— Voceés realmente terminaram?

— Estou dizendo que sim.

Seungkyu e Leehwan sairam do primeiro bar e foram encher a
cara em outro lugar. Quando partiram para o terceiro lugar, a casa
de torresmo, ambos estavam embriagados. Isso ja tinha acontecido
antes. Foi quando Seungkyu ficou sabendo que Leehwan estava
apaixonado por uma mulher e lhe indicou a poc¢do do amor.
Hyoseon lhe dissera que Leehwan fora a farmacia, mas saiu sem
comprar nada.

Seungkyu perguntou a Leehwan quem era a mulher por quem ele
estava apaixonado. A resposta que ele ouviu foi tdo inesperada que
0 deixou sébrio de repente. Mas, no dia seguinte, morrendo de dor
de cabeca, ndo conseguiu se lembrar de nada. Tudo o que restou foi

a tontura, como se tivesse recebido uma forte pancada na cabeca.

18 Filme britanico-francés de 1992, dirigido por Louis Malle. (N. T.)



Perdoar é mais dificil que amar

&

Seungkyu ndo impediu Hyoseon de sair do café. Seungkyu nao sabia
0 quanto Hyoseon esperava que ele fosse atras dela, a segurasse em
seus bracos e pedisse desculpas centenas de vezes. De acordo com
Seungkyu, ele e a raposa velha ndo tiveram nada. Entdo ndo havia
esperanca se Seungkyu enlouquecera sozinho? A tolice de confiar
em esperancas inuteis. Até isso poderia ser por ainda querer ficar
com ele.

Queria brigar com a sra. Han assim que chegasse em casa, mas
acabou indo direto para a farmadcia. De alguma forma, sentiu que
seu pai sabia de alguma coisa.

— Acho que Seungkyu quis ter uma conversa séria — o0 pai
comentou, olhando para a cara de Hyoseon.

— Vocé tinha razdo. Seungkyu nunca gostou de mim.

— Mas vocé também sabia disso.

As palavras do pai soaram como o barulho ressonante vindo de
um poco profundo. Os ombros de Hyoseon cairam e suas pernas

bambearam. Ela nem conseguia se lembrar de nada do que queria



dizer ao pai. Hyoseon sentiu como se seu peito estivesse apertado.
Era como seu pai dissera, ela sabia bem de tudo aquilo, mas gostava
dele o suficiente para fingir que nédo. Aos poucos, foi confessando
como estava se sentindo. O quanto gostava de Seungkyu e como
ansiava por um futuro com ele. Hyoseon queria dar e receber amor.
Aquele era o unico sonho de Hyoseon.

Por nunca ter recebido o amor que merecia, nem da propria mae,
Hyoseon nunca sonhou em namorar. Seungkyu foi o primeiro
membro do sexo oposto a lhe dar atencdo. Ela deveria culpar a
propria tolice por ndo suspeitar das verdadeiras intencdes de
Seungkyu? Mesmo assim, aquele era outro problema. Se Seungkyu
gostasse de qualquer outra mulher, talvez ndo se sentisse tdo traida.
Podia ter desistido do seu sentimento, culpando as flechas cruzadas
do amor. Mas como é que seu namorado se apaixonara pela mae
dela?

Sera que devia manter isso como um segredo compartilhado
apenas por ela e o pai? O pai deveria ser um pouco mais esperto
que Hyoseon. Para onde tinham ido todos os homens que flertaram
com a sra. Han ou tiveram casos com ela? De alguma forma, a sra.
Han sempre voltava para o pai de Hyoseon. Como? Aquilo a deixava
de orelha em pé. Sera que ele estava mantendo a sra. Han agarrada
com a pocdo do amor? O pai ndo era Hefesto, que respondia sem
reagir a indulgéncia da esposa. Estava mais para a fera que
aprisionou a bela mulher em seu castelo, esperando que sua

horrivel aparéncia fosse removida por um feitico.



Hyoseon resolveu questionar o pai. Comecando por se ainda havia
alguma coisa de que ela ndo sabia sobre os dois e como € que a sra.
Han tinha ido parar ali.

— A culpa foi minha por ter me interessado pela minha aluna. Sua
made era tdo bonita.

Todos os homens elogiavam a beleza da sra. Han, bastava ela
abrir a boca. Seungkyu também dissera algo semelhante: “Sua mae
¢ de uma beleza impar”. Como se tivesse conhecido a mulher ideal.
Por que todos os homens ficavam tao cegos pela beleza da sra. Han?

Han Sooae, uma estudante do ensino médio, e Choi Yeongkwang,
um professor velho e solteiro, estavam tdo distantes um do outro
que ndo conseguiam interagir intimamente, como o Sul e o Norte,
divididos no meio do paralelo trinta e oito. Embora ela ndo quisesse
ouvir, as memarias emocionais de seu pai fluiram até os ouvidos de
Hyoseon. Mesmo que ela revirasse os olhos, ou 0s usasse para
disparar olhares feios, o pai jd havia voltado aqueles dias e fazia
questdo de dizer quao fofa e bonita a sra. Han era. Hyoseon cerrou
os dentes, pois ndo queria pensar nisso nem morta, mas,
naturalmente, imaginou a sra. Han de dezessete anos. Sera que ela
saboreava em segredo os olhares desejosos dos professores que a
olhavam quando mais jovem?

— Quase enlouqueci. Eu queria possuir sua mdae, mesmo que isso
significasse arriscar toda a minha vida.

— E arriscou mesmo. A sua vida foi arruinada por causa de uma

aluna. Vocé nao desistiu do doutorado para que a sra. Han pudesse



continuar estudando?

Hyoseon se sentiu infeliz por s6 conseguir demonstrar sua raiva
sendo sarcastica.

— Fui eu quem quebrei as asas de Sooae, que poderia ter alcado
voos altos no mundo.

— A sra. Han engravidou de mim e se casou porque nao te odiava,
pai. Mas o que é que o passado de vocés dois tem a ver com as
minhas feridas de agora?

— O casamento e a gravidez indesejados devem ter sido algemas
das quais a jovem Sooae queria se livrar. Na verdade, eu fiz...
ensaios clinicos... com as substancias que estava pesquisando.
Comigo e a sua mae. Foi para observar as reacdes de ambos o0s
lados, porque o amor nao flui em uma s6 direcao.

Era uma confissdo repentina. A histéria do truque sobre o qual a
sra. Han vinha falando durante todo aquele tempo todo era
verdadeira. Mesmo assim, o fato de Hyoseon ter perdido Seungkyu
para ela era um problema diferente.

— Parte meu coracdo sentir que vocé esta carregando meus
pecados. Isso que Seungkyu disse deve partir apenas dele. Sem que
vocé soubesse, sua mae tentou mudar o coracdo dele, mas parece
que mudar o coracdo de uma pessoa nao é facil. Agora que vocé
sabe dos sentimentos de Seungkyu, € melhor mudar seu coracao
também.

Apesar do que o pai acabara de dizer, Hyoseon tampouco

conseguia perdoar a sra. Han. Ela tentara mudar os sentimentos de



Seungkyu? Nao era possivel que a raposa velha, que se punha a
sorrir toda vez que ficava de frente com alguém que usava calgas,
fosse fazer uma coisa dessas.

Depois daquilo, Hyoseon manteve-se na cobertura por alguns dias
e so voltou a farmacia depois de muito tempo. Ela ndo queria lidar
com a sra. Han, mas nao teve escolha, porque naquele dia atenderia
um cliente que fizera uma reserva on-line. Havia um aviso de
demolicdo afixado na entrada e no portdo da farmacia. Seu pai saira
em busca de um lugar onde pudessemm morar temporariamente.
Parecia que iriam manter a farmadacia aberta até a véspera da
demolicdo. Sabe-se la o porqué da alegria, mas a sra. Han
cantarolava enquanto limpava o dispensario.

— Foi muito bom. Fiquei animada em ver vocé... e fiquel
gananciosa. Morar com vocé, envelhecer, segurar suas maos
enrugadas... Irei como a primeira neve. Eu irei até vocé.™

Hyoseon achou o canto da sra. Han irritante. Como lidar com a
visdo de uma mulher de meia-idade cantarolando uma trilha
sonora de novela? A letra fazia parecer que ela estava sonhando
com um futuro junto de Seungkyu.

— O que foi? A que devemos sua ilustre presenca na farmacia? —
Ao contrario do que suas palavras indicavam, a sra. Han parecia
satisfeita.

— Nao é da sua conta! Vocé deve estar muito contente, ja que esta
até cantarolando.

— A farmacia esta se saindo bem e o preco do terreno vai subir



quando for reconstruida. E claro que estou entusiasmada. Vocé, que
é jovem, deveria se produzir um pouco. Perder um pouco de peso
seria bom. E por isso que ndo consegue nem namorar direito — a sr.
Han a criticou, sabe-se 1a por qué. Era cada jeito de chatear os
outros... Parecia que o pai ndo tinha contado nada a sra. Han. Por
que ndo brigar com ela e acabar de vez com a relacdo entre as
duas? Hyoseon ficou bufando por dentro. — Preciso que va até um
lugar amanha.

— Estou ocupadal!

— Com o0 que voceé esta ocupada?

— Vocé acha que a farmaécia funciona sozinha? E preciso também
gerenciar as redes sociais. E também temos que aceitar as consultas
que os clientes marcam.

— Se € assim, por que passou dias sem dar as caras na farmacia?
NOs conseguimos nos virar.

Ficava abanando o rabo para o namorado da filha e depois vinha
com essa de “nés”, juntando-se ao pai. Indiferente ao olhar
agressivo de Hyoseon, a sra. Han tirou um bilhete do bolso e
colocou os 6culos de leitura. Os homens ndo deviam saber que até a
sra. Han estava envelhecendo.

— Vamos ver. Mesmo anotado, eu ndo consigo lembrar. Hum,
sdbado as trés e meia da tarde, saida cinco da estacdo Estrada
Infinita... Ok, va até este lugar. Se vocé for até ali, vai se encontrar
com uma pessoa.

— Quem?



— Nao faca perguntas e apenas va. Va dar um ponto-final nisso,
sua idiota!

— Ponto-final no qué?

— Um ponto-final para acordar de vez!

— Eu também tenho algo para falar. — Hyoseon a olhou com uma
cara séria.

— Falar o qué? Que vocé esta chateada porque Mun Seungkyu nao
faz o que vocé quer? Estou farta disso, farta mesmo! Esse tal
Seungkyu, ou oppa, disse que estaria ali amanha, e eu estou dizendo
para voce ir.

Mas que histéria era aquela? Parecia que a sra. Han ainda néo
sabia de nada. Sera que Seungkyu ndo dissera nada para ela?

— Vocé nao ficou sabendo? O pai ndo te contou?

— Nossa, se o sr. Choi Yeongkwang fosse uma pessoa que falasse
de tudo, minha vida ndo teria sido tdo frustrante. Vocé ndo vai
entender, mesmo que nasca outra vez. Nao tem ideia de quao tolo e
cabeca-dura ele é...

— Chega! — Hyoseon ndo se conteve e gritou. Por causa desse
grito, ndo perceberam a porta de vidro deslizante se abrindo. Um
homem de meia-idade entrou na farmadcia. Ele parecia ser o cliente
com horario marcado. Uma jovem bisbilhotava atras do homem,
soprando vapor branco pela respiracao.

— Esta é a farmacia? — perguntou o homem, vestido com um
suéter acolchoado, esfregando as maos.

— Sim, isso mesmo. Esta é a farmadacia. O que esta esperando,



terapeuta Choi? Deve ser o cliente com o horario marcado.

A sra. Han até sorriu para Hyoseon, que ficou indignada. Como
aquela raposa velha era dissimulada. Hyoseon ofereceu um assento
ao homem de meia-idade. A mulher que entrou depois do homem
ficou na duvida e depois se virou, tentando sair, mas a sra. Han se
aproximou rapidamente dela.

— Vocé também esta se perguntando se esta € a farmacia?

A sra. Han era tdo versada que podia ser considerada vendedora,
em vez de farmacéutica.

— Ah, sim. Mas parece que ja tem outro cliente hoje... Voltarei
mais tarde.

A mulher, que aparentava ter cerca de trinta anos, parecia
intimidada e insegura. Sera que tinha levado um fora de alguém? A
maioria dos clientes que procuravam a farmacia eram pessoas que
queriam restaurar um amor abalado, ou entdo que estavam
obcecadas por um amor ndo correspondido. Ao contrario das
expectativas dos clientes, mesmo a pocdo do amor nao tinha efeito
sobre um amor que se acabara. Uma poc¢ao do amor era inutil para
uma pessoa frustrada porque ndo poderia da-la ao objeto de seu
amor. Hyoseon sentiu um gosto amargo na boca. Ela era tao
racional quando aconselhava outras pessoas, mas por que nao
conseguia ser objetiva quando se tratava de si mesma? Aquele
também podia ser um dos atributos do amor.

— Tudo bem. Entdo, por favor, volte logo.

O modo de operacdo comercial usual da sra. Han era ndo segurar



os clientes nem impedir que eles entrassem. Parecia estar de acordo
com O jeito como ela encarava o amor, algo que Hyoseon néao
gostava muito, mas era uma estratégia de vendas.

Hyoseon deu uma olhada na mulher, que abriu a porta de vidro e
saiu. Mesmo de costas, ela parecia triste. As vezes, era possivel
enxergar a pessoa daquele ponto de vista. As costas dela pareciam
pesadas, carregando muitas coisas que ela queria dizer, mas que
mantinha dentro de si.

— Foi vocé quem fez a reserva on-line, certo? Vocé parece estar
com frio. Gostaria de uma xicara de cha quente? — Hyoseon voltou
a sua atencdo para o homem de meia-idade.

A sra. Han continuava parada em frente a porta de vidro, olhando
para a mulher que acabara de sair. Sera que a sra. Han também
sentiu algo vindo dela? Sem sair do beco, a mulher ficou vagando
em volta. A diferenca de temperatura entre o interior e o exterior
era tanta que a mulher do outro lado da porta de vidro embacada
parecia ter saido de uma cena de filme. Hyoseon decidiu desviar
sua atencao dela.

— Sim, isso mesmo. Antes do cha... Queria tirar uma duvida
primeiro.

O homem parecia um pouco nervoso e confuso.

— Por favor, pode perguntar.

— Entéo, o remédio daqui...

Hyoseon permaneceu em siléncio. Seria preciso esperar até que o

homem terminasse de falar.



— Se eu tomar o remédio, poderei... amar alguém mesmo que o
odeie como um inimigo...? Talvez ndo amar... Mas sera possivel
criar um sentimento de perdao?

Hyoseon quase perguntou o que ele queria dizer com aquilo. Era
algo que nunca tinha ouvido dos inumeros clientes que visitaram a
farmacia até entdo.

Hyoseon ficou parada sem saber o que dizer ao cliente, entdo a
sra. Han se aproximou:

— Claro! Pode ser que sim. Amar significa priorizar outra pessoa
antes de pensar em si mesmo. Para fazer isso, vocé deve ser capaz
de aceitar tudo sobre essa pessoa. No final das contas, o perdao
também €é uma extensdo desse tipo de sentimento. Entender e
aceitar qualquer erro, ou algo assim.

Olha s6 quem fala!, pensou Hyoseon. Alguma vez a sra. Han tinha
cuidado dela e lhe dado carinho por vontade prdopria? No final, ela
até roubara o namorado da filha. S6 fala bobagem. E uma
verdadeira louca sem-vergonha. A boca de Hyoseon estava prestes a
derramar os inumeros insultos que ela havia lancado a sra. Han em
seu antigo diario de adolescente de uma so vez.

Mas, entdo, o0 homem, talvez encorajado pelas palavras da sra.
Han, enxugou o rosto e perguntou se ela poderia ouvir sua historia.
A sombra que pesava sobre o rosto do homem era incomum.
Enquanto Hyoseon pedia ao homem que se sentasse em uma
poltrona do dispensario e lhe entregava uma xicara de cha, a sra.

Han abriu a porta da farmacia e saiu para a rua. A sra. Han, que se



aproximava da mulher vagando pelo lado de fora da farmacia, era
sem duvida uma mulher de meia-idade, Hyoseon pensou quando
lembrou que ela teve que pegar os oculos de leitura para ler o
bilhete. O pensamento de que nem a sr. Han estava escapando da

velhice passou outra vez pela sua mente.

19 Letra da cancéo (“Eu irei até vocé como a primeira neve”), da cantora

coreana Ailee, lancada como trilha sonora da novela Goblin, de 2016. (N. T.)



Sombras de cada um, luzes de cada um

— Eu tinha um filho.

Um no se formou na garganta de Sangdo. SO de pensar no filho,
seu coracdo se partiu em mil pedacos. Para ele, era quase
impensavel mencionar o nome do filho em voz alta sem a influéncia
do alcool. Menciona-lo era extremamente dificil, mas, sempre que
ouvia alguém dizer o nome do filho, sentia uma estranha paz. So o
fato de alguém se lembrar do seu filho, que nem existia mais no
mundo, deixava o coracao de Sangdo mais leve. O mesmo aconteceu
quando os pais da crianca foram visita-los e mencionaram o nome
do filho dele. Sangdo sentou-se numa poltrona, conforme a
terapeuta lhe orientou, e deu um gole no cha quente.

— Qual era o nome dele?

Ficou feliz que a terapeuta nédo tenha perguntado a idade do filho.
Sempre lhe perguntavam aquilo quando ele mencionava o filho
para um estranho. Perguntavam sua idade ou em que série ele
estava. Cada vez que isso acontecia, Sangdo ficava sem saber o que
fazer. Pois havia uma dor infernal entre decidir dizer a idade do

filho que ficou parada na lembranca do luto e a idade que ele teria



hoje se estivesse vivo.

— Kim Jaewan.

Sangdo pronunciou o nome do filho com énfase, uma silaba por
vez. Assim como uma crian¢a que acabou de comecar a aprender a
escrever e traca o lapis com tanta forca que ficam marcas no verso
de um caderno de caligrafia. Um sentimento diferente de quando
alguém dizia o nome de seu filho surgiu do fundo de seu coracao.
Assim que o nome dele saiu de sua boca, sua aparéncia, sua voz e
até mesmo pequenos habitos dele foram surgindo a sua mente, um
por um. Sua garganta ardeu, e a ponta dos dedos tremeu
ligeiramente. Aquele era 0 momento em que ele precisaria do
alcool. Vivera algum dia com a mente sObria desde que perdera
Jaewan? Até as memorias eram nebulosas.

Por um momento, o rosto da terapeuta ficou branco, mas podia
ter sido uma ilusdo de dtica ou algo assim.

— Ah...! Jae... Jaewan? E um nome bonito... Sinta-se & vontade
para dizer o que quiser sobre o seu filho.

O ritmo que fluia na farmacia, que tipo de musica era aquela?
Mesmo sentindo seu corpo clamar por dalcool, gracas a melodia,
Sangdo ficou com a mente tranquila. Farmdcia e musica néo
deveriam ser uma combinacdo harmoniosa, mas também pensou
que parecia estranhamente adequado. De certa forma, a medicina,
que tratava as doencas do corpo, e a musica, que curava a mente,
podiam, de certa forma, entrar em ressonancia. Podia ser que o

mundo apenas se tornasse harmonioso quando as desarmonias



colidiam e se mesclavam em consonancia. Seria aquilo que Sangdo

estava experimento naquele momento?

Sangdo também experimentou o auge da desarmonia quando vira
os pais da crianca. Embora sua esposa lhes tenha dito para nao
irem, eles descobriram o endereco deles na escola e foram visita-los.
Eram um casal atipico. A mde, uma mulher, de aparéncia idosa, seis
ou sete anos mais velha que Sangdo, falava com fluéncia e parecia
falastrona. Baixou a cabeca repetidamente pedindo desculpas, mas,
no final, fora ali sé para defender a propria filha. O homem,
agachado ao lado da mulher, parecia ser sobrinho dela, mas era o
pai da crianca. Ele, que aparentava ter um parafuso a menos, estava
com cara de quem queria fugir dali. Serd que Jaewan também se
sentia assim? Quando pensou em seu filho, que queria fugir do
mundo, sentiu uma dor, como se seus Orgaos estivessem sendo
cortados.

Quando o nome do filho dele saiu da boca do casal, Sangdo os
apressou para sairem da casa, pois sua esposa ficara palida e

parecia prestes a desmaiar. Se sua esposa desabasse, Sangdo nao



tinha certeza se conseguiria lidar com aquilo. A esposa, que mal
conseguia se segurar em Sangdo, que desabara, vivia em desespero.

— Vamos sair. Vamos sair e conversar.

Sangdo expulsou as duas pessoas como se fossem vendedores
ambulantes e assumiu a lideranca, guiando-os até um parque
proximo. Os passos das duas pessoas que vinham atras dele eram
irregulares. Por que tinham vindo s6 agora?

— Desculpe. N6s ndo sabiamos. Por favor, nos perdoe e a nossa
filha também. Sabemos que é vergonhoso dizer isso, mas, mesmo
assim, aqui estamaos.

Apesar da voz diminuta, o homem meio escondido atrds da
mulher falou em tom claro e se curvou.

— E isso mesmo. N6s realmente nio sabiamos. Se soubéssemos,
teriamos vindo aqui s6 agora? Me desculpe, me desculpe. Minha
filha também adoeceu e sofreu bastante. Vocé nem imagina. Até
recebeu tratamento psiquidtrico. Ela também nao sabia. Parece que
sO descobriu sobre Jaewan quando chegou ao ensino médio. Parece
que foi um golpe muito duro para minha filha que Jaewan soubesse
do segredo dela. N0s também so ficamos sabendo pela terapeuta...

As palavras repetidas da mulher machucaram os ouvidos de
Sangdo. Ndo aguentava mais o pedido repentino de desculpas de
duas pessoas que mal sabiam do contexto da situacdo. A crianca
tinha um segredo? Sangdo ficou curioso por um momento, mas nao
queria saber. O que é que um segredo de uma adolescente tinha de

tdo especial para ter deixado seu filho daquele jeito?



— Quero conversar com a filha de voceés.

Sangdo nem sabia por que essas palavras sairam da sua boca.

— Hein? Vocé gostaria de conhecer a nossa filha? O que quer dizer
com isso...?

A mulher acenou com as maos, parecendo confusa.

— NOs sentimos muito, mas acho que isso pode ser um pouco
dificil.

Embora desse voltas com as palavras, o homem também foi firme.
Ao contrario do que aparentava, ele se expressava objetivamente. E
se Jaewan também fosse assim? Estranhamente, Jaewan estava se
sobrepondo ao homem.

— Nao preciso do pedido de desculpas de vocés. Eu sé quero ouvi-
lo diretamente de sua filha. Acho que ela também deve ser preciosa
para vocés. Entao, por favor, me entendam.

Sangdo juntou as mdaos. Quando ouviu falar da crianca pelos
colegas de escola do seu filho, quis mata-la. Queria perguntar por
que fizera aquilo com o filho dele. Mas agora ndo queria mais fazer
nada daquilo. Agora, ele s6 queria entender por que aquilo tinha
acontecido. E, para isso, teria que ouvir os segredos triviais de uma
adolescente? Mesmo que ndo estivesse nem um pouco curioso, ele
precisava fazer aquilo. Qual era esse tal segredo que a fizera odiar
tanto seu filho? Ele pensou que aquela era sua ultima chance de
lamentar a morte dele.

— Se vocé insiste, esta bem. Me deixe perguntar a minha filha. Se

ela estiver disposta a conhecé-lo, nos faremos isso. Minha filha esta



bastante debilitada, tanto mental quanto fisicamente. Embora
conhecamos a sua dor, esperamos que vocé entenda que somos pais
e ndo temos escolha a ndo ser cuidar de nossa filha. Eu realmente
sinto muito.

O tom coerente do homem deixou Sangdo irritado, mas ele se

conteve.

— Entéo, vocé conheceu Kang Hana?

A expressdo e o tom de voz da terapeuta tornaram-se muito mais
calmos. Sangdo sentiu que ela conhecia a crianca chamada Hana.

— Por acaso vocé conhece essa crianca?

— Digamos que mais ou menos.

Era uma resposta que ndo queria dizer nada. Sangdo olhou
fixamente para a terapeuta. Sera que ela também sabia o que
acontecera com seu filho?

— Vocé conheceu meu filho, Jaewan?

Sangdo ndo tinha mais medo de dizer o nome do filho. Era bom
ver pelo menos uma pessoa que se lembrava do filho dele.

— Digamos que posso dizer a mesma coisa sobre o seu filho.
Acontece que ja ouvi o nome dele antes.

— Entdo... — Sangdo ndo terminou a frase.

— Por favor, continue. Vocé conheceu Hana?

Sangdo ainda ndo tinha conhecido a crianca. Quando soube pelos



pais dela a data em que ela viria visitd-lo, ficou preocupado.
Também compreendeu os sentimentos da crianca, que recebera
tratamento psiquidtrico por causa do que acontecera. Entdo, teve
até vontade de perdoa-la. Mesmo assim, sempre que pensava no
filho, vinha-lhe a mente a ideia de que ela poderia ser um deménio,
e nele brotava um 6dio dificil de explicar em palavras.

— Vocé consegue entender? Que tipo de segredo poderia levar
meu filho a fazer aquilo?

— Vocé descobriu o segredo de Hana também?

Se até a terapeuta da farmacia sabia, a propria palavra “segredo”
ja ndo tinha perdido o sentido?

— Como vocé conhece aquela crianca, Kang Hana? — Daquela
vez, fol Sangdo que perguntou a terapeuta.

A crianca, chocada com a morte de Jaewan, cortara os pulsos. Era
algo que os pais dela ndo haviam contado. Embora o sofrimento
dela ndo pudesse se comparar ao dele, foi estranhamente
reconfortante saber que ela sofrera o suficiente a ponto de querer
morrer. Quando ela, que sobreviveu por pouco, estava recebendo
tratamento psiquiatrico para afasia e convulsdes, a terapeuta
indicou musicoterapia. No primeiro dia de terapia, a terapeuta
ouviu a crianca dizer o nome de Jaewan e, no momento que disse a
palavra “bullying”, a crianca dera uma cabecada nela. A terapeuta
descobriu mais tarde que o bullying deixara cicatrizes profundas
ndo apenas em Jaewan, mas também em Hana.

— Nao gostaria de perdoar Hana? Provavelmente, é por isso que



velio a nossa farmacia.

— Perdoar? Bem... Ndo sei. Mesmo que eu tenha pedido para
conhecé-la, meu coracdo comeca a bater forte so de pensar em fazer
isso. Se pensar bem, ela é a culpada pela morte do meu filho. Ainda
ndo sei como lidar com isso. Mesmo que ndo consiga perdoa-la,
seria bom que o desejo de matar essa crianc¢a diminuisse. Se existe
um produto com essa finalidade, eu gostaria de experimenta-lo.

— Vocé deu um passo dificil vindo até aqui.

— Se minha esposa descobrir que eu vim, ela vai pedir o divércio.
O que eu estou fazendo é me libertar do inimigo que matou nosso
filho, sO0 para me sentir em paz. Minha esposa ndo vai tolerar que eu
esqueca meu filho desse jeito. Prefere que eu me torne um
alcoolatra.

— Nao entendo muito bem, mas acho que as pessoas vivem
abracando suas proprias sombras e suas proprias luzes — a
terapeuta disse para si mesma de repente, olhando para a porta de
vidro.

Sangdo ndo compreendeu o que ela dizia, entdo voltou-se para o
mesmo lugar para o qual ela olhava. O crepusculo penetrava pelo
vidro do chdo ao teto. Era um por do sol dourado que fazia o frio
intenso la fora parecer aconchegante. Ele sentiu que talvez
compreendesse 0 que a terapeuta dissera.

— Aquela crianca vem me visitar hoje. Serd que mesmo uma
pessoa cheia de 0dio como eu merece consumir o produto daqui?

A terapeuta apenas ficou ali sem dizer nada, com as luzes da



farmacia apagadas. A luz do crepusculo atingia o rosto dela em
cheio, e ele sentiu como se estivesse imerso em agua. Sangdo
assinou o contrato de compra do produto conforme as instrucoes
dela.

— Como descobriu este lugar?

— Tem uma barraca de comida onde vou sempre que preciso
beber alguma coisa, depois que perdi meu filho. O dono disse que
eu deveria vir aqui. Ele disse que os produtos daqui também o
ajudaram.

Sangdo saiu da farmacia. As ruas ficavam sombrias a medida que
0 inverno se aprofundava. A area residencial do beco era puro caos.
Malas velhas se empilhavam em frente a area residencial que, em
breve, seria demolida. Devia ser um sinal de que cada familia
estava se preparando para se mudar. Sangdo comprou uma garrafa
d’agua em uma loja de conveniéncia na esquina do beco, colocou na
boca uma capsula envolta em papel-aluminio que tirou de uma
pequena caixa e bebeu. Sua esposa ndo estava em casa. Sangdo
pedira a ela que fosse a casa dos pais, e ela pareceu ter percebido
que a crianca viria e concordou em ir.

Quando Sangdo estava prestes a entrar em seu prédio, uma
garota, agachada no canteiro de flores se levantou, hesitante. Nao
era muito longe do local onde seu filho caira. Era ela, Kang Hana. A
crianca aproximou-se de Sangdo e baixou os olhos e a cabeca
silenciosamente. Mesmo no escuro, ela parecia tdo pequena e leve

como um passaro. Tinha um corpo magro como se fosse voar para



longe com um unico sopro e membros finos como arame.

De repente, uma frase veio a mente de Sangdo. Seu filho se
distraia enquanto olhava para uma garota esguia como um passaro.
Foi uma frase que encontrara no diario do filho, quando estava
organizando as coisas dele. Ao ler, Sangdo percebeu que seu filho
gostava de uma garota esbelta como um passaro. Sangdo chorou
muito enquanto fechava o diario. Ao pensar na vida que seu filho
nunca chegou a ter, que existia uma garota de quem ele gostava,
lagrimas lhe escorriam pelo rosto.

A garota parecia um espantalho, a ponto de ser mais apropriado
dizer que as roupas a cobriam em vez de a vestirem. Com certeza,
era a garota do didrio do seu filho. O vento de inverno que soprou
naquele momento fez a crianca oscilar, como se fosse voar para
longe. Instintivamente, Sangdo estendeu os bracos, com o intuito de
segurd-la caso ela caisse com o vento.

— Eu-sin-to-mui-to... ti-o.

Sangdo podia sentir os pais da crianca vagando pelo parquinho do
prédio, olhando em sua direcdo. Nao importava o estado em que se
encontraria se seu filho estivesse vivo, Sangdo também estaria
observando de longe, ou de perto, como os pais dela. Mesmo que
seu filho estivesse junto aos portdes do inferno, Sangdo seria capaz
de vagar perto dele. Mas seu filho ndo estava em lugar nenhum.
Ndo existia nem como poeira ou como um vento suspirante. De
repente, assim que pensou nisso, comecou a odiar a crianca na sua

frente, que parecia um galho seco. Por que vocé fez isso com nosso



Jaewan? Ele queria segurar com forca os ombros delicados dela e
sacudi-la. Por qué? Por qué? Por qué??

— Eu... gostava de Jaewan... — Uma confissdo saiu de repente da
boca da crianca. Soou como uma lingua de um pais distante e
desconhecido. — Provavelmente, Jaewan ndo sabia que eu gostava
dele...

A crianca parecia pegar uma pedra de cada vez, com muito
esforco, da pilha que estava no fundo de seu coracao, e forga-las
pela garganta. Se gostava, entdo por qué? Centenas de pontos de
interrogacdo voltaram a se formar na mente de Sangdo.

— Entdo... falei sobre mim... quis falar sobre mim para alguém de
quem gosto... acho que foi isso.

A crianca disse que seu pai era gay. A imagem do pai da crianca
lhe veio a mente. Apesar do olhar de quem se esquivava do mundo,
atras de sua esposa, o0 homem se fazia ouvir quando se tratava dos
problemas de sua filha. Embora a mae da crianca fosse rude, péde
sentir que ela também amava a filha. A crianga disse que a familia
dela era assim.

— E 0 que tem isso?

— A partir do momento que contel meu segredo para J-Jaewan,
fiquei com um medo estranho. Achei que tivesse aceitado meus pais
e superado bem, mas ndo foi o caso. Eu ndo queria que ninguém
soubesse do segredo da minha familia, nem mesmo o primeiro
garoto de quem gostei. Mesmo sabendo que Jaewan ndo era o tipo

de garoto que sairia espalhando aquilo por ai, porque era uma



pessoa séria, comecei a ficar muito irritada. E dificil explicar em
palavras, mas foi assim.

Os olhos e 0 nariz da crianca ficaram vermelhos. Ndo parecia ser
por causa do frio. Sangdo conseguia imaginar o que ela diria a
seguir, e nem queria ouvir mais. As palavras continuaram saindo
da boca da crianga, mas a mente de Sangdo se apagou.

No momento que ele disse que conversaria com a crianca, Sangdo
declarou poder estar preparado para ouvir as desculpas dela.
Quando Sangdo disse a esposa que se encontraria com ela, o rosto
da mulher ficou azul, e seus olhos, injetados.

— Nao va ver essa crianca!

A reacdo de sua esposa ndo deixava margem para duvidas. Ela
parecia pensar que conhecer a crianca ja deixaria espaco para o
perddo. E ndo gostou disso.

— Mesmo assim, gostaria de vé-la com meus proprios olhos. Achei
que deveria saber ao menos como isso tudo aconteceu com Jaewan
— explicara Sangdo, baixando a voz.

— SO de conhecé-la ja significa que estd pronto para perdoar. SO
que se vocé a perdoar assim, eu ndo posso te perdoar. Nao, eu nao
vou te perdoar!

Sua esposa caiu no choro.

— Eu ndo posso viver assim. Sinto que estou sendo consumido
pelo 6dio que sinto por esta crianca.

Depois de dizer isso, Sangdo saiu de casa e foi parar na barraca de

comida. As garrafas vazias se empilhando e o sr. Shin sentou-se de



frente para ele. Sangdo contou sobre a crianga. O sr. Shin disse que
Sangdo devia estar querendo se libertar. Ele, entdo, recomendou a
Farmacia do Amor. Sangdo também ja tinha visto o lugar uma vez
enquanto passava por um beco. Um lugar que vendia pocdes do
amor. Sua esposa também havia falado sobre uma estranha
farmacia nova na vizinhancga.

— Tio, pegue.

A crianga estendeu uma caixa que segurava, dizendo que era uma
pocdo do amor que comprara para ele. Era um produto da farmacia
que Sangdo tinha visitado havia pouco. Seria uma coincidéncia? Ou
inevitabilidade? Nada ¢é apenas uma coisa ou outra. A vida pode ser
uma série de coincidéncias que se sobrepdem para conformar o
inevitavel.

Talvez perdoar alguém fosse um problema diferente de amar
alguém. Sangdo, no entanto, sentiu pena daquela crianca magrela.
Ela ndo chorou até o fim. Isso foi uma sorte. Se a crianca tivesse
derramado lagrimas na frente de Sangdo, ele poderia ter dado um
tapa com tudo na bochecha dela. A imagem de Jaewan se sobrep0s
as costas da criancga, que andava com a cabeca baixa e os ombros
caidos. Sangdo lembrou-se do que a terapeuta havia dito:

— Acho que todos nos so6 estamos querendo ser amados. Acho que
esse foi 0 meu caso também. Meu pai sempre me disse que 0 amor é
uma acdo hormonal de duas vias. Mas ndo seria um ato de dar
primeiro, antes de receber? Dar amor ndo significaria abrir o

coracdo e ceder? Acho que, no fundo do seu coracdo, quando



decidiu vir até aqui, vocé ja estava pronto para aceitar Hana.

Dava para ver o0s pais, que observavam a crianca, se aproximando
dela. Os trés foram embora, deixando uma longa sombra no beco.
Sangdo sentiu que precisava ver a crianca outra vez. Havia algo que
ele queria dizer a ela, mesmo que para aquilo precisasse do efeito
da pocdo do amor. Agradecer por ela gostar de seu filho. Contar que
ela fora o primeiro amor dele também. Se cada pessoa possul uma
sombra e uma luz, tal como a terapeuta dissera, era possivel que as
palavras que Sangdo pretendia dizer pudessem se tornar uma

pequena luz no coracdo daquela crianca.



Sentindo-se conectados como um so

O

— Senhora cliente!

Yonghee parou e se virou quando ouviu a voz chamando por ela.
Era a farmacéutica da Farmacia do Amor. Era uma mulher cuja
idade era dificil de estimar. Olhando para suas fei¢oes, pensou que
ela tivesse pouco mais de quarenta anos, mas sua figura e seu corpo
elegantes mostravam o charme de uma mulher de meia-idade.
Poderia ser aquela a mulher que falara com Yonghee na ultima vez
que ela ligara? Yonghee tentou comparar a voz ao telefone com a
voz da mulher, mas acabou desistindo.

O homem de meia-idade que abriu a porta da farmadcia na frente
de Yonghee parecia determinado. Quando a porta se abriu, o
ambiente na farmadcia também esfriou. Uma farmacéutica de jaleco
branco e uma jovem se entreolharam, como se estivessem trocando
farpas. O que era aquilo? Era uma atmosfera completamente
diferente da que ela ficara sabendo por meio das informacées nas
redes sociais. O marketing da farmacia, que prometia trazer o amor,

ndo fazia nenhum sentido agora. Do nada, o coracdo de Yonghee



comecou bater forte. Era tudo por causa do seu proprio nome. Ela
se lembrou do que sua amiga dissera sobre a personalidade.

— Esta falando comigo? — perguntou Yonghee a farmacéutica que
se aproximava.

— Nao acho certo uma cliente que veio até aqui no frio ir embora
sem atendimento. Vocé deve conhecer nossos produtos, certo?

A farmacéutica era tdo confiante quanto bonita. Yonghee néo teve
coragem de falar que saiu da farmadacia por causa do clima de
discussdo entre as duas mulheres.

— Mas tem um outro cliente na farmacia neste momento.

— Nao precisa ser s6 na farmacia. Vamos conversar um pouco
aqui fora mesmo.

Yonghee assentiu. A farmacéutica tinha um charme misterioso
que atraia as pessoas. Se ela tivesse perguntado: “Vocé veio ja
sabendo sobre a nossa farmacia?” ou “Podemos conversar?”,
Yonghee teria balancado a cabeca negativamente e dito “Nao”. Mas
a farmacéutica a convencera e guiou Yonghee até o portdo de ferro
ao lado da farmadcia. Yonghee a seguiu, como uma marionete
controlada pela farmacéutica.

O prédio principal da farmdacia era uma casa em estilo ocidental.
Acima do primeiro andar, havia uma cobertura que podia ser
acessada por escadas de ferro.

— O homem que veio antes provavelmente estd em
aconselhamento. A terapeuta € minha filha — a farmacéutica disse,

apontando com o queixo para a farmacia. Como qualquer outra



mae, era 0bvio que ela parecia orgulhosa ao falar da filha. Yonghee
inclinou a cabeca. Ndo conseguia acreditar que a terapeuta que
estava discutindo com a farmacéutica fosse filha dela.

— Sua filha néo se parece em nada com voce.

Talvez porque a farmacéutica tenha falado de modo seguro com
Yonghee, a mulher ja se sentia a vontade com ela.

— Todo mundo diz isso, mas, reparando bem, ha muitas
semelhancas. Sabe por que fui atras de vocé? — Era a primeira
pergunta da farmacéutica. Nao parecia que ela fizesse questdo de
que fosse respondida. — Fiz isso porque pensei que as suas costas se
parecem com as da minha filha — a farmacéutica disse, entrando
pela porta da frente da casa principal.

Yonghee foi atras. A farmacéutica pediu que Yonghee se sentasse
no sofd da sala e lhe trouxe cha. A sala tinha teto alto, uma janela de
vidro que ocupava uma das laterais, e 0 piso e as paredes eram
todos de madeira entalhada. Era uma casa que poderia ter
aparecido em uma novela de época. O interior estava vazio.

— Estd um pouco frio aqui em casa, ndo? E uma casa antiga, mas
val passar por uma reforma em breve. Como vocé conheceu nossa
farmacia? Pela internet?

— Sim, 1SS0 mesmao.

— Tem algum motivo em especial...?

— Nao ha nenhum motivo em especial. Fiquei curiosa pelo jeito
vocés falam sobre o amor. Eu liguei uma vez antes de vir...

— Todo mundo tem curiosidade. Como recebemos muitas



ligacGes, ndo conseguimos nos lembrar de todas.

— Faz sentido. Na verdade, ha algo que preciso saber sobre o
amor. Isso é um pouco pessoal, mas nao sei muito dele. Nunca me
interessel e nem tive oportunidade de saber mais. — A farmacéutica
concordou. — E interessante a forma como esta farmécia fala sobre
0o amor. Viagra cerebral que mexe com a mente humana. Isso
também me pegou. Na verdade, ndo faz sentido.

— Bem, eu concordo com o que vocé disse. E por isso que todo
mundo vem aqui. Mas, em ultima andlise, o nosso produto nao
busca apenas o amor espiritual. Como posso dizer... E um pouco
diferente do amor platénico. Depois que o cérebro dd forma ao
amor verdadeiro, ele naturalmente passa para o amor fisico. Em
ultima andlise, pode-se dizer que se trata de transformar o amor
perfeito em realidade.

— Quer dizer que o amor cerebral leva ao amor fisico? Entdo é
diferente do Viagra, que sO provoca reacdes fisicas,
independentemente do aspecto mental.

— Sim, vocé entendeu. Nesse aspecto, pode-se dizer que nosso
produto é o germe do amor.

Ao ouvir a explicacdo da farmacéutica, Yonghee deparou-se com
outra questdo: a ideia de consumir o produto para sentir o amor,
assunto no qual era tdo ignorante, foi perdendo forca. Agora, ela
estava curiosa sobre a pocdo do amor em si.

— Como vocés desenvolveram esse produto?

— Vocé é a primeira pessoa... — A farmacéutica ndo respondeu a



pergunta de Yonghee, mas mostrou uma expressao de curiosidade.

— Sou? A primeira o qué?

— Os outros clientes ndo costumam demonstrar interesse sobre o
produto em si, apenas em seu efeito ou nos efeitos colaterais.

— Ah, entendi...

Havia muitas duvidas, mas Yonghee ndo sabia como continuar a
conversa. Achou que talvez devesse ir embora. Yonghee sempre
hesitou quando se tratava de fazer uma escolha. Jean-Paul Sartre
dissera que a vida era um C entre o B e o D. Yonghee se odiava por
vacilar diante de uma escolha.

— Gostaria de dar uma olhada no laboratorio?

— No laboratorio?

Yonghee ficou feliz com a sugestao da farmacéutica.

— Fol 0 meu marido que desenvolveu o nosso produto. HA um
laboratorio de pesquisa no porao.

Assim que terminou de falar, a farmacéutica abriu a porta da
frente e dirigiu-se ao pordo. Ela explicou que, antigamente, ali era
ficavam a fornalha e o carvao, mas, quando a fornalha deu lugar a
caldeira a gas, o pordo virou o laboratorio. Yonghee indagou se
aquele ndo seria 0o momento em que teria que fazer uma escolha.

— Vocé também dd esta oportunidade a outros clientes?

— Nao fazemos isso com todos. Depende do caso. Mas achei que
era necessario para voce.

— E qual seria o meu caso? Ndo entendo por que me deu esta

chance.



— Vejo que vocé tem uma personalidade muito meticulosa. Nao é
nada de mais. Vocé veio visitar a farmacia, mas parecia hesitante
por algum motivo. Pensel também na minha filha. Claro, nds
poderiamos ir para a farmacia, mas, como falei antes, o cliente que
chegou primeiro estd se consultando, e seria um pouco
inconveniente. E por isso que te segurei e, j4 que estd na minha
casa, quis leva-la para conhecer o laboratorio.

Yonghee gostou da simplicidade da farmacéutica. Aquela era uma
qualidade que lhe faltava por completo. Ela se perguntou se o
coracdo humano era como um imd, em que 0s polos opostos se
atraiam um pelo outro.

Yonghee seguiu a farmacéutica até o pordo. O laboratodrio estava
bem iluminado. Béqueres e cilindros de varios tamanhos, inclusive
varios reagentes, estavam alinhados no armadrio. Um ser vivo ndo
identificado, fluindo como a raiz de uma planta em uma grande
garrafa de vidro, chamou a atencdo de Yonghee. Bolhas
borbulhavam no copo da lamparina a alcool com sua chama azul
acesa. Talvez fosse apenas impressdo, mas parecia sentir um cheiro
nauseante de produtos quimicos. No meio de tudo isso, havia um
velho com os olhos colados em um microscopio. Provavelmente, era
o marido da farmacéutica, que explicou brevemente a ele as
circunstancias pelas quais Yonghee chegara até ali.

Apesar da expressdo taciturna, o velho comecou a explicar os
ingredientes da po¢do do amor como um professor orientando uma

aluna. Kisspeptina isso e aquilo, vasopressina, bla-bla-bla. Era



possivel sentir a gentileza com que tentava explicar termos
desconhecidos de maneira facil. Por fim, ele fez questao de frisar
que todas as po¢oes do amor produzidas ali eram certificadas pelo
Ministério de Alimentos e Medicamentos

— Nao sei até que ponto vocé esta curiosa sobre o nosso produto,
mas creio que ndo seria uma ma ideia experimentar primeiro.
Prefere passar pelo processo de aconselhamento antes, ou quer
simplesmente assinar o contrato de compra do produto e
experimentar? — Terminada a explicacdo do velho, a farmacéutica
sugeriu os proximos passos a Yonghee.

A imagem da terapeuta, filha da farmacéutica, se sobrepds ao
rosto do velho. Ela, que ndo se parecia em nada com a farmacéutica,
era igualzinha ao pai. A Farmdacia do Amor era uma empresa
familiar. Yonghee ficou curiosa sobre a vida de cada uma das trés
pessoas, tendo como centro a po¢cdo do amor. Além disso, queria
conhecer as histdrias dos inumeros clientes que visitaram essas trés
pessoas. Yonghee sentiu que estava numa encruzilhada. Ela ndo era
boa em fazer escolhas e tomar decisdes, e viveu sua vida sem uma
coisa nem outra.

Enquanto estava escrevendo o programa do curso de literatura
com o tema do amor, as palavras de sua colega nunca sairam dos
seus ouvidos: ensinar 0 amor as pessoas sem nunca ter
experimentado o amor era contraditorio e enganoso. Era por isso
que ela tinha ido a Farmacia do Amor. Ndo importava o que

dissessem, Yonghee falaria sobre juventude, literatura e amor para



jovens de vinte e poucos anos durante um semestre. Como dissera
um fildsofo, se existem inumeras escolhas entre o nascimento e a
morte, entdo Yonghee também deveria ter direito de fazer escolhas
na vida. Yonghee vivera a vida por meio da literatura, mesmo sem
nunca ter se apaixonado. Se a literatura era igual a vida, era
possivel dizer que Yonghee sabia o suficiente sobre ela.

Mas ela queria conhecer o amor da vida real, fora das obras.
Entdo escolhera visitar aquele lugar, a Farmacia do Amor. Quantas
pessoas, cada uma com sua historia, teriam buscado a pocdo do
amor? O que conseguiram? Que mensagem a Farmacia do Amor
lhes dera? Yonghee sentiu seu coracao palpitando.

— F preciso passar por um aconselhamento? Também assinarei o
termo de consentimento. E vou comprar os produtos. Além disso,
tenho um favor a pedir a vocés dois, ou melhor, a vocés trés,
incluindo a filha de vocés.

Yonghee decidiu confiar em sua propria escolha.

— Um favor? — A reacdo do velho foi meio segundo mais rapida
que a da farmacéutica. Yonghee reuniu coragem e falou de modo
claro:

— Eu quero dar uma olhada neste lugar. Nao s6 na farmacia, mas
aqui no laboratdrio também. Desde que ndo atrapalhe a pesquisa do
senhor. E também em vocés trés, na farmacéutica, na terapeuta e no
senhor, que desenvolveu o produto.

— Isso por acaso é como uma reportagem? De qual meio de

comunicacdo? Jornal? Televisdo? Ou talvez seja para um canal



pessoal no YouTube. Dizem que €é popular hoje em dia. — A
pergunta veio da farmacéutica. Como era de se esperar, ela pensava
rapido e se mantinha atualizada.

— Eu ndo quero! Se é para essas coisas, ndo precisa comprar
nossos produtos. Pode ir embora! — O velho demonstrou sua
desaprovacdo com uma expressdo contundente.

— Vocé sempre estraga tudo em momentos como este. Eu topo. A
resposta ndo pode ser sO sua. Teremos que perguntar a Hyoseon
antes de tomar uma decisao.

— Neste caso, faca como quiser.

O casal brigou na frente de Yonghee e, no fim, a farmacéutica saiu
vitoriosa.

Na aparéncia, eles pareciam completamente diferentes, mas,
quando brigavam, ndo eram diferentes de nenhum outro casal.
Mesmo casais que pareciam completamente incompativeis, se
ficassem juntos por muito tempo, acabariam se assemelhando néo
apenas em preferéncias e gostos, mas também na maneira de falar.
Isso era o que os pais de Yonghee sempre diziam.

— Como dissemos que concordamos com a entrevista, acho que
agora € a vez de a nossa cliente nos dizer de qual midia veio, nao?

— Sinto muito, mas ndo sou desse tipo de midia. Eu realmente
sinto muito.

— Mas por qué? Por que esta pedindo desculpas? — perguntou a
farmacéutica imediatamente, sem esperar nem um décimo de

segundo.



— Creio que vocé ficaria mais satisfeita se a farmacia chamasse a
atencdo de um meio de comunicacao desse tipo. Ja que isso ajudaria
a promover o negdcio.

— Vocé tem razdo quanto a isso. Minha esposa é tdo interesseira
que receberia com prazer qualquer veiculo. Tsc, tsc, tsc! — O velho
menosprezou a farmacéutica com uma expressdo taciturna, sem se
importar se os grandes olhos redondos dela se revirassem,
revelando o branco dos olhos.

— Vocé precisa mudar esse habito primeiro. Como sempre, nao
perde a oportunidade de me diminuir na frente dos outros. Nado so
vocé, mas a sua filha também. Tal paj, tal filha. Quando estiver mais
velho, vai se ver comigo. — As palavras da farmacéutica foram
rapidas. Até parecia ter se esquecido completamente da presenca de
Yonghee.

Como teria se desenvolvido o amor entre esse casal, com uma
diferenca de idade tdo evidente? Yonghee ficou curiosa. Veio a sua
mente também o clima ruim entre mde e filha que Yonghee
percebera ao entrar na farmacia pela primeira vez. O amor entre
um casal ou entre pais e filhos também néo devia ser igual para
todos.

— Por favor, ndo entenda mal. Apenas supus isso porque vocé
disse que queria dar uma olhada, e ndo sou alguém obcecada por
promover a farmacia. Foi por isso que perguntei quando estava
pedindo desculpas. Pode ser que vocé ja saiba, mas minha filha ndo

apenas da aconselhamento, ela também cuida da divulgacdo do



negocio nas redes sociais. Os nossos produtos sdo bons, mas foram
bem divulgados e, por isso, a nossa farmacia ficou bastante famosa.

— Claro. Eu também sei disso. Vim até aqui por causa disso.

— Entdo, qual é o seu proposito ao fazer a reportagem? — Dessa
vez, foil o velho que insistiu. Ambos tinham a mesma personalidade
impaciente. Qualquer pessoa que visse aquele casal diria que era
uma combinacdo perfeita. A vida aparentemente nada harmoniosa
deles seria digna de enfeitar qualquer pagina de livro.

— Nao estou tentando fazer uma reportagem. Pela primeira vez,
vou dar uma aula na faculdade. O tema € o amor. A verdade € que,
mesmo na minha idade, eu ndo entendo nada sobre o amor... Vim
para esta farmacia com o desejo de poder ensinar bem sobre o
amor para os alunos. Quero aprender com a pratica, ndo apenas na
teoria.

De onde Yonghee havia tirado tanta coragem? A primeira silaba
de Yonghee, “Yong”, brilhava como nunca.*

— Ah! Vocé é professora universitaria — Foram as palavras que o
casal pronunciou ao mesmo tempo. Parecia um dueto entre uma
meio-soprano e um baritono.

Yonghee disse que ndo era professora, mas apenas conferencista
de meio periodo, ainda que aquilo ndo mudasse o fato de que
lecionaria numa universidade, como seu pai dissera.

— O que vocé acha que é o amor? — A voz de baritono do velho a
pegou desprevenida.

— F isso mesmo. Se vocé vai ensinar sobre amor aos seus alunos,



precisa pelo menos saber defini-lo. — Dessa vez, o tom de meio-
soprano da farmacéutica entrou em cena.

O modo como os dois falavam era completamente diferente do
sarcasmo de sua colega. Pelo menos, ndo a criticaram por ensinar
sobre o amor sem nunca ter tido a pratica.

— Entéo estdo me dando permissao?

— Nao tem por que negarmos, ndo ¢ mesmo? Vocé quer conhecer
o amor. Essa é sua vontade. Estou apenas curioso para saber como
val transmitir isso aos alunos.

— Sim, vocé esta certo. Entdo, meu marido quer que vocé nos
conte sobre sua definicdo de amor ou coisa assim.

Yonghee achou dificil encontrar as palavras. No diciondrio, o
amor era definido como o ato de se preocupar com uma pessoa ou
algo e colocar nesse sentimento toda a sua sinceridade e esforco. No
entanto, era improvavel que o casal tivesse pedido a Yonghee
explicacbes sobre termos que podiam ser encontrados com uma
simples pesquisa na internet.

— Eu gostaria de ouvir a opinido de vocés dois. O que é o amor,
afinal? — perguntou Yonghee de volta.

— NOs perguntamos porque nao sabemos direito também. Achei
que uma pessoa que vai dar aulas na universidade saberia... Nao é
verdade?

A farmacéutica caiu na gargalhada com a resposta contundente
do velho. O casal de meia-idade brigava, mas logo se entendia. De

certa forma, eles se pareciam com os pais de Yonghee.



— Pois é! N6s também ndo sabemos. Vendemos produtos para
quem quer o amor, mas a maioria prefere fazer com que as pessoas
de quem gostam os tomem, em vez de elas mesmas os tomarem.
Claro, as vezes duas pessoas se amam e querem que esse amor dure,
mas sao poucos os clientes assim.

— O amor é...

Yonghee parou de falar. Que tipo de amor ela realmente queria
conhecer? Yonghee nunca experimentara o amor de fato. No
entanto, tivera uma paixdo passageira por alguém. As descrigdes
psicoldgicas e as histérias de amor que apareciam inumeras vezes
nas obras literarias eram diversas, mesmo que parecessem iguais.
Yonghee queria sentir isso também. Queria experimentar com todo
0 corpo o momento em que ela mesma espalhasse essa luz em
direcdo a alguém, em vez da luz que os outros ansiavam e
desejavam de Yonghee.

— Amor ndo seria a sensac¢ao de estar conectado a outras pessoas
que antes estavam separadas como ilhas isoladas? A possibilidade
de parar de viver apenas como eu mesma e poder sentir a mesma
dor e a mesma alegria que os outros sentem?

Depois de dizer aquilo, Yonghee de repente ficou envergonhada.
Pensando que era uma resposta desajeitada, lembrou-se outra vez
das palavras da sua colega que a censurara, questionando para
quem ela poderia ensinar algo que nunca praticou.

Mas os lindos olhos da farmacéutica brilharam ainda mais com

essas palavras.



— Entdo, é isso. Um cliente veio a nossa farmadcia dizendo que
queria perdoar alguém. A sensacdo de estar conectado a outras
pessoas. Agora consigo entender um pouco o porqué de o cliente
querer tomar esse remédio. — Com uma cara muito séria, a
farmacéutica soltou palavras enigmaticas.

— Bem, agora que vocé ja viu o laboratorio, que tal ir a farmacia?
Minha filha ja fez muitos aconselhamentos. Entdo, se a entrevistar,
com certeza val ouvir algo que vale a pena. Se for comprar os
medicamentos, também tera que preencher um formulario de
consentimento.

Ao ouvir as palavras do velho, a farmacéutica balancou levemente
a cabeca, como se tivesse acordado de um sonho, abriu a porta da
sala de pesquisas e seguiu em frente. Yonghee fez uma reveréncia

ao velho e seguiu apressadamente atrds da mulher.

20 Em coreano, o caractere (Yong) também faz parte da palavra yonggi, que

significa “coragem”. (N. T.)



Som de um motor quente

&

Levantou levemente a veneziana. Tchrrr. O som da veneziana
subindo era alegre e fresco, como o som de uma chuva torrencial
durante a estiagem de verdo. O carro do patrdo estava parado em
uma escuriddo mais densa que o entorno. Quando apertou a chave,
os farodis piscaram. Leehwan sentou-se no banco do motorista e
apertou o botdo de partida. O som suave do motor ligando e a
vibracdo sutil do motor o fizeram sentir com todo o corpo o instinto
de correr. O som do carro respirando. “Psiu! Calma!”, ele confortou
o veiculo como se estivesse acalmando um animal furioso. Leehwan
saiu do carro e olhou para o cap0, com a sensacao de acariciar as
coxas fortes e a crina poderosa de um cavalo de corrida. O som do
motor era baixo, como o batimento cardiaco de uma fera selvagem,
mas parecia vigoroso. Era como se estivesse pronto para partir a
qualquer momento se ele pisasse no acelerador.

Leehwan abriu o capd. Sentiu um cheiro forte de 6leo, que o
deixou enjoado e tonto. Dentro do cap0O, enxergava diversos

mecanismos complexos e sobrepostos. Leehwan fechou os olhos por



um momento, depois os abriu de novo e respirou fundo. As maos de
Leehwan, com luvas de protecdo, sentiram os parafusos de
montagem do motor. Eram metalicos, duros e firmes como os
dentes de uma fera selvagem. A mao que segurava a ferramenta
tremia como a mao de um paciente com Parkinson. O patrdo disse
que iria viajar com ela e pedira a Leehwan para verificar seu carro.

Um ano antes, duas mulheres viajavam em um carro cujo motor
se desencaixou devido a uma rachadura no parafuso de fixacao,
conectado a carroceria. No carro, estavam uma mulher de meia-
idade, no banco do passageiro, e outra de trinta e poucos anos, que
era a motorista. A mulher de meia-idade tinha uma beleza que faria
qualquer um ficar boquiaberto. No entanto, os olhos de Leehwan
recairam sobre a motorista. Ele se sentiu atraido pelos olhos claros
e pela expressdo amigavel que parecia penetrar no amago das
pessoas. Mesmo a conversa que teve com ela quando viera
inspecionar o carro posteriormente deixou uma impressao gravada
na mente de Leehwan. Desde os personagens absurdos do conto de
fadas até a histdria do rei Midas ndo tendo escolha a ndo ser morrer
de fome.

Sera que as pessoas viam todas as coisas mais ou menos do
mesmo jeito? Ele percebeu que o patrdo também tinha uma queda
pela motorista, com quem tinha uma diferenca de doze anos de
idade. Ele é como um ladrdozinho sem-vergonha, Leehwan
amaldicoou o patrdo mentalmente. O patrdo demonstrara uma

gentileza excessiva ao consertar o carro, e isso era porque tinha



segundas intencdes. Em vez de fazer com que Leehwan entregasse o
carro, o patrao fez questdo de ele mesmo ir entrega-lo a elas. Foi um
truque para descobrir onde a motorista vivia. Mesmo apos a
conclusdo dos reparos no veiculo, a motorista manteve contato com
0 patrao.

Leehwan também passou a chamar a motorista pelo nome, em
vez de se referir a ela como uma cliente. De qualquer forma,
Hyoseon tornou-se oficialmente a namorada do patrdo. Digamos
que Leehwan fora derrotado, sem ter chance de travar um duelo
formal pela mulher de quem gostava. Felizmente, ou infelizmente,
Hyoseon também parecia gostar muito do patrdo. Ou melhor, estava
claro que ela perseguia o patrdo com mais avidez do que ele. Por
outro lado, a gentileza excessiva que o0 patrdo demonstrara
inicialmente desapareceu e, de repente, ele se tornou frio. Outro
pensamento lhe ocorreu: Como ousa tratar Hyoseon assim, tendo a
idade que tem?!

— Deve ser raro encontrar mae e filha que ndo se parecem em
nada assim. Se ela pelo menos se parecesse um pouco com a mae...
Tsc, tsc, tsc!

Leehwan deveria ter percebido ai os verdadeiros sentimentos do
patrdo. Nem estranhou quando o dono do restaurante no subsolo
disse a Leehwan que o clima entre o patrdo e a mulher de meia-
idade era estranho. Leehwan entdo resolveu seguir o patrdo, que
fechara o centro automotivo por um tempo para sair. Se aquela era

a razao pela qual ele tratava Hyoseon com frieza, Leehwan poderia



mudar de tatica. Sera que ele deveria revelar as verdadeiras
intencdes do patrdao para Hyoseon e tentar conquistar seu coracao?
O rapaz ficou sem palavras assim que viu a mulher de meia-idade
com a qual o patrdo estava se encontrando. Era realmente um
espetaculo.

No dia que Leehwan e o patrdo estavam no auge da bebedeira,
palavras que ninguém em sa consciéncia conseguiria ouvir sairam
da boca do patrdo. Ele disse que fecharia o centro automotivo e
faria uma viagem.

— Para onde vai viajar?

— Faz diferenca para onde eu vou?

— F claro que faz.

— Escuta aqui! Vocé ainda ndo sabe nada sobre a vida.

Cada palavra que o patrdo dizia deixava Leehwan irritado, e ele
tinha na garganta palavras entaladas, querendo perguntar o quanto
0 patrdo sabia sobre a vida, vivendo do jeito que vivia.

— O que é importante para o patrdo, que sabe tanto da vida?

— Escuta aqui! Ndo € para onde se vai, mas com quem se vai que
determina o verdadeiro sabor da viagem.

O tom de voz do patrdo subiu ao dizer aquilo, o que indicava que
ele estava animado. Nao era sé por causa do alcool. Também dava
para sentir a euforia masculina, potencializada pelo efeito da
bebida.

— Esta tudo bem terminar assim com Hyoseon?

— Ei, por que vocé continua falando dela? Ainda por cima, a



chamando pelo nome? Bem, pode chama-la como quiser. Esta tudo
acabado mesmo.

Leehwan sabia que o patrdo viajaria com a mulher de meia-idade.
E que a mulher era a mae de Hyoseon. Ele imaginou o quanto
Hyoseon tremeria de raiva, sentindo-se traida, se descobrisse isso. A
medida que o a&lcool continuava a subir, seu corpo ficou
incontroldvel, e sua mente, turva. Ele sO conseguia se agarrar a
ideia de que ambos estavam enlouquecendo.

— Ei, vocé teve algum progresso com aquela mulher de quem
vocé diz que gosta?

— Agora vou dar o meu melhor.

— O amor € algo que se conquista. Olhe para mim. Tive que tentar
dez vezes até que uma deu certo. Ei, Leehwan, seu patrdo vai fazer
uma longa viagem com a namorada. Certifique-se de verificar o
carro para mim. — Quando o patrao disse essas palavras, a mente
de Leehwan ficou clara, como se tivesse sido esterilizada por
completo, embebendo-a em soju claro. Teve um lampejo de como
acabar com os dois malucos em nome de Hyoseon.

O veiculo do patrdo, bastante antigo, fora adquirido em uma loja
de carros usados havia dois anos. Ele dizia que o comprou a preco
de banana, pois o carro tinha sofrido um acidente, ainda que néo
houvesse danos no motor. Com o motor em boas condicdes, 0 carro
saiu praticamente de graca. O patrdo, que entendia muito de
automoveis, cuidou desse carro como se fosse um novo.

Leehwan estava pensando em mexer no conjunto removivel do



ventilador. Teria sucesso se deixasse o parafuso de montagem solto.
Mas, no momento em que ia mexer no parafuso, a voz de sua
consciéncia veio de um abismo interior de Leehwan e lhe mandou
parar com aquilo.

Nesse instante, sua garganta doeu, como se tivesse mastigado
pimenta, e lagrimas brotaram de seus olhos. Ele ficou tonto. Sua
visdo ficou embacada e seu coracdo bateu forte, como se fosse saltar
do peito. Leehwan fechou o capd do carro e respirou fundo. Uma
mulher de meia-idade que roubara o namorado da filha, e um
homem que traira a namorada para ficar com a futura sogra.
Aqueles dois tentavam fazer seu comportamento imoral se passar
por amor.

Se ndo tivesse desistido de fazer aquilo, Leehwan teria sido
chamado a delegacia de policia para depor mais tarde. Acidentes
em que o motor se separava da carroceria do carro ndo eram
comuns. De qualquer forma, até tinha ensaiado dizer que havia
uma pequena chance de acontecer. O registro de um carro reparado
um ano antes com o mesmo problema provaria isso. No entanto,
lidar com as vitimas de um acidente de carro acabou sendo apenas
uma cena imaginada por Leehwan.

No dia em que iriam viajar, o patrdo entrou no carro assobiando.
Leehwan subiu em sua motocicleta e foi atras do carro do patrdo. A
saida cinco da estacdo Estrada Infinita estava proxima. A silhueta
de uma mulher foi vista de longe. Nao era a mulher de meia-idade

com corpo de manequim. O carro do patrao, que ia a frente, parou



com o pisca-alerta aceso. A mulher que olhava para o carro com
uma expressdo de duvida era Hyoseon. Naquele momento, sentiu
um arrepio nos pelos de todo o corpo. Ficara tdo cego de amor que
quase podia ter matado a pessoa que tanto amava.

A janela do carro se abriu. O patrdo e Hyoseon comecaram a
conversar. Era claro que o patrdo também ficou constrangido. Como
estavam na frente da estacdo de metrd, havia movimento de
pedestres e carros indo e vindo. Leehwan buzinou na motocicleta, e
o olhar de Hyoseon se voltou para Leehwan. O patrdo saiu com o
carro, e Hyoseon ficou parada na rua. Era uma situacdo dificil de
entender. Leehwan acelerou em sua motocicleta e voltou para o
centro automotivo. O carro estava estacionado em frente ao centro
automotivo, e o patrdo estava encostado no carro, fumando um
cigarro.

— O que esta fazendo aqui? Vocé ndo ia viajar? — perguntou
Leehwan ao patrdo enquanto tirava o capacete.

— Acho que néo deu certo.

A ficha do patrdo parecia ter caido. Um romance de adultério
daqueles s6 acontecia em filmes, e a realidade era cruel.

— O que quer dizer com isso?

O patrao disse que parecia que a mulher tinha confessado tudo a
filha. Ou talvez Hyoseon tenha notado o que estava acontecendo e
saiu no lugar da mulher para fazer o patrao se dar mal. De qualquer
forma, isso significava que o tridngulo amoroso, que estava por um

triz, fora completamente arruinado. Leehwan se animou.



Certa vez, Leehwan visitara a Farmdacia do Amor. O patrado lhe
dissera para ir até la quando ele confessara que havia se
apaixonado por uma mulher. O patrdo falava coisas sem sentido
sobre os produtos vendidos na farmacia, dizendo que fora Hyoseon
quem lhe dissera tudo aquilo. Leehwan pesquisou na internet e
descobriu que ndo era mentira. Por sorte, Hyoseon estava na loja.
Ela, imersa na musica com fones de ouvido, cumprimentou
Leehwan calorosamente. A melodia fluida era familiar aos seus
ouvidos.

— Que musica € essa?

— E uma chanson, uma velha cancdo francesa. Vocé ja deve ter
ouvido falar muito a respeito.

— Faz sentido. E familiar aos meus ouvidos, mas ndo conheco as
musicas.

Seu rosto ficou vermelho sem motivo.

— F “Um hino ao amor”.” Existe até uma versdo em coreano.

Leehwan prometeu a si mesmo que se lembraria da musica que
fluia em seus ouvidos e do titulo que Hyoseon acabara de dizer.

— A proposito, por que veio até aqui, Leehwan...?

— O patrao me contou que vocés vendem poc¢des do amor.

— Entendi.

A reacdo de Hyoseon foi amarga.



— F que eu contei para ele que gosto de alguém...

— Isso é motivo de comemoracdo. Mas, pelo jeito, vocé ainda nao
deve ter se declarado.

— F porque essa pessoa ja gosta de outra.

— Essa ndo! Por que sera que as flechas do amor sempre acabam
se cruzando?

— Nao sei o que fazer. Eu preciso desistir dela, mas nao é facil
fazer isso, e é doloroso demais.

Leehwan ndo teve coragem de dizer que a pessoa da qual nao
conseguia desistir era ela.

— Bem, e vocé tentou conquista-la?

A expressdo de Hyoseon estava mais séria do que nunca. Dava
para sentir claramente que tinha uma consideracdo sincera por
Leehwan.

— Ainda nao. Ela nem sabe que eu gosto dela.

Como se “Um Hino ao Amor” tivesse atingido seu climax, a voz da
cantora estava toda emotiva. Embora cantasse em uma lingua
estrangeira, as emocodes que sentia em relacdo ao seu ente querido

eram claramente sentidas.

Si un jour, la vie t'arrache a moi
Si tu meurs, que tu sois loin de moi
Peu m’importe si tu m’‘aimes

Car moi je mourrais aussi



Mesmo que a vida um dia te leve embora,
mesmo que vocé morra e se afaste de mim,
se VOCé me ama, nao importa

porque eu morrerei também.

— Quer dizer que vocé nem comecou a amar, Leehwan. Meu pai
diz que, quando um homem estad apaixonado, ele arde. Sera que
vocé sO ndo se aqueceu o bastante ainda?

— Talvez ndo. Mas o que posso fazer se s6 eu arder? Entdo, por
1SS0 mesmo, e se eu comprar o produto daqui e der de presente para
ela? E aproveitar para me confessar também. Acho que seria 6timo
se ela passasse a gostar de mim depois de tomar o remédio.

Hyoseon levantou o dedo indicador e o balangou.

— Eu também pensei nisso. Na esperanca de fazer a outra pessoa
tomar e gostar de mim.

— E ai? Vocé fez a pessoa tomar? Qual fol a reacao?

Desta vez, Hyoseon balancou a cabeca.

— N&o é bem assim. Em vez de esperar que a outra pessoa
retribua o seu amor, a primeira coisa a fazer é ter um coracao
amoroso e apaixonado e amar. Porque a sinceridade das pessoas
costuma funcionar.

Leehwan se sentiu revoltado. Aquilo queria dizer que ela mesma
também ndo conquistara o coracao do patrao.

— Mas, mesmo assim, a outra pessoa pode ndo aceitar sua

sinceridade e gostar de outro alguém — respondeu Leehwan com



um tom zombeteiro.

— Entdo, ndo ha muito o que fazer. O amor é uma relacdo entre
pessoas, e ndo pode ser forcado. Mas sabe de uma coisa? Quando se
ama sem restricdo, ndo resta nenhum arrependimento. Entdo,
espero que vocé também ndo tenha nenhum arrependimento,
Leehwan.

— Mas essa pessoa estad sendo enganada.

— O que quer dizer com isso?

— Como expliquei, a pessoa de quem eu gosto gosta de outro. Mas
esse homem gosta de outra mulher, de quem ele nunca deveria ter
gostado.

Hyoseon soltou um suspiro profundo.

— A equacdo do amor parece complicada para todos.

— Hyoseon, vou pensar nisso e me lembrar do que disse, que o
amor precisa ser dado primeiro.

Leehwan saiu da farmacia. Seu coracgao estava mais leve so de ter
confessado indiretamente para ela.

Deixando para tras o patrao que estava ali, parecendo solitario,
Leehwan deu meia-volta em sua motocicleta. Estava convencido de
que agora era a hora de botar em pratica o conselho que Hyoseon
lhe dera.

As ruas residenciais da Estrada Infinita do Amor estavam repletas
de X vermelhos. Parecia que a demolicdo comecaria em breve.
Leehwan agarrou o guiddo da motocicleta e pisou no acelerador

com forca. Um barulho alto escapou da moto. O que sera que tinha



acontecido com a Farmacia do Amor? Sera que ele ndo poderia mais
comprar uma poc¢ao do amor? Leehwan estava impaciente.

Como esperado, a Farmdacia do Amor estava fechada e apagada.
Leehwan encostou a moto e tirou o capacete. Um aviso, colado na

porta de vidro com fita, chamou a sua atencéo.

A Farmacia do Amor esta temporariamente fechada.

Depois da construcao dos novos edificios comerciais, previstos
no plano de reabilitacdo da rua 3 da Estrada Infinita do Amor,
iremos recebé-lo com uma nova cara. Durante esse periodo,
entre em contato conosco de acordo com as informacgdes de
contato abaixo.

Vocé ainda pode comprar a po¢ao do amor. Esperamos que
aproveite bastante.

Endereco: Sala 605, Edificio Gusam, rua 3 da Estrada Infinita do
Amor, Yeonmo-gu

Contato: 070-7***-4***

Leehwan digitou o endereco e as informacdes de contato em seu
celular. Nao é porque existe o goleiro que ndo se pode marcar um
gol. Aquela era uma regra do futebol que valia também para o
amor. Além disso, se o0 goleiro estivesse distraido, olhando para o
outro lado do campo, era apenas uma questdo de tempo até que o
gol fosse feito. Leehwan virou sua motocicleta e saiu da darea

residencial.



As pessoas que procuram O amor continuariam a consumir 0s
medicamentos que seriam vendidos na farmacia recém-inaugurada.
Leehwan também tomaria a pocdo do amor regularmente. Como se
fosse um suplemento do amor. Até que seu coracao se tornasse tao
afetuoso em relacdo a outra pessoa que ele pudesse fazer de tudo
por ela. Como Hyoseon dissera, se o amor também fosse parte dele,
um dia ela reconheceria a sinceridade de Leehwan.

Quando um amor termina, um novo amor comec¢a No MmMesmo
lugar. Ele sO esperava que ela percebesse isso. O som estrondoso do
motor da motocicleta de Leehwan ecoou longe na Estrada Infinita

do Amor.

Fim.

21 “Hymne a ’'amour”, cancéo de Edith Piaf lancada em 1950. (N. T.)









PALAVRAS DA AUTORA

Embora eu venha me dedicando muito a escrever um manuscrito
de mil paginas, ao escrever as “palavras da autora”, que ocupam
apenas algumas delas, as vezes me sinto como se tivesse atingido
um muro enorme. O romance de uma contadora de historias podia
acabar por ai. Tenho vergonha de dizer que preciso acrescentar
mais alguma coisa. Mas isso € mesmo uma autocontradicdo. Sempre
que leio um romance, fico obcecada pelas “palavras do autor”. Deve
ser a curiosidade de uma leitora de vislumbrar a verdadeira face do
autor que criou um mundo ficcional. Nesse caso, eu ndo deveria
hesitar em me mostrar, como uma cortesia aos leitores.

Faz varios anos que ensino “Pratica de Criacdo de Romances” e
“Literatura com o Tema do Amor” para estudantes universitarios.
Embora lecionasse todas as semanas sobre o amor em obras
literarias, eu realmente ndo tinha pensamentos profundos sobre o
assunto. Talvez estivesse insensivel a sensibilidade de falar sobre o
amor.

Em uma aula de “Pratica de Criacdo de Romances”, um aluno
falou sobre o amor de um modo que parecia ndo combinar com sua
idade. Ele estava apresentando a resenha que fizera de um
romance. A orientacdo sexual e o ambiente familiar revelados

abertamente por um estudante de dezenove anos me pareceram



um tanto chocantes. Naquele instante, me deparei com uma questao
bastante séria: o que é o amor?

Depois disso, passei a acompanhar o aluno com interesse e
carinho, com um olhar livre de preconceitos. Estavamos falando da
mesma coisa? O aluno também me acompanhou (até diria que ele
abriu seu coracdo para mim, ja que criticava sem do na minha
frente as pessoas que o tratavam com preconceito). Quando o
segundo semestre comecou, reparei que o aluno néo estava na lista
de presenca. Perguntei a turma, e eles responderam que ele havia
tirado uma licenca. O aluno nunca mais voltou a escola, e aquilo
permaneceu como uma dor no meu cora¢do durante muito tempo.
Farmacia do Amor da Familia Botero é uma obra inspirada nesse
aluno. Cada um vive com sua propria sombra e sua propria luz. S6
espero que o amor desse aluno se torne uma alavanca para uma
vida na qual sombra e luz se unem.

O amor faz parte das pessoas, e escrever um romance nao é
diferente de viver uma vida. Ao contrario do meu trabalho anterior,
que se concentrou nas mas intenc¢ées do ser humano, neste trabalho
procurei retratar o processo de pessoas bem-intencionadas,
curando com amor as feridas que receberam na vida. Seria
pretensdo demais esperar que o amor da familia Botero e das
pessoas que visitaram a farmacia se espalhe infinitamente?

Muitas pessoas contribuiram para que esta obra fosse colocada no
mundo. Minha made idosa, que gosta de ler mesmo aos oitenta anos,

é a fonte de minha obra. Mae, obrigada. Vou escrever muito!



Gostaria de expressar minha gratiddo aos meus velhos amigos
Seonhee e Jooyeon, que aguentam pacientemente todo tipo de
reclamacido sempre que escrevo 0 primeiro rascunho de um
romance. Amigos, por favor, aceitem, mesmo que eu reclame de
novo que escrever é insuportavel de tdo dificil! Professor Jo
Dongseon, irei para a Ilha Yeongjong com o seu sexto romance.
Obrigada sempre. Por ultimo, gostaria de expressar a minha mais
profunda gratiddo ao CEO da Clayhouse, Yoon Seonghoon, que
acreditou neste trabalho e me apoiou até o fim. Cada momento que
compartilhamos foi verdadeiramente feliz.

Agora vou amarrar os cadarcos para mais uma viagem ao mundo
da ficcdo, pois acredito que isso € o melhor que posso fazer, como

romancista, para os leitores deste livro.

Agosto de 2022

Lee Sun-Young









SUA OPINIAO E MUITO IMPORTANTE
Mande um e-mail para opiniao@vreditoras.com.br

com o titulo deste livro no campo “Assunto”.

1* edigdo, nov. 2024
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