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Elogios da critica sobre Eva Alton:

— Li em poucas horas porque, quando vocé comega, ndo consegue
parar. Uma historia brilhante que mistura risadas, amor e momentos de
pura emogdo. Um acerto total.

— FEle é um amor, tdo adoravel... E ela, uma mulher forte e
decidida. Juntos, formam um casal peculiar que vai te arrancar muitas
risadas e que fica com vocé mesmo depois de terminar o livro.

— Comédia romantica que vocé ndo vai conseguir parar de ler.
Leitura agil que te arranca muitas risadas e aperta seu coragdo,
emocionando vocé em mais de uma ocasido.

— Adorei. Jovem, dindamica, divertida e rapida. Faz vocé passar
otimos momentos, sem conseguir parar até o final.

— Adorei a evolugdo dos personagens e como eles encontram seu
caminho para a felicidade. E impossivel ndo se apaixonar pela
transformacgdo dos personagens e pelo universo do Carpi Café.

— Uma historia dinamica e muito divertida. O salto de Eva para a

comédia romantica foi um grande acerto. Estou ansioso para ler mais desta
serie.



HISTORIAS DE AMOR E CAFE — LIBRO 2



Lista de E-mails

Inscreva-se na minha lista de e-mails e fique por dentro de todas as
novidades sobre meus livros, lancamentos futuros, curiosidades do
universo das minhas historias... e muito mais!

Lista de E-mails:
Em portugués: vocé recebera noticias quando um novo livro for
publicado.

Se desejar, voc€ tambeém pode se inscrever para receber as novidades da
autora em espanhol. Vocé receberd atualizacdes uma vez por semana.

https://subscribepage.io/evaaltongratis
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4. A Esséncia da Magia

«A arquitetura € o jogo sabio, correto € magnifico
dos volumes sob a luz.»
—Le Corbusier (arquiteto)

«O amor ¢ o jogo desastroso, imperfeito e cadtico
das expectativas absurdas

e sem qualquer suporte estrutural.

O casamento ¢ ainda pior, com toda certeza.»
—Emma Soler (arquiteta)
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Lista de tarefas de Emma Soler:

Corrigir as plantas do auditorio.
Comprar repelente para gatos.
Conseguir um tijolo mais alto.
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Emma

Meu nome ¢ Emma Soler e carrego um tijolo na bolsa. E ndo, ndo ¢ para
afastar aquela senhora com um gato que estd bloqueando meu caminho
neste momento, nem para reconstruir o tenebroso buraco que decora a
parede do patamar, ¢ que poderia ser um tinel para outra dimensdo. Meu
tijolo € meu aliado, e um simbolo da minha luta constante para subir em um
mundo profissional que, sejamos honestos, ainda ¢ governado pelos
homens.

Sim, esta tarde eu subi em um tijolo para parecer mais alta
enquanto fazia uma apresentag¢ao no escritorio. E, sinceramente, quem pode
me culpar? Pelo menos nao persigo as pessoas com uma cafeteira na mao,
como esta fazendo neste exato instante minha vizinha, a senhora Montse.
Essa mulher me tira do sério, principalmente quando se planta na frente da
porta do elevador, bloqueando minha passagem com sua desculpa habitual
de me entregar meus pacotes, enquanto seu gato, esse pequeno terrorista
peludo, decide enrolar-se entre meus pés € a ajuda a interceptar meu
caminho.

A senhora Montse me olha fixamente. Em uma mao, segura aquele
café com a firmeza de quem sustenta o destino de toda uma nagao, ¢ na
outra, uma xicara de vidro marrom, tdo antiga que deveria estar em um
museu, € ndo neste empoeirado bloco de apartamentos no centro de
Barcelona.

Subi para meu apartamento depois da reunido com Derek Navarro,
meu chefe, s para tirar os saltos. A dor nos pés estava me matando, mas a
ultima coisa que preciso € que meus colegas de trabalho percebam o quao
baixinha eu sou. Por isso a necessidade do tijolo. Minha estatura me tira
autoridade, e isso € um problema porque trabalho no mundo da arquitetura e
da constru¢do. Muitos, a0 me verem, pensam que me dedico a escolher
cores de tinta e a buscar pequenas figuras decorativas: ¢ o que acontece
quando a maioria das meninas de doze anos te supera em altura. Mas, na
realidade, sou a pessoa que decide onde irdo as vigas de sustentagdo;
aquelas que sustentardo as estruturas féalicas que certos milionarios dedicam



a si mesmos. E sim: ja escutei todas as piadas sobre "vigas" existentes e por
existir. Ndo. Tém. Graca.

Agachada atras da minha bolsa de grife, observo o estreito espaco
que sobra entre a senhora Montse e a porta do elevador. Calculo que havera
uns cinquenta centimetros. Cinquenta e meio. Se passar correndo de lado,
talvez possa me lancar dentro antes que a porta se feche.

— Vocé deveria parar de alisar o cabelo — me diz a senhora
enquanto enche a xicara, salpicando um pouco as paredes amareladas do
patamar. — Ficaria melhor natural.

Olho para ela com uma sobrancelha arqueada. Esse comentario nao
¢ inocente; certamente ela esteve abrindo meus pacotes novamente. Pedi
uma chapinha de cabelo, e a danadinha sabe disso.

— Obrigada, senhora Montse, mas eu prefiro assim.

No mundo profissional, ¢ preciso ter o cabelo liso. Nao apenas liso:
esticado. Tanto quanto meu temperamento nas reunioes com os clientes.

— Sério que vocé se v€ melhor assim? — diz, como se sentisse
pena, € arruma seus bobes de plastico rosa.

— Vou me atrasar — respondo, tentando empurra-la para o lado
sem que o café caia sobre ela. — Tenho uma reunido.

Sdo oito da noite, e ela me olha como se eu estivesse mentindo.
Talvez eu tenha mentido um pouco, porque a reunido que tenho ¢ comigo
mesma: apos falar com o chefe de projeto, prometi fazer todas as mudancas
necessarias nas plantas do auditério e entrega-las na manha seguinte.
Porque levar dois dias ¢ coisa de perdedores. E de baixinhos.

— Vocé deveria trabalhar menos — insiste. — Vai ter rugas. Por
que ndo entra e janta comigo? Vou fazer peitos de frango empanados. E esta
passando uma série muito boa. Romantica.

Justo o que me faltava.

Exalo, desesperada, e agarro a xicara de café enquanto planejo
minha fuga. Engulo a bebida de um s6 gole, queimando meu eséfago, e
depois devolvo a xicara para ela (ou melhor, a lango).

A senhora Montse a pega e eu aproveito sua distracdo para me
lancar no elevador, apertando o botdo do térreo com as plantas bem seguras
contra o peito. A sensacao dos meus pe€s nas sapatilhas, livres dos malditos
saltos, ¢ como se estivesse flutuando.

Tiro o celular para anotar que preciso ligar para o poddlogo de
novo. Ao fazer isso, vejo que tenho uma enxurrada de mensagens. Seis sdo



de Derek, meu chefe, basicamente me insultando e perguntando quando vou
finalizar as plantas do concurso com as mudancas que discutimos na
reuniao desta tarde. Ele ainda esta no escritorio, € nao estou com vontade de
vé-lo.

Vou passar um tempo no Carpi Café, e enquanto isso, com certeza
ele vai embora. E um local muito fofo, bem no meio do caminho entre meu
apartamento e o escritorio, e o café ¢ muito melhor que o da senhora minha
vizinha.

Depois volto no escritorio, peco comida chinesa e continuo
trabalhando nas plantas até termina-las.

Esta é minha vida, e eu a adoro.

A sétima mensagem ¢ de Caterina, minha melhor amiga. Ela ¢
minha melhor amiga porque mora em Londres, o que significa que ndo
precisamos nos ver nunca. Se morasse em Barcelona, como eu, ja nao
seriamos amigas. As pessoas que moram na sua mesma cidade esperam que
voce se encontre com elas pessoalmente, e se ndo o faz, te negam a amizade
depois de algumas tentativas fracassadas.

Essa ¢ uma das vantagens de ter deixado Londres. Isso e o fato de
que aqui quase nunca preciso de guarda-chuva. E a verdade ¢ que ndo ha
nada que estrague mais um look do que um guarda-chuva, nem nada que
estrague mais um alisado do que a propria chuva.

Outra mensagem ¢ do meu ex-namorado, Trevor. Ele continua em
Londres, e essa ¢ uma das razdes pelas quais ndo quero voltar para 1a.
Trevor queria uma casa, cinco cachorros e trés filhos. Eu queria muitas
casas, um lago com carpas € nenhum filho. Tivemos divergéncias sobre
escolhas importantes na vida e, por isso, tive que ir embora.

Aproximo-me da fila do Carpi Café, ainda olhando o celular. Nem
mesmo presto atencdo em quem me atende, mas peco o de sempre.

— Um espresso duplo com leite desnatado e stevia, por favor —
digo, antes de me afastar para o outro lado do balcdao, onde um dos
funciondrios me entregara meu pedido.

Algum dos baristas canta enquanto a cafeteira solta vapor como
uma locomotiva. Enquanto isso, comego a responder e-mails. O engenheiro
de estruturas, como sempre, esta tentando amargar minha vida dizendo que
minhas plantas ndo sio realistas.

“Entdo torne-as realidade”, respondo secamente.



Nao ¢ problema meu se suas vigas ndo permitem balancos de mais
de seis metros. Seu trabalho ¢ materializar o que eu desenho. Eu ja fago
bastante brigando com os clientes todos os dias, cara a cara, enquanto ele sO
faz somas e multiplicagdes.

— Emma? — diz uma voz, ¢ levanto a mao.

Alguém coloca um café na minha frente. Pego-o sem me virar e
vou correndo para a mesa do canto. E a minha favorita, e por sorte ainda
esta livre. Tiro uma toalhinha de alcool em gel e desinfeto a mesa com
precisao, me certificando de que nado reste nem uma migalha, nem uma gota
de café, nem vestigio algum das digitais do ultimo cliente que passou por
aqui. Entao estendo as plantas.

Faz dois dias que quase ndo durmo, mas fico feliz ao constatar que
ainda sou capaz de ler a legenda das plantas, mesmo estando escrita em
Arial 6 (para os ndo iniciados, isso € como a lista de ingredientes na lateral
de um batom). Coloco o café de lado, a uns quinze centimetros da borda da
planta, e ao fazer isso, percebo que ha uma frase escrita no copo, logo
abaixo do meu nome.

“O importante na vida ndo ¢ o destino, mas as curvas do caminho.”

Sorrio por um segundo, mas assim que percebo, dou de ombros e
disfarco; poderia haver alguém da empresa na cafeteria e vao pensar que
estou maluca. Nao sei quem se dedica a escrever essas frases melosas nos
meus copos, mas com certeza deve ter muito tempo livre se consegue
escrever poesias para os clientes, além de fazer cafés. Eu, com certeza, nao
tenho tempo para escrever poesias no verso das plantas.

Tiro um escalimetro de metal, daqueles dos velhos tempos, e
comeco a revisar as medidas do auditorio. Temos que ganhar esse concurso,
custe o que custar. Nao so porque Derek vai me matar se ndo conseguirmos,
mas também porque me prometeram que, se€ vencermos, eu serei a diretora
do préximo projeto, que vai ser ainda melhor que este. E entdo acabara isso
de ser uma arquiteta junior que se mata de trabalhar, daquelas que ficam até
as trés da madrugada aos domingos terminando plantas para concursos.
Nao: quando isso acontecer, eu serei a chefe e poderei ficar até as seis da
manha do dia seguinte, revisando o que fizeram os coitados dos arquitetos
juniores.

Pensar nisso me d4 muita alegria, assim como a ideia da casa que
algum dia construirei para mim mesma, quando for chefe do meu préprio



escritorio. Claro que isso esta muito longe, e terminar esta planta que tenho
a minha frente faz parte do processo.

Um dos garcons passa ao lado da minha mesa. Tem um bom fisico,
ou pelo menos tem um traseiro bonito, pelo que vejo de costas, que € tudo o
que consigo ver de relance. Ele passa a mao pelos cabelos despenteados e
observo sua camisa, meio amassada, que grita aos quatro ventos sua alergia
aos formalismos (ou aos ferros de passar).

Continuo trabalhando, comec¢o a medir o estacionamento e verifico
que o raio de giro ndo esta certo. Uma caminhonete das grandes, como a de
Derek, ndo passa por ali nem por acaso. Maldi¢do, Mario! Ndo posso
confiar nele para nada. Mario ¢ um estudante de intercambio Erasmus que
me empurraram supostamente para me ajudar, embora eu ache que ¢ um
plano obscuro de Derek para que eu nunca seja promovida a chefe de
projeto, porque tudo que esse rapaz faz acaba dando errado. E olha que eu
disse a ele para ler o Neufert, que ¢ como a Biblia dos arquitetos e contém
as medidas de todas as coisas. Inclusive as das caminhonetes dos chefes.

Pela janela vejo uma senhora que se parece muito com senhora
Montse. Vai caminhando com sua bolsinha, de braco dado com outra
senhora exatamente igual a ela, com o cabelo cortado igual e uma sainha na
altura do joelho. Nesse momento, vejo um homem se aproximando em um
patinete com o braco esticado, e sinto como se, pela primeira vez na minha
vida, fosse capaz de ver o futuro. O homem estica o braco e se aproxima da
senhora sem que ela perceba, por tras. Eu, através do vidro, observo a cena,
petrificada. Me levanto, grito, bato no vidro:

— Senhora, cuidado! Vao roubar sua...!

Mas antes que eu termine a frase, o batedor de carteiras ja foi
embora com a bolsa, e a senhora caiu no chao. Saio correndo da cafeteria e,
ao fazer i1sso, bato em algo ao passar, mas estou olhando para a senhora e
ndo presto atencdo. Me ajoelho na calcada ao lado dela e minhas meias
rasgam.

— Senhora, a senhora esta bem?

Ela me olha, assustada. Um senhor que passava vai procurar algum
policial, enquanto outro se oferece para chamar uma ambulancia, embora a
mulher assegure que nao € necessario. Ela diz que esta bem e que ndo
aconteceu nada, mas me sinto mal por ela e a ajudo a se levantar.

— Eu deveria levé-la ao hospital para que a examinem — digo.



Ela nega com a cabeca. O outro homem volta a aparecer com um
policial, que me pede meus dados. Entrego-lhe o passaporte e o cartdao de
residéncia.

— Inglesa? — diz surpreso.

— S6 um pouco — respondo.

— Mas vocé tem cara de inglesa — diz uma das senhoras, e
estende a mao para tocar meu cabelo. — A proposito, vocé tinge o cabelo?
Ele ¢ muito crespo.

Por todos os diabos, isso € um compld contra o meu cabelo ou o
qué?

— Vocés precisam verificar a camera de seguranga da praga, ali
deve dar para ver bem o ladraio — digo ao policial, afastando a mao da
senhora com discrigao.

— Deixe 1sso em nossas maos, senhorita — me diz o policial com
um sorriso condescendente. — Sabemos fazer nosso trabalho. Pode ir para
casa.

Olho a hora. Nao sdo nem nove horas. Para casa? Mas o que ele
esta dizendo?

— Se precisarem de mim, estarei 1a dentro, na cafeteria — digo as
senhoras. — Posso convida-las para tomar algo? Assim vocés se recuperam
do susto.

— Nao, filha, tranquila, estamos bem — responde a da bolsa,
assentindo com um sorriso amavel.

Concordo e no fundo fico feliz que tenham recusado minha oferta,
porque tenho muito trabalho.

Volto a mesa do canto, e € entdo que descubro o horror dos
horrores.

Nao consigo acreditar.

Na minha saida as pressas, derramei o café sobre as plantas, e agora
ha uma mancha enorme cobrindo metade do papel. A tinta se espalhou por
toda a parte oeste do auditério, apagando as anotagdes de Derek. Nessa area
construiremos a sala de exposicoes: um cubo perfeito de ago e vidro com
um teto de quase dez metros de altura, coberto por placas de ago corten (aco
oxidado, para os leigos).

Os respingos de café com leite escorrem pela borda da mesa,
formando uma poca marrom aos meus pés. Tenho vontade de gritar, mas
nao quero que o resto dos clientes do Carpi Café pensem que estou louca,



entdo engulo as lagrimas e tiro novamente o pacote de lencinhos com
alcool.

Um aroma de bergamota preenche o ar e, nesse momento, alguém
me d4 um tapinha no ombro.

Talvez seja porque estou com os olhos cheios de lagrimas e estou
vendo tudo embagado, ou porque a cafeina esta comecando a me provocar
alucinagdes, mas nesse momento me parece que ¢ o homem mais atraente
que ja vi na vida. Fungo, tentando ndo parecer tdo patética, e endireito as
costas.

— Que estrago, o que aconteceu com voceé? — me diz o homem, e
se abaixa para limpar a mesa com um pano. — Quer ajuda?

Nao consigo responder. Ainda estou mordendo o ldbio para ndo
chorar, porque essa mancha significa que ndo vou me deitar as trés da
manha, como planejava, mas, com sorte, acabarei as oito da manhd do dia
seguinte, bem a tempo de entregar esta fase do projeto a Derek. Serdo trés
noites sem dormir. Nao ¢ de admirar que eu comece a ter alucinagdes.

O rapaz continua limpando, alheio aos meus pensamentos fatalistas,
enquanto observo como a camisa preta estica e delineia suas costas largas.
Queria poder me dissolver e escorrer numa poca até¢ o chao. Porque ¢
possivel que Derek me mate se eu nao levar as plantas finalizadas, e estou
comeg¢ando a duvidar da minha capacidade de fazé-lo.

— Foi gentil da sua parte sair para ajudar as senhoras — diz o
garcom com voz amavel.

Entdo reparo em seus olhos. Sdo verdes, de um tom tdo brilhante
que € quase magico, inumano. Nunca vi olhos assim... serd que ele usa
lentes? Serd de outra espécie?

Percebo que o rapaz continua falando e nem sei o que me diz.

Ele coloca o cabelo ondulado atras da orelha, desarrumando-o um
pouco mais do que ja estava, e fica olhando para minhas plantas com a testa
franzida.

— O que voce esta desenhando? — me pergunta, apontando para as
linhas borradas.

— Nada — respondo, me deixando cair na poltrona. — E para o
trabalho.

— “Auditorio Clara Beltran” — 1€ o titulo com ar sonhador. —
Uma grande, com certeza.

— Vocé a conhece? — pergunto, surpresa.



Hé4 meses estou planejando esse edificio, mas jamais parei para
pensar em quem € a pessoa a quem sera dedicado.

— Claro — ele me olha como se eu fosse um alienigena. — Foi
uma das melhores compositoras deste pais! Embora, sinceramente, ndo sei
se ela teria gostado... disso — aponta para uma pequena renderizagdao 3D ao
lado, que mostra uma imagem de realidade virtual com o edificio
finalizado. — E tudo muito... reto. Muito frio. N&o se parece em nada com
a musica que ela compunha.

Dedico-lhe um sorriso tenso, para ver se ele vai embora, mas ele
continua.

— Nao leve a mal — diz hesitante —, mas essa mancha até que
fica bem.

Passa o dedo pela borda da mancha marrom, acariciando o papel
umido quase com ternura.

— Eu diria que a mancha melhora o design, sério — ele r1, € sua
risada € daquelas contagiantes. Para os outros, porque eu nao rio em
publico. — Imagina s6? — continua, cada vez com ar mais sonhador. —
Um auditério assim. Exatamente assim! Com bordas irregulares, sem uma
forma geométrica definida... Um espago organico, rugoso, como se tivesse
sido criado pela propria natureza...

Nao sei o que dizer.

Para mim parece um mosquito esmagado contra o vidro do carro.

Ele levanta o rosto e sorri abertamente. Seus labios sdo rosados e
parecem incrivelmente macios, € tenho que desviar o olhar porque se
continuar olhando para ele vou esquecer sobre o que estavamos falando, e o
que Derek queria que eu mudasse nas plantas.

— T4 — digo, segurando o lapiseira com for¢a. — Vou tentar jogar
café na mesa do meu chefe e ver o que ele diz.

— As vezes é preciso tentar coisas novas — murmura ele com os
olhos apertados, € soa um pouco como se estivesse dando em cima de mim.
— Vocé ja fez alguma loucura? Algo arriscado. Algo que ninguém se
atreveria a fazer.

Fico paralisada por um instante, sem saber o que dizer. Ontem
tomei café com agucar mascavo em vez de Stevia. Isso conta?

O gar¢com assente com tristeza, e seus olhos dizem: “Ja vejo que
nao”.



— Bom, preciso terminar isso — digo, € coloco uma pasta em cima
para cobrir os desenhos.

— Claro, claro — diz de repente, saindo daquela espécie de transe
em que havia caido enquanto delirava sobre a mancha. — Desculpe, vou
deixar vocé continuar o seu trabalho. Nao fechamos até as onze. — Inclina
a cabeca, sorri novamente. — Embora acho que vocé ja sabe. Te vejo
muitas vezes por aqui.

Levanto a mao para me despedir, sem nem olhar para ele. Acho que
ele se vira e vai embora. No meu universo, s6 existem minha planta, o
esquadro e o transferidor.

Fico na cafeteria até pouco antes de fechar e continuo fazendo
tragos retilineos, assim como me ensinaram na escola de arquitetura; assim
como tudo deve ser na vida.

Assim como Derek gosta.

Por volta das onze, enrolo minhas plantas e me levanto para voltar
ao escritorio; com certeza Derek ja foi embora e poderei trabalhar em paz,
sem té-lo o tempo todo olhando por cima do meu ombro e comentando cada
linha que traco.

O gar¢om me olha do balcao e sorri, me cumprimentando com o
esfregdo na mao enquanto sua colega vai colocando as cadeiras de cabeca
para baixo sobre as mesas.

Ao sair, percebo que ainda tenho na mao o copo de café que ele me
deu quando cheguei. Releio sua frase brega sobre a vida e, em um momento
de fraqueza, o aperto contra o peito.

“O importante na vida ndo é o destino, mas as curvas do
caminho.”

— Que bobagem — murmuro, € 0 jogo na lixeira que ha na saida.

Depois saio sem olhar para trés, alisando meu cabelo com a mao e
disposta a conquistar o mundo.



Caderno de anotacoes de Lucas Garcia

No fim do caminho

esta apenas o fim.

Nao importa a trilha,

0 que importa é caminhar.
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Lucas

— Esse pessoal que trabalha em escritorio ¢ tudo igual... — diz Amaya
enquanto me joga um esfregao do deposito.

Eu o pego no ar, virando-me com um passo de danca que me faz
sentir como Dick Van Dyke. E engracado que minha querida colega de
trabalho diga isso, quando no fundo, ela se derrete quando “esse pessoal dos
escritorios” a convida para sair. Dou brilho aos ladrilhos, seguindo o
compasso da minha ultima cancao:

“Dois, um, dois, um,

No fim do caminho

ndo esta seu destino,

no fim do caminho

esta apenas o fim.

O que importa ¢ a trilha,

0 que importa é caminhar.’

)

Continuo cantarolando enquanto esfrego uma mancha teimosa de
calda de caramelo. Jamais entenderei as pessoas que pedem calda de
caramelo e chantilly em cima do café. Se o que queriam era um sorvete,
deveriam admitir, pedir uma bola e fazer feliz a crianca interior, em vez de
fingir que sdo adultos sérios s6 porque trabalham num ambiente corporativo
e usam ternos pretos com camisa. E uma pena que tenham vergonha de
admitir que realmente gostam de sorvete, pirulitos e videos de gatinhos.

— Responderam? — pergunta Amaya, tirando-me dos meus
pensamentos.

Levanto o olhar. O local esta quase vazio, € embora ja tenha um
tempo que servimos o Ultimo cliente, o aroma de café¢ moido e baunilha
persiste no ar. Todos foram embora, exceto “A Garota das Plantas”, que
continua ali. Ela parece despenteada, com cara de nao ter dormido, mas,
apesar de tudo, noto em seu rosto uma dogura que ela se esfor¢a para
esconder atrds de sua fachada dura e séria. Nao sei por qué, mas me
enternece ver a maneira como ela se esforga para controlar suas emogaoes.



Esta tarde consegui falar com ela, embora duvide que ela lembre do
meu rosto amanha. As garotas “de carreira” sdo um desafio, sempre com o
nariz enfiado em seus papé€is; mas ¢ sempre tdo emocionante quando voce
consegue ultrapassar suas barreiras e ver o que tem do outro lado... E como
quando vocé tem uma musica na ponta da lingua, mas ndo consegue
lembrar a letra e ndo consegue aquela rima perfeita. E, de repente, um dia,
durante o banho, vem a combinacao que faltava, e sai correndo molhado
pelo apartamento, enrolado numa toalha e deixando pegadas pelo corredor...

— Bom, entdo, te ligaram ou nao? — repete Amaya, e percebo que
ela esta de bragos cruzados, e esta alternando o olhar de mim para a garota
do terno.

Nao ¢ por ciimes, pois se existe alguém que nio se interessa por
mim dessa forma, essa ¢ Amaya. Principalmente porque ela ndo gosta de
homens, € menos ainda, eu. O que Amaya quer € casar com uma miliondria
e parar de trabalhar. Acho que essa ¢ a Gnica razdao pela qual ela continua
neste trabalho: o Carpi Café fica em pleno distrito de negocios, e cheio de
candidatas aptas para seu plano maléfico. No momento, ela esta saindo com
“A Garota de Ouro” ha alguns meses, mas o relacionamento delas parece
uma montanha-russa.

— Nao, ndo me responderam — digo de ma vontade e desvio o
olhar, como se esfregar os ladrilhos tivesse se tornado a missdao da minha
vida.

— Vocé precisa continuar tentando — diz ela, apontando o dedo
para mim. — Vocé tem muito talento, Lucas.

— Sim, acho que sim — murmuro, deixando o esfregdo de lado e
pegando as canetinhas que guardo junto aos copinhos de papel. Alguns
copos ja estao preparados com as frases que usarei amanha.

Gosto de surpreender os clientes com pequenos detalhes
inesperados, por isso os copinhos que sirvo levam sempre o nome do
cliente, mas além disso adiciono algum verso das minhas can¢des. Talvez
Amaya trabalhe no Carpi para cacar uma miliondria, mas ela ndo ¢ a unica
que tem um plano B. Eu estou tentando fazer com que minhas musicas se
tornem virais: coloco as estrofes nos copinhos, e assim, quando minhas
cancoes tocarem no radio algum dia, as pessoas vao ouvi-las e dizer, “isso
me ¢ familiar”. Claro que sera familiar: pelo Carpi Café de Barcelona
passam centenas, nao, milhares de pessoas cada semana. Minhas mensagens
subliminares estdo ai e vao fazendo sua fun¢do, gota a gota. Um dia



chegardo aos ouvidos de um superagente como Piotr Kowalski, “O Mago
de Varsovia”, e saltarei para o estrelato absoluto.

E feio dizer, mas acho que sou um génio. Por mais que minha mae
diga que eu deveria assentar a cabeca e comecar a trabalhar num banco ou
na recep¢ao de um hotel. Segundo ela, estou perdendo tempo nesta
cafeteria, e quando se passa dos trinta o adequado ¢ ter filhos, comprar um
carro familiar branco com um bagageiro de teto e pendurar varias bicicletas
atrds. Mas tudo 1sso me da vertigem, exceto talvez o porta-bicicletas. Isso
seria legal.

Entdo, por enquanto, sigo com meu plano dos copinhos. Com
certeza um dia entrara no local um agente artistico, olhara fixamente para o
copo e me dird...

— Vocé sabe que as pessoas nao ligam para vocé e suas frasezinhas
nos cafés, né? — diz Amaya, cortando completamente meu barato e
apertando as dezenas de copos que estdo no lixo para poder fechar a sacola.
Todos tém algum verso de O Caminho (minha obra-prima), mas evito
pensar nisso € a olho com o 1abio torcido.

— Entfo, o que vocé sugere? E o melhor que consigo pensar, dadas
as circunstancias.

— Nao sei, e se vocé tentasse desenhar gatinhos, em vez de
escrever esses papos poéticos?

Reviro os olhos.

— Nao sei desenhar gatos — e ¢ verdade, o ultimo que fiz para
minha sobrinha parecia um dragao chinés. — E nao sdo papos poéticos, sao
as letras dos meus hits musicais.

— Isso ¢ discutivel. Eu s6 digo que ainda bem que o café ndo ¢
descafeinado, porque eles sdo melosos demais. Sabe de uma coisa? Vocé
poderia colocar seu numero de telefone. Talvez agarre alguma miliondria,
com esses olhoes.

— Obrigado, mas esse € o seu sonho, ndo o meu.

Ela estala a lingua, deixando claro que estou errado em todas as
minhas decisdes de vida.

— Com a Lucrecia vocé nao fez cara feia — diz sarcasticamente.

— Vocé sabe que ndo gosto de falar da Lucrecia.

Amaya suspira.

— Bom, vocé vai dizer pra moga das plantas pra ir embora, ou eu
digo? — ela me diz, com um sorriso maroto. — Ela ¢ gata, por sinal.



— Acho que ela ndo ¢ do seu time — respondo, observando a
jaqueta da garota, que parece valer mais que todas as tatuagens de Amaya
juntas.

— Isso € porque ela ainda ndo experimentou meus encantos — diz
ela, ampliando seu sorriso lentamente.

A garota ndo sabe, mas ela ¢ uma das poucas que hoje nao recebeu
um copinho padrdo. Os dela escrevo separadamente, a cada dia,
especialmente de acordo com o humor com que ela entra. Hoje escrevi:

“O importante na vida ndo é o destino, mas as curvas do
caminho.”

Vejo como ela I€, relé e finalmente joga na lixeira ao sair. Sinto
uma pontada no peito, como quando uma nota desafina numa cancao que
deveria ser perfeita. Mas respiro fundo e me obrigo a sorrir. Havera curvas e
havera buracos, mas eu sei que, no final, o que importa & aproveitar o
caminho, e aqueles com quem nos cruzamos durante a viagem.
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Emma

Acordo com a sensagdo de uma ressaca infernal, embora nao tenha bebido
nada de alcool. Isso acontece as vezes quando durmo pouco. Uma hora e
meia conta como dormir? Ontem a noite também ndo jantei, e estou ha
quarenta e oito horas sobrevivendo a base de café e donuts do Carpi Café.
Se a senhora Montse descobrir, me mata.

Deixei a varanda aberta antes de me deitar, de modo que a besta
negra e peluda esta agora repousando em cima da minha roupa recém-
passada: aquela mesma roupa que peguei ontem na lavanderia com a futil
esperancga de que isso nao acontecesse de novo. Sem duvida, minha vizinha
teve muito senso de humor ao chamar seu gato de “Risonho”, porque para
mim isso nao tem a menor graga. Tenho quinze minutos para chegar ao
escritorio e apresentar as plantas a Derek, e vou ter que fazé-lo coberta de
pelos e subida num tijolo.

— Maldita besta pulguenta! — murmuro enquanto tento afasta-lo
sem que me arranhe.

Risonho ¢ um gato de pelo longo. Acho que os chamam de gatos
persas, embora eu os distinga pelo seu aspecto de terem se espatifado contra
uma parede. Alguém poderia pensar que, por ser preto, pelo menos ndo
deixaria pelo visivel nos meus ternos prefos, mas com os gatos, a
matematica humana nao funciona. Meu terno inteiro esta coberto de
penugem branca proveniente de um gato prefo: € algo que nem Einstein
poderia explicar.

Escovo o terno as pressas, estico meu cabelo € o prendo com um
elastico e uma nuvem de laqué que, de quebra, espanta o gato.

Gato do inferno 2 x Emma 1.

Saio correndo do apartamento, ndo sem antes espiar pelo olho
magico. A senhora Montse conhece meus horéarios melhor do que eu, mas
ainda tenho a esperanga de que milagres acontecam e que esta manha ela
nao me intercepte. Abro a porta como uma ladra, fazendo o minimo ruido
possivel, chamo o elevador e observo como ele sobe com aquela lentidao
exasperante que s6 pode ter o elevador mais velho de Barcelona. O andar
cheira a repolho cozido, € o elevador se aproxima com aquele caracteristico



zumbido que costuma preceder um apagdo nos filmes de terror. S6 que eu
ndo temo que apareca um cara com serra elétrica, mas uma senhora com
bobes nos cabelos. O que ¢ infinitamente pior.

Os andares vao passando. Trés... quatro... j& esta quase aqui. Engulo
em seco. Minhas maos tremem. Justo nesse momento, ouco a chave girar na
porta ao lado. Tento me esconder atrds de uma planta artificial, mas
Risonho, o grande traidor, me segue e comeca a miar, chamando a atengao
de sua dona. A porta ao lado se abre e aparece a senhora Montse, de roupao,
segurando uma carta.

— Desculpa, querida, hoje ndo tive tempo de fazer teu café, mas
precisava te dar esta carta. Parece muito importante.

Ela estica o brago e eu agarro o envelope com um sorriso tenso.

— Obrigada, que gentileza! — enquanto o que na realidade eu
gostaria de dizer €: “Sou capaz de usar minha prépria caixa de correio, pare
de tirar minha correspondéncia pela fresta, obrigada”. — Estou saindo
correndo, tenho uma reuniao urgente...

— Trouxe uns bolinhos caseiros que fiz ontem para minha filha —
continua ela com calma. — Marta disse que viria, mas no final ndo teve
tempo. As jovens de hoje em dia estdo sempre muito ocupadas, ndo €? —
acrescenta com um tom melancoélico.

Se ndo fosse porque ela ¢ um pé no saco, eu sentiria até um pouco
de pena. A filha da senhora Montse sempre promete visita-la, mas nunca o
faz. Eu sei porque sou eu quem acaba comendo todos os seus bolinhos. As
vezes penso que falo mais com ela do que sua prépria filha, ou que na
cabeca dela sou uma espécie de substituta; a filha que ela pode ver todos os
dias, s6 com um pouco de planejamento para se adaptar aos meus horarios.

— O envelope estava mal fechado... — acrescenta, corando —
Entdo... bem, li um pouco.

— Maravilhoso — respondo.

— Nao sabia que vocé tinha familia na Espanha. Pensava que era
inglesa... Mas claro, seu sobrenome, agora que penso...

Eu poderia explicar a ela que minha mae ¢ inglesa e meu pai
espanhol, mas serd mesmo necessario? Ela ¢ minha vizinha, ¢ uma
fofoqueira e seu gato deixa pelos na minha roupa.

Abro o envelope com curiosidade. Nunca recebo cartas, € menos
ainda manuscritas. Deve ser a primeira desde que eu tinha doze anos,
quando me correspondia com outra menina cujo endere¢o encontrei numa



revista, mas que depois resultou ser um cara muito estranho, mais velho e
com bigode. Minha mae o denunciou e me proibiu de escrever mais cartas.
Entdo esta deve ser a primeira desde entdo. E vem de outro homem
estranho, mais velho e com bigode: neste caso, meu avo.

Entro no elevador, desdobro a folha e comeco a ler:

“Querida Emma,

Faz tempo que ndo conversamos. No entanto, queria te
dizer que estou muito contente que tenhas voltado a Espanha.
Acredito que Londres ndo era um bom lugar para ti, e mais
ainda depois do que aconteceu com teu irmdo. Todos
deveriamos repensar como aproveitamos os poucos anos de vida
que nos foram dados. Te digo por experiéncia porque estou
morrendo... mas bem, acho que isso ja sabes.

Nao te digo isso para que venhas me ver, embora eu
adoraria ter companhia. Mas ja me dei por vencido nesse
sentido, sei que estas muito ocupada, sempre trabalhando. No
entanto, queria te fazer uma proposta. Estava aqui com minha
advogada fazendo o testamento, e me ocorreu que poderia doar

a masia”’ da familia para uma boa causa. Seria bonito, ndo
achas? Estava pensando em Alexander. Entretanto, também
pensei em da-la a ti, mas tenho certas duvidas. Ndo quero que
termines como ele.

le daria com prazer se me prometesses aproveitar tua
vida sendo feliz e me dando um bom herdeiro, o que achas,
Emma? Es a vinica Soler que nos resta. Animas-te?

Minha proposta é a seguinte: o médico diz que me restam
trés meses de vida, embora eu ache que durarei mais, porque,
como sabes, “erva daninha nunca morre”. Te proponho o
seguinte. deixarei a casa de campo para ti e tua familia, se
conseguires uma antes que eu morra. Ja sabes que sou da velha
escola; com isso quero dizer que gostaria de te ver casada antes
de morrer. Farias feliz este velho?

Por enquanto, coloquei a associa¢do como beneficiaria.
Mas, se quiseres as chaves, vem buscad-las com teu marido
enquanto eu puder mudar o testamento. Proponho que nos



vejamos no primeiro de mar¢o na minha casa. Tenho café, sei
que gostas. E acho que ainda estarei vivo para fazé-lo para ti.

Caso contrario, a casa de campo sera doada a
organizagdo beneficente.

Um abraco, te ama teu avo,

Antoni.

P.S.: Se achas que vai me convencer a mudar de ideia,
esqueca. Sou velho, ndao bobo.

PS.: O café que fago continua tdo ruim quanto quando
eras crian¢a, mas te saird mais barato que nesses lugares
modernosos que frequentas.”

Fico olhando a carta em choque, e s6 entdo noto que o elevador
parou e as portas se abriram no térreo. Dois vizinhos me olham como se eu
fosse um polvo de dez tentaculos. Saio do prédio sem saber nem para onde
estou indo. Esqueci completamente da reunido, da cara de constipagdo de
Derek, e de todo o resto.

Pensar na fazenda familiar me traz lembrangas dos verdes que
passavamos la. Nunca dormiamos na casa, porque estava meio em ruinas,
mas usdvamos a cozinha de verdo e um banheiro desbotado com azulejos
dos anos setenta. Nos, os Soler, nos reuniamos 14 para assar costelas aos
domingos, quando ainda éramos uma familia unida. E uma lembranca
agridoce, mas que de repente esta cheia de possibilidades: a fazenda
familiar € enorme, situada em um terreno de varios milhares de metros
quadrados com um estabulo, um celeiro e uma casa bucdlica de pedra de
pelo menos oito quartos. Com um bom projeto de reforma (e quantidades
imensas de aco e vidro) poderia se transformar em um hotel fabuloso, ou
uma pousada de luxo.

J& estou visualizando. Se eu pudesse reabilita-la, apareceria em
todas as revistas de arquitetura e seria vendida por milhdes.

E o projeto perfeito, e uma oportunidade caida do céu para dar a
minha carreira aquele impulso que falta para me tornar a proxima Norman
Foster, mas de salto alto.

S6 ha um pequeno problema: a condicdo que meu avo impoe €
absurda. Nao sei se ¢ a idade ou a doenca, mas, sério? Quem teria uma ideia
dessas?



Disco seu numero, disposta a negociar. Sua voz gravada responde
instantaneamente:

“Ola, esta ¢ a secretaria eletronica de Antoni Soler. Nao
atendo chamadas, so visitas. Se realmente ndo pode vir, tente me
enviar uma carta e com sorte chegara antes que eu bata as
botas. Se é Emma e estas ligando para tentar me convencer a
eliminar a condigdo do meu testamento, ndo precisa se
incomodar porque ndo vou fazer isso. Alids, mudei de ideia e é
possivel que eu morra antes do que disse, entdo se apressa,
menina! E, acima de tudo, ndo tentes me enganar. sabe mais o
diabo por velho que por diabo...”.

Ouve-se uma risada rouca, interrompida por um ataque de tosse, e
depois soa um bipe. Maldito velho rabugento! Sempre foi esperto demais
para o bem de todos nos. O mais esperto da familia Soler. E o mais
detestavel.

Preciso falar urgentemente com minha melhor amiga. Ela saberd o
que fazer: ¢é especialista em adquirir (e se /ivrar de) namorados. Busco seu
nome no telefone enquanto corro em direcdo ao escritorio, praguejando.
Como ndo tenho tempo de falar, deixo uma mensagem de dudio:

— Caterina — digo entre arfadas —, preciso dos teus sabios
conselhos de devoradora de homens. Como posso conseguir um marido
descartavel antes do dia primeiro de margo?
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Lucas

Saio do bar de jazz com 0 mesmo mau humor que me invade cada vez que
vou a esses lugares. As vezes me pergunto por que continuo fazendo isso,
por que continuo mandando e-mails aos donos, implorando para que
escutem minhas musicas; por que continuo incomodando-os pessoalmente,
entregando amostras da minha musica como se fosse uma degustacao de
logurtes em um supermercado... Me desdobro tentando convencé-los a me
deixarem tocar, € quando consigo, sempre me dao os horarios mais
inconvenientes, durante a semana e sem ganhar um tostao.

Nao ¢ facil encontrar lugares onde te deem uma oportunidade,
especialmente quando o mercado estd saturado de musicos jovens tdo
esperangosos (e desesperados) quanto eu. Pouco a pouco, a emocao de
quando cheguei até aqui, sonhando com a grande cidade onde os sonhos se
realizam, vai se apagando. Me sinto como se estivesse gritando em um
abismo, esperando que alguém me escute, mas a Unica coisa que me volta ¢
o eco da minha prépria voz, cada vez mais rouca.

Tenho uma chamada perdida da minha mae, mas ndo retorno. Sei o
que ela quer, e ndo estou com humor para isso. Quase posso ouvir sua voz,
dizendo: “Filho, quando vocé vai me dar netos, que ndo vai me sobrar
tempo nem pra fazer uns bons pastéis de camardo?”. Ja sei de cor. Ja tenho
mais que suficiente com o mundo inteiro boicotando meus planos futuros, e
se ela voltar a me repetir aquilo sobre a caminhonete com porta-malas
suficiente para dois carrinhos de bebé¢, vou ter um treco.

Caminho pelas ruas de Barcelona, perdido em meus pensamentos
enquanto o entardecer vai caindo. O centro historico da cidade se desdobra
ao meu redor como um labirinto cada vez mais escuro de pedra e
paralelepipedos. A luz do entardecer d4 a tudo um brilho quente, mas nao
consegue me aquecer por dentro.

Passeando sem pressa, deixo para trds o Born em direcdo ao
Eixample, onde fica o Carpi Caf€. Nao ¢ dificil perceber que vocé chegou a
esse bairro, porque as calgadas sdo mais largas, o ambiente ¢ mais moderno
e ha menos chicletes grudados no asfalto.



— E ai — cumprimento ao entrar no café, embora com pouco
entusiasmo.

Amaya estd com cara de mau humor e mal me devolve um
grunhido. Entao ja somos dois. Evito-a e passo junto aos azulejos amarelos
brilhantes atrds do balcdo, que contrastam com a madeira escura das
superficies. Entro no vestidrio € me troco, colocando o uniforme de garcom.

Agora comec¢a minha vida paralela: aquela em que me pagam para
trabalhar.

Nesta noite, “A Garota das Plantas”, como a chamo na minha
cabeca, ¢ uma das primeiras a entrar. Primeiro digo a mim mesmo que hoje
nao vou escrever frases nos copos, mas ha algo em seu rosto que me diz que
devo fazer isso. Sinto que ela precisa de um pouco de animo, assim como
eu. “Carpe diem, sua vida é agora”, escrevo para ela.

E o titulo da musica que estive gravando ontem no computador de
casa, € ndo sei por qué, preciso compartilhar com alguém e ver se muda a
expressao ao lé-lo.

— Como foi hoje? Alguma novidade? — me pergunta Amaya
enquanto cobra o pedido de outro cara engravatado, acompanhado por duas
belas japonesas.

— O de sempre — respondo com um suspiro, carregando a
cafeteira para “A Garota das Plantas”. Ela me olha e sorri s6 com os olhos,
mas ¢ suficiente. — Nada de novo sob o sol. Outro bar, outra porta
fechada... Se ao menos eu tivesse grana para um estudio, poderia gravar
uma demo decente, € ndo essas porcarias que fagco em casa. Mas, enfim,
com certeza em alguns meses vou economizar o suficiente, ficar famoso e
poder te convidar para as Bahamas.

Gravar em um estadio profissional faria uma diferenga enorme. As
musicas que produzo em casa com meu equipamento velho, caseiro e barato
nao tém a qualidade necessaria para captar a atencao de alguém importante
na industria. Preciso de um som limpo, bem mixado, e i1sso s6 se consegue
com o equipamento adequado. Mas tudo isso custa, e muito. Os estudios de
gravacdo cobram uma fortuna por hora, e com o dinheiro que ganho aqui,
mal consigo cobrir o aluguel e as despesas basicas. Cada vez que olho
minha conta bancéria tenho que usar uma lupa. E sem uma demo decente,
minhas musicas continuardo sendo apenas isso: sonhos de amador, presos
em um quarto com paredes finas demais e vizinhos que gritam como
cacatuas.



A “Garota das Plantas” escuta nossa conversa enquanto preparo seu
café. Ndo posso evitar notar que ela presta atencdo ao que digo, e depois de
um momento, vira-se para mim.

— Como vocé se chama? — me pergunta de repente, e a pergunta
me surpreende.

— Lucas — respondo do outro lado do balcao, confuso.

Esta escrito no meu cracha. Talvez ela nao seja tdo esperta, afinal.

Amaya me lanca olhares significativos, como dizendo “boa
pescaria”, mas balanco a cabega. Ela s6 me cai bem porque ¢ uma das
poucas que nao pedem descafeinado depois das sete da noite, o que
demonstra que ndo € uma pregui¢cosa, € que ndo dormiria nos meus shows,
diferentemente das minhas duas tltimas ex-namoradas.

Embora também nao pudesse considerd-la como candidata a
namorada, obviamente. Ela esta fora da minha liga. A anos-luz, em outra
galaxia.

— Vocé ¢ Emma, nao ¢? — digo a ela.

E facil saber. Ela sempre me diz seu nome quando pede seu café:
espresso duplo com leite de aveia e estévia.

— Nao pude evitar ouvir a conversa de vocés — Emma apoia
ambas as maos no balcdo, inclinando-se na minha direcdo. — E, por
coincidéncia, conhego alguém que poderia te ajudar a langar sua musica.
Estou trabalhando com o engenheiro de som que projetou a actstica do
Auditério Nacional. Esse homem tem 6timos contatos, € acho que poderia
te apresentar a um dos agentes mais importantes da industria.

Quase deixo cair a leiteira.

— Desculpe, acho que ndo estou te entendendo — digo, enquanto a
jarra treme na minha mao.

Ela me olha fixamente, franze a testa e pensa por alguns segundos.

— Acho que poderia te ajudar — diz com seguranga. — E ndo ¢
uma oportunidade qualquer. Eu poderia organizar uma reunido cara a cara
com alguém importante — morde o labio, como se lhe custasse. — Mais
ainda: se eles ndo se interessarem, eu adoraria te ajudar com a gravagdo. Eu
gostaria de... financiar o esttdio.

Fico petrificado. Por que isso de repente? Sera que as frases nos
copos estao finalmente funcionando? Serd por causa daquela moeda que
joguei outro dia numa fonte? Nao pode ser. Tem coisa ai...

E entdo ela solta, tal como eu esperava:



— Mas eu precisaria de um pequeno favor em troca.

Olho para ela, com a ilusdo um tanto murcha.

— Que... que tipo de favor?

Meu Deus. Isso com certeza ¢ algo ilegal. Ou sexual. Embora bem,
se for o segundo...

— Antes de mais nada — esclarece Emma. — Quero que saiba que
ndo sou uma psicopata nem nada disso, € mesmo sabendo que esta proposta
vai te parecer estranha...

Essa frase ndo me tranquiliza nem um pouco.

— Vai, solta logo — digo a ela, tentando ndo soar ansioso demais.

Ela suspira, claramente nervosa. Amaya estd recebendo no caixa,
mas se suas orelhas fossem antenas, estariam viradas para nds neste
momento.

— Promete que ndo vai me proibir de entrar nesta cafeteria depois
que eu falar, mesmo que nao goste da ideia — insiste Emma, torcendo as
maos e sem coragem de pegar seu café.

— Mesmo que eu quisesse, ndo poderia te impedir de entrar,
porque a cafeteria ndo ¢ minha — digo, tentando aliviar o clima.

Ela sorri e derrama um pouco de café ao ajustar a tampa de plastico
no copo. Amaya se aproxima disfargadamente com um pano, mas eu lanco
um olhar assassino para que ela fique onde esta e pego um guardanapo.

— E que eu adoro este lugar, sabe? — diz Emma, e sua lingua
tropeca um pouco. — Vocés fazem o melhor café, e fica bem ao lado do
trabalho, e...

— Vocé esta me deixando nervoso — interrompo. — O que vocé
queria me propor? Nao pode ser tdo horrivel.

Ela cora por baixo da maquiagem, e seu rosto assume um aspecto
doce, quase infantil.

— Vocé ndo ¢ casado, €? — me pergunta de repente, olhando para
as minhas maos como se procurasse um anel.

— Casado? — repito, sem saber se rio ou saio correndo. — Nao,
nao sou casado.

Ela d4 uma olhada répida para Amaya, que estd pegando algumas
notas para dar o troco aos clientes, embora eu tenha certeza de que ela
continua ouvindo cada palavra e gravando em seu disco rigido mental para
zombar de mim pelo resto da minha vida.

— Vocé também nao tem namorada... — insiste Emma.



— Nao, n3o tenho namorada — respondo, cada vez mais
desconcertado.

Parece que ela vai desistir a qualquer momento. Pega o café, da um
passo para tras. Olha ao redor. Mas que diabos essa maluca de terninho esta
prestes a me propor?

— Olha, ndo sera algo... hum... pornografico? — digo de repente, ¢
embora eu tenha falado muito baixo e quase em seu ouvido, me parece
ouvir Amaya suspirar pelo nariz, como se segurasse uma gargalhada.

— Nao, nao! — responde Emma, aflita. — Bem, suponho que
poderia ser em alguns casos, mas ndo, de jeito nenhum, ndo ¢ sobre isso.
Pode ficar tranquilo — ela pensa por um momento, € agora sim estou
comeg¢ando a me preocupar. — Nada sexual. Eu juro.

— Certo, entdo... — respondo hesitante e quase caindo na risada
pelo ridiculo da situagdo. Suas duvidas estdo fazendo soar todos os meus
alarmes. E ndo porque a garota seja feia, mas eu ndo gostaria de subir a
fama me deitando com garotas. Preferiria que me valorizassem pelos meus
talentos inatos. Os outros, quero dizer.

Ela respira fundo.

— Bem, Lucas, ¢ Lucas, ndo ¢? — me diz, ¢ se cala novamente.

A cafeteria inteira parece ficar em siléncio, € sua voz ressoa acima
de todas as colherzinhas tilintantes, as risadas dos turistas e as motocicletas
que passam pelo distante Passeig de Gracia.

— Ja sei que vai soar estranho, mas... — faz uma pausa e engole
em seco antes de disparar. — Lucas... voc€ quer se casar comigo?
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Lista de tarefas da Emma:

Imprimir plantas para Derek.

Comprar laqué extra forte.

Ligar para o podologo.

Convencer Caterina de que casar com um desconhecido ¢ uma
boa 1deia.
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Emma

Ta bom. O que fiz naquele dia na cafeteria pode ter sido um pouquinho
impulsivo. J4 se passou uma semana desde a minha proposta, € ainda fico
perplexa ao lembrar da cara daquele pobre garcom quando pedi que se
casasse comigo. A cara de Lucas, desculpe. Ainda ndo me acostumei com o
nome do meu futuro esposo. Agora entendo por que muitos casais se
chamam de amor, e pronto.

Nao ¢ que eu seja antiquada, mas nunca, nem nos meus momentos
de maior alienagdo mental, imaginei que terminaria me casando, € muito
menos que a cena se desenrolaria dessa maneira. Mas, enfim, também nao ¢
como se o casamento estivesse muito alto na minha lista de prioridades.
Enquanto as outras meninas ninavam suas bonecas e trocavam suas fraldas,
eu ja construia o Empire State com blocos de Lego e, de quebra, melhorava
seu design.

Ao sair da cafeteria, consegui o telefone da Nuria Aguilar, a
advogada do meu avo, e até fui visita-la. Nosso encontro foi bastante...
peculiar. Alta, com cabelo pretissimo como a madrasta de Branca de Neve e
labios vermelhos de tanto sugar o sangue das pessoas, como boa advogada.
Ainda ecoa na minha mente sua risada, que sO posso definir como
malévola, quando expliquei a situacdo. Tive a impressdo de que ela
concordava comigo de que os termos impostos eram ridiculos (acho que eu
usei a palavra medievais), mas se desculpou dizendo que apenas seguia as
ordens de seu cliente e “sua opinido pessoal era irrelevante”.

Nao consegui convencé-la, entdo aqui estou, em pleno centro de
Barcelona, consultando a localizacao de um restaurante chique no celular.

Por sorte, eu também tenho uma advogada. Esta manha ela me
escreveu dando-me a boa noticia: conhece gente nos cartorios e vai
conseguir uma data... para o casamento. Pelo visto, um casal anonimo ficou
com frio na barriga de Gltima hora e liberou uma data para daqui a alguns
dias em algum lugar.

Marquei com Lucas para ultimar os detalhes e fazé-lo assinar o
acordo pré-nupcial que nos garantira um divorcio rapido e sem tropegos.



Chego ao encontro com ele dez minutos adiantada. Gosto de me
movimentar rapido, sem perder nem um segundo, € me desespero quando
alguém caminha devagar na minha frente numa calcada estreita.

O restaurante que escolhi foi Caterina quem me mostrou, pois ela
conhece o cara que trabalhou no projeto de design de interiores. O local
apareceu recentemente no prestigioso guia Hello Barcelona. Se tenho que
perder tempo com algo tdo absurdo quanto um casamento indesejado, pelo
menos espero que seja com um bom Rioja como acompanhamento € em um
lugar com teto bonito, porque suspeito que esta noite vou revirar os olhos
muitas vezes.

Justo quando estou prestes a sentar, chega uma mensagem dela, que
contém apenas quatro palavras:

“E uma péssima ideia.”

Ao que respondo:

“Vou fazer isso de qualquer jeito.”

Depois viro a tela para baixo e comego a estudar a carta de vinhos
para me distrair.

Nao preciso que Caterina me convenca. J& me custou bastante
convencer a mim mesma.

Sento-me numa mesa no fundo, sob a luz suave e dourada de uns
estilizados candelabros de bronze. O lugar ¢ perfeito, com seu ambiente
sofisticado e uma suave musica de fundo que ndo interfere nas conversas
murmuradas dos comensais.

Lucas chega cinco minutos atrasado. Sem pressa, como se 0 tempo
passasse em outra velocidade na sua dimensdo planetaria. Esta vestido de
forma simples, com uma calga jeans e uma camisa um pouco amarrotada.

— Voce esta atrasado — digo, levantando os olhos do celular, e
sem querer minha sauda¢ao soa como uma reprovagao.

— Cinco minutos nao ¢ atraso — responde ele, com um sorriso que
quer parecer relaxado, mas que ndo consegue esconder completamente seu
desconforto.

Olha ao seu redor, como se sentisse fora do lugar num local assim,
e examina o cardapio com ar amedrontado.

— Entdo, vocé ja tem a data? Como conseguiu tdo rapido? —
pergunta, enquanto brinca com a borda do guardanapo.

— Conheco as pessoas certas — respondo, fazendo um sinal para a
gargonete se aproximar.



— Claro, contatos — diz ele, com uma leve careta. — S3ao o mais
importante nos negocios, nao €?

Me pergunto se ele estd zombando de mim, mas ndo me importo.
Sorrio € me sirvo um pouco mais de vinho, sem responder.

— Pode-se dizer que sim.

— Bem, desde que vocé tenha o contato do meu futuro agente —
diz sorrindo, e seus olhdes verdes reluzem cheios de esperanca. — Vocé ja
falou com ele?

— Ainda nao. Quero encontrar o momento adequado para propor
isso a ele. E, como te prometi, se por alguma razdo ele ndo se interessar,
posso falar com outros. Eu mesma financiarei uma sessao em um dos
melhores estudios de Barcelona para que vocé grave uma demo profissional
a qual eles ndo possam dizer nao.

Meu telefone vibra na bolsa, € me pergunto se serd novamente o
engenheiro, tentando me convencer de que aquela sacada ndo pode ter seis
metros.

Quando levanto o olhar, Lucas estd me olhando com um sorriso. E
bonito, o desgracado, apesar da camisa amarrotada e desse cabelo que
precisa desesperadamente de um corte simétrico.

—Amaya disse que vocé tinha talento — digo, um pouco
comovida.

Ele me olha como se ndo me entendesse.

— Isso eu ndo sei, mas a musica é minha vida. E a unica coisa que
me mantém sao neste mundo de loucos. O que me motiva a levantar todos
os dias — outra vez aquele tom sonhador, 0 mesmo de quando falava da
mancha de café. Toma um gole. Deixa a taga na mesa. Me olha fixamente.
— E vocé€? O que vocé faz para sentir que sua vida tem sentido? Tem
hobbies? Animais de estimacao... filhos?

Olho para ele, paralisada de horror s6 de pensar em criangas com
dedos grudentos me puxando pelo brago para ver um besouro.

— Nao... filhos com certeza que ndo — respondo, sem saber o que
mais dizer.

Para mim, o proposito sempre esteve claro: trabalhar, avancar, abrir
meu proprio escritorio. Aparecer em revistas prestigiosas. Receber prémios
de arquitetura. Dizer que os pilares curvos nao estdo tortos, mas
representam um esqueleto de baleia. E um caminho brilhante e retilineo, o



mesmo que seguiram meu pai, meu avo € meu irmao. O caminho reto e
correto.

— Eu adoro o meu trabalho — respondo, convencida. — Isso me
basta. Gosto de projetar edificios, ganhar concursos € ver como meus
projetos se materializam em construgdes reais.

— Parece bom, embora bastante cansativo — comenta ele, com um
sorriso que nao sei se ¢ de admiragdo ou de pena. — Mas fico feliz que
vocé goste do que faz. Isso ¢ o mais importante.

— Eu amo. Nio o trocaria por nada neste mundo.

Lucas assente, mas ndo diz mais nada. Por um momento, apenas o
som dos talheres e das conversas alheias preenche o espaco entre nos.

— Bem. Vamos nos casar na proxima sexta.

Digo isso com o mesmo tom que teria oferecido uma azeitona.

— Esté tudo organizado para que seja um casamento expresso —
continuo. — Depois, teremos que ir ver meu avd para que ele assine o
testamento, e bastard que voce€ sorria e finja estar apaixonado por mim.

Ele esbo¢a um meio sorriso, que ndo sou capaz de interpretar,
enquanto seus dedos se agarram com forca a base da taca.

— E depois vou coloca-lo em contato com o empresario artistico
— acrescento. — Se vocé assinar o acordo pré-nupcial, nem precisaremos ir
juntos para o divorcio. Seré rapido e indolor.

— Répido e indolor — repete ele com certa ironia. — Parece como
ir ao dentista.

— Melhor isso que viver com dor de dente — respondo, um pouco
irritada com seu tom desrespeitoso.

Lucas ri, uma risada suave ¢ relaxada, e levanta sua taca.

— Me parece bom — diz. — Brindemos.

— Ao seu disco. — Afirmo, erguendo a minha também. — E a
reforma da minha propriedade rural.

— A vida e aos sonhos que se realizam — responde ele. — E a esta
maravilhosa dor de dente, completamente inesperada.
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Lista de tarefas da Emma:

Por ordem de importancia:

Adicionar as calhas de escoamento aos projetos.
Buscar terno preto na lavanderia.

Conseguir sanduiche de lula.

Casar.
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Emma

Saio de casa com meu terninho preto e minha blusa branca, como todos os
dias. E 0 mesmo de ontem, mas pelo menos nio tem pelos de gato porque
lembrei de fechar a sacada antes de me deitar. Hoje ndo ¢ um dia qualquer,
embora eu esteja fazendo todo o possivel para me convencer que sim.

Antes de sair, cumprimento a foto do meu irmao Alexander. E uma
das Ultimas que tiramos juntos, quando ele ainda morava em Londres, e
nela ele aparece muito magro, mas ainda sorridente.

— Me deseje sorte — sussurro para a foto.

Obviamente, ela ndo responde, mas tenho a sensacdo de que uma
brisa quente me abraca enquanto cruzo a porta.

Pela primeira vez, consigo escapar da senhora Montse com a
habilidade de um ninja, embora eu pareca ver sua cabeca com bobes
aparecendo na sacada. Por todos os santos, ela esta tomando notas em um
bloco? Por que ela me olha e depois escreve? Esta ditando para um
gravador a pilha?

Caminho até o escritorio, e assim que chego comeco a revisar as
plantas de evacuagdao que o engenheiro de incéndios me passou. Mario, o
estagiario, esta muito ocupado estourando plastico bolha com uma caneta
de ponta fina de 0.2 mm; para uma vez que ele se concentra em algo, decido
que ¢ melhor ndo incomoda-lo. Apesar de ser cedo, o zumbido da
impressora € o cheiro caracteristico de toner fresco enchem o ar: puro
cheiro de lar.

— Toc, toc — diz uma voz, e ao levantar o olhar me deparo com
Randall, também conhecido como meu némesis, batendo na parede.

Sua piada estapida do foc, toc me tira do sério até limites
inimaginaveis, principalmente porque trabalhamos em um aquario de planta
aberta, com excecdo da sala do senhor Navarro, que € o Uinico que goza do
luxo de ter paredes ao seu redor.

— Randall — cumprimento-o sem fingir amabilidade alguma. —
Estou ocupada.

— Claro, Emma, ndo duvidava disso — responde com voz melosa,
ajeitando aquele espantoso blazer listrado que te teletransporta para 1993.



— Vim perguntar como vao as plantas de localizacdo do auditorio. Vocé ja
falou com o responsavel pelas calhas de drenagem?

Maldi¢ao. Com a confusdao do casamento, esqueci das estipidas
calhas de drenagem. Deveria ser ilegal ter que planejar drenagens no dia do
proprio casamento. Espere. Talvez seja? Nunca saberei, porque nao contei
para ninguém, muito menos para o pessoal do trabalho.

— Estava pensando em ligar para ele amanha — minto, enquanto
fantasio jogar Randall pelo ralo. Embora ndo funcionasse. As ombreiras
ficariam presas e seria preciso puxa-lo pela gravata.

— Nao se preocupe, ja falei com ele — responde com falsa docura.
— Ele vira hoje as quatro. Assim nos reunimos os trés com Navarro e
falamos sobre nossa estratégia antes da festa de amanha.

Festa? Que festa?

Ninguém me avisou. Tenho absoluta certeza. Acho que Randall
sabe disso e esta se divertindo com minha cara de surpresa. Fomos
contratados juntos, € desde o primeiro dia ele tem tentado me sabotar para
conseguir o cargo de arquiteto sénior que ficou vago.

— Vejo que vocé havia esquecido — diz estalando a lingua. — Eu
imaginava. Voc€s mulheres sempre t€ém a mente muito dispersa, ndo € culpa
sua. Aconteceria 0 mesmo comigo se eu tivesse todos esses hormonios
reprodutivos esvoagando... Mas para isso esta o bom e velho Randall, para
lembra-la. Sera amanha as oito, na casa Batllo, e vira gente muito influente.
Gente que poderia mexer os pauzinhos... vocé me entende.

Suspiro e aperto os dentes. Hormonios reprodutivos? Mudei de
ideia. Qual diametro de tubulagcdo de drenagem seria suficiente para langar
Randall dentro sem deixar rastros? Um bem grande, a julgar pela largura
dessas ombreiras.

— Obrigada por me lembrar — nesse momento, penso numa coisa.
— Ei, vocé nado saberia por acaso se Mathieu, o engenheiro de som,
também vem?

Randall me olha de cima, daquela maneira que tanto me irrita.

— Por que esta perguntando? — ele ri, como se tudo o que diz
fosse superengracado. — Ele ¢ casado, se € por isso. E sempre leva a esposa
a tiracolo. Embora essa seja uma tremenda galinha, a Thais. Ele nao pode
deixa-la sozinha nem por um momento, porque assim que se distrai, pa!
Encontra ela com algum musico sarado na cama. Dizem que no verao
passado ela deu uma festa em casa, e apareceu no quarto de hospedes com o



baterista ¢ o saxofonista de um grupo que representa, ¢ desde entdo ele a
leva com coleira, como se fosse um chihuahua...

Reviro os olhos. Nao me interessam as fofocas de escritorio. Além
disso, conhecendo Randall, com certeza é tudo mentira. Ele odeia tanto as
mulheres que suspeito que em vez de nascer, ele saiu de um esporo, como o
mofo.

— Randall, pare — digo com tom firme, fechando o laptop de uma
vez. — O engenheiro de estruturas tem um problema com o angulo do teto,
e eu queria comentar com Mathieu. Nao dou a minima com quem a esposa
dele se deita, e se ele vai trazé-la para a festa ou ndo.

Randall verifica a hora, olha para meu computador desligado e
suspira com superioridade.

— J& vai almogar? — diz, incrédulo.

— Tenho uma reunido com um representante comercial —
respondo.

— Com qual? Posso acompanha-la?

— Esgoto — respondo, enquanto o desvio e coloco o blazer. — E
me viro sozinha, mas obrigada.

O bom de ser pequena ¢ que caibo em qualquer fresta, diferente
dele.

— Vou almogar — digo a secretéria ao passar ao seu lado.

Empurro a porta de vidro, deixando para tras a plotadora cheia de
plantas que saem como torradas. Depois entro no elevador, olho-me no
espelho e arrumo um pouco o cabelo. “Bem, 14 vamos nés”, digo a mim
mesma. “Vamos acabar com isso de uma vez.”
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Emma
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“Me caso, e depois, um sanduiche de lula.’

Vou repetindo esse mantra enquanto saio do edificio, para me dar
animo. O bar Paco fica perto da prefeitura e faz os melhores sanduiches de
lula de Barcelona. Neste momento, essa ¢ a minha unica motivagao para ir
até 14 e fazer algo que realmente ndo quero fazer, mas sinto que € a minha
Unica saida.

O taxi estd me esperando 14 fora.

— Para onde? — pergunta o motorista.

— Para a prefeitura — respondo.

— Tramites para o escritorio? — diz ele com tom conversador,
erguendo o olhar para a placa com o nome do escritorio de arquitetos.

— Nao, na verdade ndo — e num arroubo de sinceridade muito
incomum em mim, acrescento: — Vou a... um casamento. E depois, comer
um sanduiche de lula.

O motorista me olha pelo retrovisor, surpreso.

— Olha s6! Que interessante! Minha esposa € eu nos casamos na
igreja, que € mais bonito, mas o importante ¢ o amor, nao ¢?

Concordo com a cabega, distraida, pensando no sanduiche que me
espera depois. Me concentro no pao fresquinho, € na massa fina e crocante.

— Quem vai se casar? — insiste 0 motorista, mais pesado que uma
laje de fundagao.

— Ninguém. Uma mulher que quase nem conhe¢o — respondo de
ma vontade, e o pobre homem nao diz mais nada.

Vou dar uma avaliagdo de uma estrela para ele por ser fofoqueiro,
mesmo que tenha me dado uma garrafa de agua.

Ele estaciona perto da prefeitura, onde Lucas ja me espera no local
combinado, vestido com jeans e uma camisa florida que grita “liquidacao
no hipermercado”. Segura o que parece ser um buqué de margaridas, tdo
murchas e desiguais que ndo me surpreenderia se ele as tivesse arrancado a
mordidas de um canteiro publico.

— Hoje cheguer pontual, hein? — me diz com um sorriso tdo
amplo que me faz suspeitar que ele tem outras intengdes. — E coloquet



uma camisa bem bonita, olha.

— Ja vejo que vocé estd muito ansioso para gravar seu disco —
respondo, forcando um sorriso.

— O que esta dizendo? Era tudo uma desculpa para me casar com a
garota mais bonita e rica do Eixample.

— Nao sou rica.

Nem bonita também, mas 1sso € obvio.

— Boba — ele ri, e ele sim ¢ bonito quando faz isso, com aqueles
olhdes verdes. — Mas vocé conseguiu a reunido com aquele agente, ndo ¢€?

— Amanha mesmo — respondo muito sé€ria. — Estou convidada
para uma festa, e acho que ele vai estar 1a. Voc€ pode vir comigo e eu
apresento voces.

— Obrigado. Vocé ndo sabe o quanto isso significa para mim — diz
com sinceridade. Em seguida me estende o buqué, ou seja 14 o que fosse
aquela coisa imunda, e faz uma espécie de reveréncia. — Toma, sdo para
voce.

Me pergunto se ele vai perceber se eu jogar as flores na lixeira
antes de entrar. Acho que sim, entdo as aperto contra o peito e finjo estar
muito feliz com o gesto. Uma delas perde as pétalas, e de outra sai uma
formiga.

— Muito... silvestres, obrigada.

— Roubei de um parque perto da minha casa — acrescenta com ar
travesso —, mas nao conte a ninguém.

— Jamais teria imaginado — respondo o mais séria possivel. —
Por falar nisso, vocé resolveu o problema das testemunhas?

Acrescento com tom casual, embora meu coragao pare no peito por
um momento. Lucas parece o tipo de pessoa a quem eu nao confiaria nem
meu peixinho se fosse viajar, muito menos os preparativos de um
casamento. Mas nao podia contar a ninguém do meu circulo. Tinha
vergonha demais. Entdo pedi que ele cuidasse disso.

Ele 1gnora meu tom desconfiado e aponta com desenvoltura para a
rua adjacente.

— Nao queria avisar meus amigos, por motivos 0bvios — diz com
ar misterioso —, entao...

Nesse momento, duas garotas com o uniforme de uma cafeteria se
aproximam de nos. Uma tem o cabelo curto e vermelho como um duende, ¢
a outra tem cachos explosivos presos com um turbante. E as duas sdo mil



vezes mais bonitas, altas e jovens do que eu, e me fazem sentir
estranhamente inadequada com meu terninho. E baixinha. Muito baixinha.

— Elas trabalham no Carpi Café da Praga Sant Jaume, bem aqui ao
lado — sussurra Lucas enquanto as cumprimenta de longe. — Passei 14 hoje
de manha e propus a elas. Concordaram em troca de uma boa gorjeta —
acrescenta, satisfeito consigo mesmo. — Te apresento a Katia e Rosa.

— Roser — corrige a de cabelo curto, mas sorri ao fazé-lo. Depois
se vira para mim. — Esta ¢ a noiva?

E estranho que me chamem assim, mas concordo com a cabega,
porque explicar toda a situacao seria bastante complexo.

— O Lucas ja me contou que vocés nao sdo daqui e que suas
testemunhas pegaram o virus do vomito justo ontem a noite — diz Katia. —
Que nojo, né? Mas nds vamos tirar vocés dessa. Afinal de contas, hoje € o
dia mais feliz das suas vidas!

— Que maravilha! Obrigada — digo, enquanto me concentro com
forca no sanduiche de lula do bar Paco.

Entramos no Salé de Cent.” Nunca tinha estado 14, e para ser
sincera, me impressionou um pouco. Esperava uma sala estéril, com uma
mesa de compensado e cadeiras de colégio, mas, em vez disso, encontro um
majestoso saldo gotico de pedra, com o teto de vigas de madeira expostas e
as paredes cobertas de impressionantes tapegarias vermelhas e amarelas.
Pelo visto, conseguiram para mim um casamento civil em um dos lugares
mais bonitos da cidade, sem que eu soubesse. Lembro do comentario do
taxista fofoqueiro e sorrio com subita emo¢do. Mas depois reparo nas
fileiras de bancos vazios e lembro o motivo pelo qual estou aqui: o
sanduiche de lula.

H4 um funcionario sentado em uma mesa coberta com uma toalha
vermelha. Na frente dela, duas poltronas na cor bordd: uma para Lucas e
outra para mim, suponho. Nos aproximamos, caminhando um ao lado do
outro, mas sem nos tocar. Sinto um n6 no estdmago ao me sentar, mas ele
olha para mim e sorri, ¢ de alguma maneira inexplicavel, seu sorriso me
tranquiliza. A cadeira ¢ tdo enorme que meus pés ficam balancando, e eu os
movimento como uma colegial. Sua mao busca a minha por cima do apoio
de brago, e ele aperta meus dedos para me dar animo. Seu toque ¢ quente,
enquanto eu me transformei em um cubinho de gelo por causa do estresse.
Deslizo meu brago de volta para o meu colo, como uma serpente furtiva.



— Bem-vindos — diz o funcionario, um pouco surpreso ao ver que
temos apenas duas testemunhas, e ambas estdo vestidas com o uniforme do
Carpi Café. — Voceés prepararam alguma leitura?

— Nada. Direto ao ponto — digo secamente.

— E que estamos muito ansiosos para estar casados — esclarece
Lucas, ajeitando o colarinho da camisa florida.

— Vocés declaram estar aqui por vontade propria e com o propdsito
de contrair matriménio? — pergunta muito sério o celebrante.

Asseguramos que sim e entdo ele comeca a ler alguns artigos do
Cdodigo Civil. Sua voz ecoa no saldo quase vazio. Eu tento prestar atengao,
mas minha mente comec¢a a vagar € penso no projeto do auditorio, € na
bronca que Derek me deu quando apresentei as plantas revisadas. Ele nao
gostou nada. Disse-me que, se a coisa ndo melhorasse, iria deixar o projeto
nas maos de Randall, e me arrumaria ‘“algo mais simples € do meu nivel”.
Se 1ss0 acontecesse, eu morreria, entdo nao posso permitir.

— Sim, quero — ressoa a voz de Lucas ao longe, despertando-me
das minhas preocupacdes profissionais.

De repente, quatro pares de olhos estdo me olhando. Estou quase
certa de que me perguntaram algo. Dada a situagdo, respondo o mais
adequado que me ocorre:

— Hum... sim, quero.

Resposta correta. Todos parecem contentes.

— As aliancas — sussurra entao o celebrante.

— Aliangas? — repito em choque.

Maldicao! Serei idiota? Nem sequer me ocorreu pensar nisso. Olho
para minhas maos, procurando alguma, mas ndo costumo usar joias. Da
para notar que ndo tenho costume de me casar, e esqueci de um ingrediente
chave.

— Nao, ¢ que nos ndo... — comeco a dizer, mas Lucas levanta a
mao e me interrompe, piscando para mim.

Ele mexe no bolso dos jeans desgastados e tira duas aliancas de
plastico verde fluorescente, como aquelas que saem nos ovos Kinder. As
duas testemunhas soltam um “Ohhh!” carregado de emog¢do. Eu também
solto um gritinho, embora em um tom totalmente diferente.

— Receba esta alianca como sinal do meu amor ¢ fidelidade a vocé
— diz Lucas com voz trémula, € a coloca no meu dedo.



Seus olhos verdes me contemplam, vidrados, enquanto espera que
eu responda. Repito suas palavras e, de repente, ¢ como se o saldo inteiro
desaparecesse. Deslizo a alianca em seu dedo, € na minha imaginagdo ja
ndo ¢ uma alianca de brinquedo. Uma onda de emog¢des me domina, € sinto
as lagrimas que ameagam escapar sem saber sequer por qué. O momento ¢
magico, em sua absoluta inverossimilhanca, e o chiao parece balangar sob
meus pés. Jamais pensei que isso aconteceria comigo. Jamais pensei que...

— Pode beijar a noiva — diz o funcionario com entusiasmo.

Mas o qué...?

Suas palavras me despertam de repente, como um tapa na cara.

Lembro imediatamente onde estou, com quem e por qué, € a magia
do meu mundo imaginario se desvanece.

Ficamos em siléncio, nos olhando como naquele jogo em que o
primeiro a piscar perde. Uma das testemunhas suspira dramaticamente e tira
um len¢o da manga, enquanto a outra agarra seu celular como se esperasse
capturar algo viral. O funcionario parece congelado no tempo, com as maos
estendidas como um paroco.

Todos nos olham.

Nao ha escapatoria.

— Bem... — sussurro, buscando uma desculpa, mas Lucas ja se
inclinou na minha direcao.

Tento dar-lhe um beijo rapido na bochecha, mas ele se vira
ligeiramente, ¢ minha boca roga o canto dos seus labios. Sua pele ¢
surpreendentemente macia. Sua coldnia citrica me envolve, e sinto um calor
inesperado que me sobe dos pés.

Me afasto como se tivesse tocado em um fio desencapado, com o
cora¢ao martelando. Lucas me lanca um olhar indecifravel.

— Bom, agora temos que assinar, né? —pergunta, quebrando o
momento.

Aceno muitas vezes. Sem falar, porque me falta o ar.

Depois tudo acontece muito rapido: assinamos os pap€is, o
funciondrio nos felicita e promete enviar a certidao ao registro civil o mais
breve possivel.

Rapido e indolor. Exatamente como eu queria.

Cruzamos as altas portas trabalhadas do saldo e suspiro aliviada,
embora ainda me sinta um pouco tonta. Ao sair do belo edificio, o sol de
Barcelona me cega, mesmo sendo fevereiro. Mas nao me importo, porque



nao preciso ver aquelas ruas estreitas e de pedras a minha frente: para mim
sO existe a linda propriedade rural no campo que muito em breve sera
minha, e que transformarei em um dos hotéis mais caros e exclusivos da
Europa.

Ja é minha, para ser exata.

As testemunhas se despedem com beijos e abracos, € nao vao
embora até prometermos enviar-lhes fotos da lua de mel, de nossa futura
casa € do nosso primeiro filho. Td bom, s6 falta pedirem a foto da nossa
primeira sacola de lixo em comum.

— Contente, minha esposa? — me pergunta Lucas com um sorriso
debochado, uma vez que elas se foram.

— Muitissimo — respondo, sem ocultar meu sarcasmo, € tento tirar
a alianga, mas parece que esta presa.

Droga. Nao consigo tira-la.

Nao tem problema, com certeza em casa vai sair, com um pouco de
sabdo.

Nesse momento, vejo uma mulher se aproximar com uma maleta:
cabelo preto como ¢bano, labios vermelho-sangue... Nuria! A advogada do
meu avl! Olho para os lados procurando algum lugar para me esconder.
Pulo para um portal proximo e cubro meu rosto com as margaridas.

Lucas se inclina na minha dire¢do com o nariz franzido.

— Ei, vocé estd bem? O que estd fazendo? — me pergunta,
claramente desconcertado.
— (Cala a boca e fique ai! — espio por tras do buqué e vejo Nuria

cada vez mais perto. Pego as maos de Lucas e as coloco ao redor da minha
cintura. — Faz de conta que esta me abracando. Entra no jogo.

— Por qué? O que esta acontecendo, Emma? — insiste ele.

— Shhh! — digo, nervosa, e me aperto contra ele. — E a advogada
do meu avo.

Seus bragos se ajustam perfeitamente em torno da minha cintura, e
novamente constato que esse homem tem um cheiro incrivelmente bom, e
seu peito ¢ dos mais firmes e agradaveis.

— Mas... seu avd queria que vocé se casasse, nao ¢? — diz Lucas
sem entender, e de repente percebo que estou me comportando como uma
paranoica.

E verdade. O que importa se ela me vé? E até melhor que ela saiba.
E fato que tenho escondido isso de todo mundo, mas Nuria é uma excegio.



— Emma! — diz Nuria, que de qualquer forma tinha me visto.
Arrasta as palavras como se estivesse aproveitando o meu desconforto.
Estico-me e saio de tras das margaridas, ainda entre os bragos de Lucas.

— Nuria, que... surpresa te ver aqui.

— Que coincidéncia! Estava passando por aqui para atualizar
alguns documentos legais na prefeitura e aproveitei para resolver algumas
questoes relacionadas ao testamento do seu avd. E vocé, o que esta fazendo
aqui? — pergunta, olhando para as flores com curiosidade.

— Bom... acabamos de nos casar — respondo com tom de absoluta
felicidade. Ou pelo menos tento.

— Sério? E este ¢ o seu...? — olha para Lucas com uma
sobrancelha arqueada. — Vocé ndo me disse que estava namorando. Vocé
sabe, na semana passada, quando tentou me convencer a mudar a clausula
do testamento do seu avo.

— Claro que eu estava namorando alguém. Por que estaria sem
namorado?

Algo no olhar que ela me langa ndo me agrada, mas continuo sem
me deixar intimidar.

— Quando contei para o Lucas, ele... — olho para Lucas,
desesperada por uma saida.

— Foi muito romantico! — intervém ele. — Fazia muito tempo que
eu esperava por esse momento, € a carta do avo foi o empurraozinho que eu
precisava para tomar coragem. Estamos muito apaixonados — acrescenta,
mostrando o anel verde para Nuria, que abre tanto a boca que consigo ver as
obtura¢des nos seus molares.

— Nossa, entdo parabéns, Emma — diz ela, claramente cética. —
Fico feliz que algo bom tenha saido dessa confusdo toda. E onde vocés se
conheceram?

— Numa cafeteria, perto do Passeig de Gracia — responde Lucas,
rapido como um raio. — Nos dois trabalhamos perto. Eu sou musico, e ela é
arquiteta.

— Entdo vocés se conheceram em Barcelona! — O rosto de Nuria
se enruga cada vez mais, cheio de suspeita. — Mas vocé sO estd na cidade
ha alguns meses, ndo €¢? Pelo menos, foi o que seu avd disse — ela olha
para nos dois com desconfianca. — Tudo muito rapido.

— Foi amor a primeira vista — diz Lucas, jogando o cabelo para
tras com desenvoltura. — Amor ao... primeiro café.



Fecho os olhos, desejando que esse pesadelo acabe. Se ela
continuar perguntando, vamos meter o pé na jaca com certeza.

— Bem, fico muito feliz por vocés — diz a advogada com um
sorriso for¢ado, e seus olhos passeiam do anel para as margaridas, e dai
para a camisa florida de Lucas.

— Bom, ja estavamos indo — digo, puxando a manga de Lucas. —
Estamos atrasados para...

Para qué? Para onde se vai depois de se casar as pressas no
cartorio?

— Almogar — me ajuda Lucas.

— Entdo ta, pombinhos. Deixo vocés irem — Nuria faz uma pausa.
— A propésito, Emma, terei tudo pronto para o dia primeiro de marco,
como seu avd quer. Estranho ele ndo ter vindo ao casamento, nao ¢?

Dou de ombros, desejando que ela desapareca.

Finalmente, os saltos de Nuria se afastam, e eu me apoio contra um
muro de pedra antigo, sobrecarregada pelas emogdes do dia.

— Que estresse, meu Deus — murmuro.

— Bem, pelo menos agora seu avd tem uma testemunha que viu
vocé saindo do cartério depois do seu casamento — diz Lucas, tentando me
animar. — Quer almogar comigo para comemorar?

Olho para o celular, onde me esperam dez chamadas perdidas.

— Na verdade... — digo hesitando.

— Ja entendi — responde, e parece um pouco triste. — Entdo, te
vejo amanha? Onde ¢ a festa?

— Vou te passar a hora e o local por mensagem — depois olho para
ele de cima a baixo e decido dizer: — Tenta se vestir de forma decente, ta?

Lucas da de ombros e vai embora assobiando, € eu apresso o passo
em direcao ao meu destino final: o bar do Paco.

Bom, ¢ isso.

Assim termina o dia do meu casamento.

Quando chego ao bar, sou recebida por um cartaz escrito a mao,
colado na porta de vidro com fita adesiva.

Meu estdmago se contrai. Tenho um mau pressentimento sobre o
inicio deste casamento.

Me aproximo para ler o cartaz e meu coracdo afunda. Na minha
frente, em marcador preto permanente, estd bem claro:

“Nao temos mais lulas. Desculpem pelo transtorno.”



Caderno de notas de Lucas

Tuas linhas retas colidem

com tuas curvas impossiveis,
Por fora, fortaleza impenetravel.
Por dentro... quem sabe?

Talvez rosas... talvez fogo...

Mas sem duvida, inesquecivel.
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Lucas

— Nao, nao, ndo, naooo! — diz Amaya cobrindo a boca.

Ela se aproxima de mim e segura minha mao com forca. Observa o
anel verde e puxa-o, apertando meu dedo como se tivesse a tecla de
desfazer do computador.

— Nao me enche, cara, ndo me diga que vocé fez isso!

— Bem, defina “fez”. Quando vocé diz “fazer”, a que exatamente
esta se referindo?

— Me diz que esse anel € da sua sobrinha, Paula, do conjunto de
maquiagem e cabelo que os Reis Magos trouxeram para ela.

— Na verdade, ¢ sim — respondo, € ndo estou mentindo.

Paula ndo ¢ minha sobrinha de verdade; ¢ a filha do meu amigo
David. Almocei com ele e sua esposa, Sophie, um dia em que passavam por
Barcelona. Vi que a menina tinha uma caixinha de joias cheia de
bugigangas de plastico. Peguei meio que de brincadeira, caso a arquiteta
esquecesse de trazé-los. E ainda bem que fiz isso, porque...

Amaya continua me olhando com cara de quem comeu limdes.

— Por que vocé fez isso, Lucas? Vocé € um cara legal, ndo precisa
fazer essas coisas por dinheiro.

Faga o que eu fizer, nunca acerto.

Teria sido melhor ir para casa, em vez de voltar ao Carpi Café. Mas
tive que fazer isso porque havia deixado meu violdo 14, e hoje a tarde tenho
um show. Acabei de me casar ¢ minha lua de mel consistiu numa
empolgante viagem de metr6 até o exotico Passeig de Gracia: um destino
unico ¢ memoravel. Nao houve muitos beijos nem abracgos, além dos
deliciosos apertos com cheiro de suor dos outros passageiros. Mas, bem, me
custou menos de trés euros, € com o chacoalhar do trem esqueci de onde
vinha, o que foi um alivio. Contudo, Amaya ndo esqueceu, € agora esta
furiosa.

— Cara, fala sério. Vocé nao devia ter feito isso. Existem outras
maneiras. Voc€ nao precisa se deitar com mulheres para ficar famoso.

— Nao pretendo me deitar com ela! — digo, indignado, embora
algo no meu interior se agite ao considerar essa possibilidade pela primeira



vez.

Ok, talvez ndo seja a primeira vez que penso nisso, afinal. Essa
mulher me pediu em casamento € sou homem, e penso em coisas, ta legal?

Mas Amaya ndo precisa de tantos detalhes.

— Na semana passada vocé tentava me convencer a me casar com
uma milionaria — protesto. — Agora te obedeci, € mesmo assim vocé nao
esta contente. Parece minha mae!

Amaya me ignora e continua me olhando com cara de espanto.
Aposto o que quiser que ela vai me pedir para comprar um carro com
suporte de bicicleta para compensar meu terrivel erro.

— Aquele contrato que ela fez voc€ assinar, dizia algo sobre pagar
seu disco? Sobre te conectar com aquele agente que ela prometia?

Coco a cabeca e penso. Li muito rapido, mas agora que penso, nao
me lembro de nada disso. SO que teriamos separagdao de bens e que eu nao
reclamaria nada no momento do nosso divorcio, com o qual eu concordava
antecipadamente.

— Bem... acho que ndo. Nao tenho certeza. Mas ela me prometeu, e
parece uma garota séria. Sempre anda de terno.

— Sério, Lucas, vocé € um tolo. Um tolo de carteirinha! As pessoas
de terno sdo as que mais enganam! Sao as piores! Vocé realmente nao sabe
disso? Por que confiou nela?

— Nao sei, eu senti, t4? Senti que tinha que fazer isso, que podia
ajuda-la, e ndo me custava nada, e tinha muito a ganhar... Nao me pergunte
tanto, caramba!

— Mas vocé ja olhou pra ela? E uma mulher rica, esticada,
metida... se acha superior aos outros com suas mechas loiras, seus
sapatinhos de salto e seus blazers de marca com cheiro de lavanderia. Ela
nos olha de cima, cara, voc€ ndo percebeu? Por que quer ajudé-la?

— Nao sei. Foi um pressentimento. Um pouco como a letra de “As
Curvas do Caminho”. Logo ap0s eu entregar aquele copo para ela, ela me
prop0s isso e ndo sei... foi uma espécie de serendipidade.

— Lucas, ndo gosto nada quando vocé usa palavras estranhas que
ouve nos filmes. O que ¢ isso de seren... sei 1a o qué?

— Nao ouvi num filme. Vi num livro. E serendipidade significa
coincidéncia... coincidéncia milagrosa.

— Esta vendo? Isso acontece por vocé ler livros. Eles colocam na
sua cabeca ideias romanticas de amor que ndo existem. Cara, acorda! Essa



mulher s6 quer se aproveitar de vocé e depois vai te dar um pé na bunda e te
mandar pastar. Ndo ¢ nenhuma coincidéncia milagrosa. E o mesmo que
Lucrecia fez com vocé. O mesmo que todas fazem.

Ouvir o nome da minha ex, Lucrecia, € como um soco na boca do
estdmago, e fecho os olhos para esquiva-lo.

— Chega — digo, levantando as maos e escorregando para o
depdsito, esquivando-me de Amaya. — Olha, Amaya, eu sei que voc€ nao
entende. Nem mesmo eu entendo, droga. Mas voc€ bem sabe que vim do
sul buscando uma oportunidade, e nos dois anos que estou aqui a Unica
oportunidade que apareceu foi a de encher as latas de lixo do Carpi Café
com meus versos. Entdo, decidi aproveitar essa chance, ta? E, além disso,
sinto... ndo sei. Ela conhece gente importante, e sinto que isso poderia se
transformar em algo grande.

— Algo grande? — ela me pergunta, me seguindo e metendo o
nariz no armario que acabei de abrir. — Maior que sua cabega oca?

— Amaya! Emma estd fazendo um auditorio, e...

— Agora ja ¢ Emma! O que aconteceu com “A Garota das
Plantas”?

— Considerando que se trata da minha esposa, acho que tenho
intimidade suficiente para chamé-la pelo primeiro nome...

Amaya suspira como uma gata arrisca € me atira um pano. Eu
prossigo como se nada, depois de tirar o pano da cara.

— Olha. Emma conhece um engenheiro de som que trabalhou no
Auditério Nacional. Os contatos dela conseguiram uma data de casamento
na Prefeitura de Barcelona, no salao mais luxuoso e bonito de todos, em
menos de uma semana. Se ela pdde conseguir 1sso, voc€ acha que nao pode
conseguir uma entrevista para mim com um agente importante que queira
gravar meu disco em Nova lorque ¢ promové-lo pelo planeta? Nao sei,
Amaya, eu penso que sim. E o mais perto que j4 estive de tocar no sucesso,
e vocé sabe.

Tiro o violdo do armario e o coloco no ombro. Amaya se aproxima,
um pouco constrangida, e coloca uma mao sobre minhas costas.

— Desculpa, Lucas, olha... ¢ s6 que eu me importo com vocé, cara
— diz ela. — Somos amigos e me preocupo com voce; alguém tem que
fazer isso. Além do mais, desde que o David foi embora para Paris, s
restamos voce e eu.



— Eu sei — digo, sorrindo, € a puxo para perto de mim para
abraga-la suavemente. — Vai dar tudo certo, ndo se preocupe. Por falar
nisso, como estao as coisas com a “Garota de Ouro”? Vocés vao sair hoje a
noite?

— Ela nao pode — responde, encolhendo-se um pouco.

Ultimamente, ela quase nunca pode, mas eu nao digo isso, porque
ambos estamos pensando a mesma coisa.

— Entao, ela ainda ndo te apresentou a familia dela?

— Pois ¢, ndo — responde e olha para outro lado, tentando
diminuir a importancia.

A “Garota de Ouro” € uma loira deslumbrante que sempre usa joias
douradas, como se tivesse acabado de sair de um comercial de champanhe.
E sim, ¢ uma menina rica e sua familia tem muito dinheiro, o que nao ajuda.
Suspeito que ela tem vergonha de apresentar Amaya aos pais, com seu
cabelo azul, suas tatuagens e sua maneira tdo pouco... patricinha de falar.
Ela finge que ndo se importa, mas acho que no fundo déi. Eu acho que a
“Garota de Ouro” ¢ uma idiota e uma metida, mas, infelizmente, é dificil
dizer isso a uma pessoa apaixonada sem que ela te odeie. Entdo fico calado
e espero que ela descubra sozinha.

— Bom, na proxima, né¢? — digo para anima-la. — Tenho certeza
que, na Pascoa, quando fizerem aquele grande almogo de familia que ela
sempre te fala, ela vai te convidar.

— Com certeza... — responde, embora soe tdo pouco convencida
quanto eu.

Saio do Carpi Café com passos decididos. Suas palavras me
comoveram e também me preocuparam, mas agora nao tenho tempo de
pensar nisso. Tenho um show para apresentar. E, que diabos, ¢ o dia do meu
casamento! Vou tocar, compartilhar minha musica com o mundo e,
sobretudo, me divertir.

skekok

Caminho com o violdo pendurado no ombro. Paro para comer algo
em um bar e reviso as musicas. Nao tenho vontade de voltar para casa, ¢
longe demais.

Quando se aproxima a hora, me dirijo a p€ até o local onde tenho
que fazer o show e ainda tenho tempo de sobra. Trata-se de um desses bares
pequenos ¢ escuros no Raval, com paredes cheias de posteres e luzes suaves
que tentam parecer legais, mas que s estdo ali para esconder as melecas



grudadas nas paredes e as manchas de umidade que abundam nesses
lugares. O resto dos defeitos eles cobriram com grafites. Eu me pergunto o
que Emma acharia disso.

Entro no bar e, como j& temia, estd praticamente vazio. Ja
escureceu, mas mesmo assim, ¢ muito cedo para o pessoal. H4 um grupo de
quatro pessoas em um canto, duas delas ocupadas demais se agarrando para
notar que alguém subiu ao palco. No balcdo, um cara com cara de ter tido
uma semana horrivel se debruca sobre sua cerveja como se fosse a unica
coisa que o mantivesse de pé. E, depois, duas garotas sentadas perto do
palco, mais interessadas em seus celulares do que em qualquer coisa que
possa sair do meu violdo. Subo ao palco e elas nem se afastam para me
deixar passar; quase diria que as incomodo.

“Curvas e buracos”, penso enquanto ajusto o microfone, e
convengo a mim mesmo como sempre de que os obstaculos sdo necessarios
para chegar ao topo.

Faco alguns testes de som, embora tenha a sensacao de que poderia
me por a bater palmas com um sapato em cada mao e nem notariam.

Comego fazendo versdes de algumas musicas conhecidas: ndo
gosto disso, mas costuma servir para chamar a atencao. Mas nada; nem com
isso. As duas garotas continuam com seus celulares, o casal no canto parece
ter decidido que a roupa € opcional, € o cara no balcao agora fez amizade
com o barman e estd limpando o nariz numa jaqueta que nao ¢ dele. Agora
que penso, acho que ¢ do casalzinho que esta se beijando.

Sinto como se o palco comecasse a afundar. Penso nas palavras da
minha mae, implorando para que eu criasse juizo e voltasse para casa.
Penso em Lucrecia, na escuriddo de seus olhos, como pocos sem fundo nos
quais alguém poderia se perder uma noite inteira até esquecer o mundo.
Penso que acabei de me casar, e nem sei onde minha esposa mora, nem o
que esta fazendo agora.

Os primeiros acordes de “As curvas do caminho” saem sozinhos do
violdo, e sem perceber comego a cantar meu hino pessoal a vida, a magia de
encontrar beleza na imperfeicao, e a f€ de que os caminhos dificeis podem
nos guiar até os lugares mais bonitos.

As garotas estdio me olhando. Alguém me escuta! Acho que
consegui, ja tenho a atencao de alguém...

Nesse exato momento, o barman desvia do bébado (acho que ele ia
lhe dar um abrago de urso), deixa cair uma bandeja com copos no chao, e o



estrondo abafa minha voz e faz com que todos no bar se virem... para ele.

Paro de cantar abruptamente e o bar fica em um siléncio quase
absoluto, exceto por um leve murmuario no canto € o som do barman
limpando os vidros quebrados. Fecho os olhos, tentando bloquear a
frustragdo que ameaga me consumir.

Nao consigo.

Levanto com um movimento brusco ¢ a cadeira cai. Desco do
palco, ignorado por todos. Nao ha aplausos, nem mesmo um “obrigado” por
cortesia.

Certo. Entdo vou embora. Nao ¢ minha culpa se voc€s ndo
entendem de musica e poesia. Vao ouvir uma manada de burros zurrando.

Saio acompanhado pelo som indiferente das risadas e o tilintar dos
copos no balcao.

Talvez nem todo mundo esteja destinado a encontrar beleza nas
curvas do caminho.

Talvez algumas curvas, como as de Lucrecia, s6 levem a becos sem
saida.

Caminho de volta para casa com essa ideia rondando minha cabeca,
sentindo um peso no peito que ja tinha sentido antes, mas que hoje se
tornou maior. A cidade continua com seu ritmo habitual, com as pessoas
rindo nas cal¢adas, os turistas tirando fotos, ¢ eu, com meu violdo nas
costas € meu anel ridiculo, me sinto mais invisivel do que nunca.
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Lista de tarefas da Emma:

k

e Verificar qual o horario da festa.

e Preparar discurso para quando eu for apresentada
ao vereador na festa.

e Verificar se ¢ possivel entrar na Casa Batllo com
um tijolo na bolsa.

e Levar para a lavanderia todas as pegas de roupa
verdes que estiverem no meu guarda-roupa.

e Descobrir como se diz “Vocé pode conseguir um
emprego para o meu marido?” em franceés.
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Emma

Marquei com Lucas hoje a noite para irmos juntos ao coquetel, que
acontecera no terraco da Casa Batllo: um lugar de fabula e perfeito para
Derek puxar o saco de um sujeito influente (aparentemente, ele poderia dar
um empurrdozinho a nossa proposta para o auditorio para que vencesse de
forma totalmente imparcial). Randall, por sua vez, vai porque precisa puxar
o saco de Derek (para que ele me d€ minha promocgdo). E eu vou porque €
uma oportunidade fantastica para apresentar Lucas a Mathieu, o engenheiro
de som que lancou varios musicos ao estrelato na ultima década. Nao
planejo puxar o saco de ninguém, por estranho que pareca, e isso me faz
sentir um pouco deslocada.

Meu plano ¢ simples: chegar, aparecer na foto, dizer a Mathieu que
acabei de conhecer o proximo Bob Dylan e ir para casa assistir TV com os
pés na minha mini banheira de hidromassagem.

Quando saio do chuveiro, o gato Risonho estd mordiscando o
carregador do meu celular. Tento espanta-lo, mas ele ndo se move nem um
centimetro. Puxo o cabo até que ele solte e bato palmas até que pule da
minha varanda para a de sua dona. Infelizmente, elas estdo conectadas.
Queria poder trocar umas palavras com o arquiteto que projetou este prédio.
Certeza que ele morava em uma casa unifamiliar, o maldito.

Me debrugo no terraco da vizinha para garantir que o gato
aterrissou sao e salvo (embora eu ndo me importe, obviamente), e ao fazer
1sso ouco a voz da senhora Montse. Ela esta falando com alguém, e por um
momento penso que finalmente sua filha veio visita-la, aquela que sempre
promete ir, mas nunca vai. Mas ndo: ¢ um homem. E, que eu saiba, ela ndo
tem nenhum outro filho. Entdo aguco o ouvido, caso estejam tentando
sequestra-la. Embora eu duvide que eu tenha tanta sorte.

— Esses tubos de gas parecem muito desgastados — diz a voz
masculina. — Estao para trocar, esta vendo? Teremos que avisar sua vizinha
para nos deixar entrar. Eles também passam pelo apartamento dela.

Franzo a testa, irritada. N3ao vou abrir a porta para ninguém. E mais,
e se for um desses golpistas que tentam enganar os idosos, fingindo que
vém da empresa de fornecimento de gas? Eu ficaria para ouvir mais um



pouco, mas preciso ir embora. Faco uma nota mental para verificar se ela
ainda esta viva quando voltar, s6 por precaucao.

Coloco um vestido de seda estruturada, de corte geomeétrico e
minimalista, ¢ completo o look com uns fantésticos stilettos pretos. Tudo
elegante e de linhas limpas. Bem... tudo menos o anel de plastico verde, que
ficou preso e ndo ha como tird-lo. Espero que ninguém perceba. Pelo menos
¢ verde. Suponho que a partir de agora terei que vestir sempre essa cor, ou
cortar meu dedo.

Me arrumo mais uma vez na frente do espelho e coloco um pouco
mais de sérum nas pontas do cabelo, com a esperanca de vencer a umidade
noturna de Barcelona e manter uma cabeleira de ondas suaves durante toda
a noite.

Desco as escadas e Lucas ja esta 1a, me esperando no portdo. Nao o
vi desde o casamento. Casamento. Casamento? Meu Deus, como isso soa
estranho.

Esta noite ele usa uma camisa ajustada que lhe cai particularmente
bem. E ndo tem estampa de flores, o que ¢ um plus. Quando apareco, ele me
olha boquiaberto e alisa as rugas com as maos. Se ele fosse meu marido de
verdade, o Papai Noel lhe traria um ferro de passar.

— Vocé estd... — me diz sem folego, me estudando de cima a
baixo. — Vocé esté espetacular, Emma! Mas agora ndo sei se minha roupa ¢
apropriada para a ocasido.

Além da camisa branca com mangas dobradas, ele usa um jeans
discreto e ténis limpos. Talvez ndo seja o que dita o protocolo, mas nele fica
maravilhoso, e seu traseiro nessas calgas € pura gloria, para que mentir. Se
ndo estivéssemos indo para onde vamos, eu estaria me derretendo por
dentro s6 de vé-lo. Ok. Estou me derretendo um pouco. Mas i1sso € sO
porque desci correndo pelas escadas e lancei um gato pela varanda. Nada
mais.

— Nao tenho nenhum terno, entdo coloquei isso — ele se desculpa
corando. — Se eu soubesse, poderia ter alugado um, mas...

— Nao se preocupe — o tranquilizo. — Tudo vai dar certo. Vocé ¢
um artista, ndo um politico. Mathieu nao liga para essas coisas. Ele sO se
importa com o talento.

Mathieu ¢ um cara legal. E para os demais, que se danem, penso,
mas sou uma dama e nao posso dizer isso em voz alta.



— Vou apresentar voc€ como um amigo — explico enquanto
caminhamos, porque meu apartamento ¢ relativamente perto do nosso
destino. — Nos conhecemos no Carpi Café. Ou vocé prefere que eu diga
outro lugar, para que nao fiquem te incomodando?

— O Carpi Café estd bom — responde com um sorriso timido. — E
ndo me incomoda nem um pouco. Gosto quando vem gente que ja me
conhece. Escrevo versos especiais para eles.

Acho que meu marido me cai meio bem, e isso ¢ muito mais do que
75% das mulheres casadas poderiam dizer.

Quando chegamos, a Casa Batllo estd iluminada com luzes
estrategicamente posicionadas, que fazem brilhar os mosaicos iridescentes
que cobrem a fachada. Dependendo de que lado vocé olha, parece ter uma
cor diferente, devido as ondulagdes da fachada. Nota dez para o técnico de
iluminagao. Preciso descobrir quem era e chama-lo para nosso auditorio.

— Que incrivel — comenta Lucas com admira¢ao, ecoando meus
pensamentos. — Parece uma criatura viva. Por que os arquitetos de hoje em
dia ndo fazem mais prédios assim? Seria muito, muito legal.

Observo as curvas sinuosas da arquitetura modernista de Gaudi e
dou de ombros com impoténcia.

— E caro demais — respondo com tom pratico. — Hoje em dia ndo
ha orcamento para essas coisas. Muito trabalho manual, e demoraria muito
para fazer. Ninguém tem mais tempo e dinheiro para coisas assim.

— Mas olha s6: parece que a casa respira! Nao sei se ¢ pelos
reflexos e o trafego passando, mas parece um camaledo... — Lucas estende
os bragos e temo que ele va comegar a dancar no meio da calgada. — Nao,
esperal E como um dragio acordando! Os edificios que vocé projeta
também tém forma de criaturas fantasticas? Voc€ adiciona magia, poesia,
encanto aos seus edificios...?

— Claro que sim — digo, e puxo ele para a entrada antes que se
transforme em um dangarino do West End. — Todos os projetos que
fazemos no escritorio t€ém uma historia por tras, s6 que expressamos de
maneiras mais sutis. Hoje em dia, menos ¢ mais.

— Pois eu acho que mais ¢ mais! — replica ele, enquanto observa
as varandas em forma de mascaras.

Puxo ele: € como uma crianca encantada em frente a uma loja de
brinquedos. Esta claro que nao vou transformé-lo em um seguidor ferrenho
do grande Mies van der Rohe e do minimalismo; para isso seriam



necessarios varios anos de lavagem cerebral em alguma universidade de
prestigio, € eu sO tenho os cinco minutos que levaremos para subir as
escadas até o terraco.

Franzo a testa e me aproximo do recepcionista, que confere minhas
credenciais e confirma que meu nome esta na lista.

— Bem-vinda, senhorita Soler — me diz, ¢ nos faz entrar no
sagudo, que parece o fundo do mar, e nao o térreo de um edificio de 1904.

Subimos pela escada, nenhum tubardo nos ataca, embora haja
alguns reporteres que me olham feio por eu ndo ser famosa. Enquanto
driblo os degraus com meus saltos vertiginosos, observo com curiosidade a
ceramica branca e azul que adorna as paredes: a mesma contra a qual me
arrebentarei se perder o equilibrio no caminho. Lucas, por sua vez, caminha
ensimesmado e parece mergulhado em seus pensamentos até¢ chegarmos ao
ultimo andar.

— Entdo estamos condenados a viver em edificios cubicos e
estéreis para sempre, a partir do século vinte e um? — ele me solta de
repente, com tom de quem esta prestes a comecar a chorar. — Nao te parece
horrivel que o dinheiro tenha se transformado na tnica forca que faz o
mundo girar?

— Sim, bem... — o interrompo, dando um tapinha em seu ombro
para que se cale, porque estamos prestes a nos deparar com muita, muita
gente que nao quer ouvir esse tipo de verdades. Mas ele continua com sua
lengalenga.

— Por que as pessoas sO pensam em dinheiro, em lucros, em
investir? Onde ficou o lirismo, a imaginagao, a beleza...?

Limpo a garganta para que ele se cale.

— Emmal

Chegamos ao terraco, e Mathieu Dupont esta bem na nossa frente.
Este ¢ o cara que poderia investir na musica de Lucas, ou pelo menos,
apresenta-lo a um bom agente, pelo que entendi.

— Que alegria te ver, ma chérie! — me diz, estendendo a mao e
nos examinando com curiosidade. — E quem ¢ este jovem tdo bonito que te
acompanha... e que odeia tanto os investidores e os capitalistas?

Retribuo com um sorriso tenso.

— Bom, ele é... — comeco a dizer.

— Ora, ora! — exclama uma voz feminina por tras de Mathieu. —
Temos aqui o casal do ano!



Ah, maldi¢do, ndo pode ser.

O que faz aqui a advogada do meu av6? E quando ela se clonou?

— Nuria? — pergunto confusa.

Nuria tem o cabelo longo e negro preso em um rabo de cavalo alto,
uma saia roxa até o chao e uma blusa solta de grife. Junto a ela ha outra
mulher que parece uma fotocdpia sua, embora esta use um vestido midi de
cor verde garrafa (combinaria com meu anel?) e 0 mesmo sorriso malicioso.
As duas me superam em pelo menos meio metro de altura.

— Esta € minha irma, Thais — explica Nuria.

— Minha esposa — esclarece Mathieu, esfregando a barriga
rechonchuda com orgulho.

Thais, assim como sua gémea, sem duvida compartilha genes com a
madrasta da Branca de Neve. Examina Lucas de cima a baixo, e sinto uma
estranha e infundada possessividade. Ok. Estou comecando a entender as
fofocas de Randall sobre a esposa de Mathieu. Talvez fossem verdade
mesmo?

— Muito prazer — digo, enquanto alguém passa com uma bandeja
de tacas de champanhe e me oferece uma.

Procuro entre as pessoas alguém que eu conheca para escapar o
quanto antes.

— Nao sabia que viria com seu marido — comenta Nuria,
enfatizando a palavra para que todos saibam, e caso alguém na provincia
ndo tenha ouvido, vira-se para Mathieu e grita: — Se casaram ontem

mesmo ¢ hoje ela j& estd trabalhando, podem acreditar? Isso sim ¢
dedicacao!

Se eu pudesse fulmina-la com o olhar, faria isso. Mas nao posso €
ela continua. Bate na taga com uma colherinha, até que o terraco inteiro fica
em siléncio. Até a musica baixam. Que se abra um buraco no chio e eu
desapareca por ele!

— Um brinde aos recém-casados! A Emma e Lucas!

Numa das mesas, reconheco meu chefe, Derek Navarro, que
levanta sua taca com ar confuso. Atrds dele, esta Randall, provavelmente
planejando como vai usar i1sso contra mim assim que puder.

Bebo a taga inteira de um gole e estendo o brago para pegar outra.
Que me tragam um barril, por favor.

— Nossa, como o mundo € pequeno — digo com voz entrecortada.



— Que segredo bem guardado! E ainda por cima nao tirou férias
nem para sua lua de mel — diz Mathieu com espanto. — Uma funciondria
exemplar, dessas que nao existem mais. Vou ter que falar com Navarro, para
ver se te promove de uma vez. Se ndo fosse por aquele carreirista do
Randall, que passa o dia puxando o saco dele, ja teria feito isso faz tempo.

Sorrio e baixo o olhar. Nao ¢ a toa que Mathieu ¢ meu preferido em
todo o mundo da construcao e da arquitetura.

— No seu e-mail, vocé comentou que queria me apresentar a um
novo talento musical — continua Mathieu, empurrando-nos para um canto
mais privado. — Me conte mais, que essa gente tdo fina e importante ¢
chatissima. Vamos falar de coisas divertidas.

Olho para Lucas, cujos olhos irradiam emocao. Ele estd bebendo
agua com gas, € o copo treme em sua mao, de modo que os cubos de gelo
tilintam contra o vidro. Atras dele, Thais parece prestes a devora-lo com os
olhos.

— Sim... — digo lentamente. — Na verdade, trata-se de... Lucas.
Ele ¢ cantor e compositor. E muito bom.

Mathieu, Nuria e Thais ficam olhando para Lucas com interesse
renovado.

— Nao me diga! — exclama Mathieu. — Bem, bem, bem...
normalmente sou um pouco cético com rapazes tao jovens ¢ bonitos — ele
r.. — Mas tratando-se do seu marido, acho que poderia apresenta-lo a

pessoa adequada. Conhego o melhor empresario musical do pais. Ou talvez
devesse dizer a melhor...

Mathieu aponta para Thais, que retribui com uma reveréncia
fingida.

Naio. Por favor, que ndo seja ela.

— Que exagerado vocé €, querido — responde ela. — Também nao
¢ para tanto.

— Como nao? — replica Mathieu. — Quem lancou Los Chantilly
ao estrelato?

Thais inclina a cabeca e pisca como uma boneca diabodlica.

Nio ha duvida. E a madrasta da Branca de Neve reencarnada.

— Bem, e qual das musicas dele ¢ a sua preferida? — ela me
pergunta, interessada.

Fico em branco, e acho que Lucas vai deixar o copo cair da mao.



— Bem... — pensa, Emma, pensa. — Aquela que toca com o
violdo... Mas ¢ que todas sdo tdao boas, que...

Nuria me puxa pelo brago.

— Por que ndo os deixamos para que conversem sobre seus
negdcios? Tenho algo para te comentar em relagdo ao seu avo. Além disso,
vocé reparou na vista? Vem, vem! E impressionante. D4 para ver toda
Barcelona.

Nuria me afasta de sua irma, Mathieu e Lucas. Ela me leva até o
parapeito, de onde se avista perfeitamente o trafego noturno no Passeig de
Gracia: linhas vermelhas ou brancas, dependendo da direcdao que vocé olhe.

A vista €, sem duvida, espetacular, mas ndo paro de langar olhares
pelo canto do olho em dire¢do a Lucas, que acabou de cair em um ninho de
serpentes sem saber. Se o que Randall disse ¢ verdade, ¢ muito possivel que
Thais esteja prestes a estender suas teias de tarantula. Claro que Randall
também nado ¢ a pessoa mais confiavel do mundo. Pela primeira vez, fico
feliz por isso.

— Vocé arrumou um marido muito bonito — diz Nuria, enquanto
chama um garcom para trocar nossas tacas por outras cheias. — E
exatamente o que minha irma estava me dizendo quando viu vocés
entrarem. E Thais tem muito bom gosto.

— E o que dizem... — respondo vagamente.

Observo de soslaio Mathieu, que sempre foi encantador comigo,
mas definitivamente nao ¢ nenhum Adonis.

— Tenho certeza que minha irma poderia conseguir um contrato de
gravacdo incrivel para Lucas — diz Nuria. — Ela mudou a vida de Los
Chantilly. Vocé os conhece? — concordo com a cabega, pois todo mundo ja
ouviu falar de Los Chantilly, at¢ mesmo as pessoas que passam o dia
trancadas no escritorio, como eu. Nuria agita a mao, satisfeita. — Minha
irma ¢ muito boa no que faz. E, por falar nisso, ontem conversei com seu
av0. Ele ficou muito surpreso ao saber do seu casamento. Nao sabia de
nada.

— Nao costumamos conversar muito — me defendo. — Na
verdade, ndo o vejo desde que meus pais faleceram.

Meus pais evitavam o av0, e com razdo: € um velho rabugento
propenso a ataques de mau humor e a criticar as decisdes de vida das
pessoas. Até minha avé fugiu dele assim que teve oportunidade.



— Sim, foi o que ele me disse... — Nuria morde o ldbio, vermelho
e suave como uma mag¢a. — Enfim, ele ficou muito feliz por vocé e disse
que, se vocé quiser, poderia te emprestar as chaves da fazenda antes para
que vocé possa conhecé-la. — Levanta o rosto € me examina com os olhos
apertados. — Se vocé tiver interesse, claro. Sem nenhum compromisso.

— Bem... eu adoraria! — digo, sem conseguir ocultar a emog¢ao na
minha voz.

— Que tal neste fim de semana? — me diz Nuria em tom casual,
enquanto coca o sinal no queixo com unhas vermelhas e pontudas. — Traga
o Lucas. Poderiamos almogar juntos.

— Estou livre no domingo — se oferece Thais com absoluto
altruismo, aproximando-se por tras. — Posso acompanhar vocés?

— Ah, duvido que Lucas possa — digo, lancando um olhar para
ele, que continua conversando animadamente com Mathieu. — Esta sempre
tocando, compondo... nunca para, coitado.

Nuria assente.

— Artistas — diz em tom compreensivo. — Thais € igual. Sempre
com seus grupos, de um lado para o outro. Vocé€ se acostumara, eu acho —
E ironia isso que estou ouvindo? — Bem, entdo podemos ir s6 vocé e eu, se
quiser. Nao € necessario que Lucas venha; seu avd ndo estara 1a. Se vocé
nao tem carro, posso te levar no meu.

— Isso seria 6timo — respondo. — Nao tenho carteira de
motorista. Em Londres nunca precisei.

Lucas e os outros se aproximam, € noto que ele tem um sorriso de
orelha a orelha.

— Como vai, querida? — ele me diz. — Precisa de mais
champanhe?

Ja nem sei quantas tacas tomei, mas concordo com fervor. Depois
penso melhor. Vou me matar descendo de salto alto.

— Prefiro 4gua, obrigada — digo mudando de ideia. — Vou buscar
eu mesma, e depois vamos embora...

— Nao, espera — Lucas me detém e aponta para o engenheiro e
sua esposa, a quem ele segura pelo brago como se temesse que ela estivesse
prestes a fugir. — Mathieu acabou de nos convidar para um churrasco na
casa dele, no proximo domingo. Nao € 6timo?

Praguejo entre dentes, mas me esfor¢o para parecer contentissima.



— Puxa, que gentileza — digo. — Mas acho que nao vamos poder
ir. Prometi ao Derek que terminaria as plantas de localiza¢do do auditorio,
e...

— Ah, que se dane o idiota do Derek — diz Mathieu, sacudindo a
mao com ar desdenhoso. — Se ele tiver alguma reclamagdo, que venha
falar comigo. Domingo ¢ o dia do Senhor, pelos diabos! E Derek me deve
milhares de favores.

— Sim, bom, se ¢ o dia do Senhor...

— Gostariamos muito de conhecer melhor o Lucas — insiste
Mathieu. — E assim vocés podem nos contar mais sobre o disco que ele
quer gravar.

skekk

Quando finalmente saimos da festa, me sinto como se tivesse envelhecido
catorze anos em uma unica noite. Isso ndo se resolve nem com o pote
inteiro de creme.

— Vamos dividir o taxi? — ofereco a Lucas.

Ele nega com a cabeca. Aceno com a mao para parar um que vem
com a luz verde, e o motorista para alguns metros a frente.

— Nao, seria bobagem. Minha casa ¢ muito longe, e vocé mora
aqui perto.

— Nao ¢ incomodo — insisto. — Nao estou com vontade de ir
andando, e nao estou com sono. Passamos primeiro pela sua casa. E
aproveito para que vocé me diga o titulo de alguma musica sua, para nao
ficar mal na proxima vez que encontrarmos sua agente...

Ele sorri.

— Ela ainda ndo ¢ minha agente. Mas agrade¢co muito. Foi incrivel.
Obrigado por me apresentar ao Mathieu e a Thais, sério. Tive uma boa
impressao deles.

Ele parece hesitar por um momento; o suficiente para eu perceber
que realmente quero compartilhar esta viagem com ele e, para que mentir,
também estou um pouco curiosa para descobrir onde ele mora.

— Bom, conectar vocé com eles era parte do acordo. Tem certeza
que nado quer vir?

— Nao, de verdade — diz ele, colocando as maos nos bolsos da
calca jeans. — Estou com vontade de caminhar. Pensar — levanta o rosto, e
seus olhos esverdeados se iluminam novamente, igual a quando estavamos



no terraco. — Por falar nisso, Thais disse que vird me ver tocar depois de
amanha. Vou me apresentar em um bar no Born.

— Ah. Tenho certeza que...

Tenho certeza que as intengoes dela sdo puramente profissionais,
penso com sarcasmo. Mas depois olho para ele e respiro fundo. Lembro a
mim mesma que ele ndo ¢ meu marido de verdade, e que tudo isso ¢ um
contrato. Uma troca comercial.

— Tenho certeza que vocé€ vai se sair muito bem — respondo, €
subo no taxi com pressa, aticada pela buzina do motorista, que ameaga ir
embora sem mim.

O taxi arranca e liga a seta para se juntar ao denso e colorido
transito de Barcelona. Olho pela janela e vejo Lucas caminhando para o
metrd com ar tranquilo e assoviando. Admiro suas costas enquanto ele se
afasta, e digo a mim mesma que possivelmente era o homem menos
elegante naquele terrago cheio de mauricinhos, mas também o mais atraente
e auténtico, sem comparagao.

Suspiro e dou ao taxista meu endereco enquanto tiro os sapatos
escondida, por baixo do banco traseiro.

Chegamos a minha casa em menos de dez minutos, € ao enfiar a
chave na fechadura escuto a voz da senhora Montse, abrindo a porta as
pressas.

— Ei, linda! — me chama com seu tom habitual de fofoca. — Esta
manha veio um senhor perguntando por voceé.

Lembro da cena que espiei através da sacada e, para minha
surpresa, fico contente ao ver que tanto ela quanto seu gato sobreviveram
sem sequelas.

— Por mim? — pergunto. — O que ele queria?

— Bem, era um rapaz muito educado. Se chama Jorge, e diz que
esta revisando as instalacoes de gas. Pelo visto, este prédio ¢ muito
perigoso. Poderiamos explodir a qualquer momento.

Viro-me, incrédula. Bem, ¢ possivel que o prédio seja antigo, mas
isso parece um pouco exagerado. Ela balanca a cabeca, convencida, e seu
coque grisalho com reflexos violetas treme.

— Isso ndo pode ser — digo a ela, ainda com a chave na mao. —
Normalmente sao feitas revisdes periddicas muito antes que ocorram
acidentes tao graves.



— Nao sei, ndo. Ele disse que alguém o avisou porque estava
cheirando muito a gas. Entdao nao foi vocé que chamou, querida?

— Nao, eu ndo chamei ninguém — respondo, enquanto todos os
meus alarmes internos comeg¢am a tocar. — Nao acendi o fogao desde que
cheguei. No maximo o que eu cozinho em casa sdo torradas.

Ela me olha e estala a lingua, e me arrependo da minha confissao
porque sei que amanhda de manha vou té-la na porta com uma panela
transbordando de lentilhas com linguiga.

— Nao se preocupe, querida. Jorge disse que voltaria. Liguei para
minha filha para avisa-la do perigo, e ela diz que tentara vir me ver. — A
senhora Montse sorri, animada, embora algo me diga que sua filha
encontrara uma maneira de nao vir. — A proposito, dei seus horarios para o
rapaz do gas, para que ele saiba quando te encontrar em casa.

— A senhora deu os meus horarios? — repito, escandalizada.

— Claro, querida. Tenho uma tabela com os horarios de todos os
vizinhos. Ndo s6 os seus. Alguém tem que se preocupar com o bem-estar da
comunidade, nao é?

Inacreditavel.

Entro em casa sentindo que o dia foi longo demais. Nao posso
acreditar que Nuria tenha anunciado meu casamento na frente de todos. Nao
posso suportar a ideia de um churrasco na mesma casa onde vive sua gémea
vibora, Thais. E, ainda por cima, uma vizinha vigia minhas entradas e
saidas como se eu tivesse treze anos.

Fecho a porta e me jogo no sofa.

Tento relaxar, pensando na casa de campo. Dentro de alguns dias
terei as chaves na mao. Voltarei a pisar naqueles pisos de pedra da minha
infancia. Voltarei a respirar o ar do campo, a escutar o rumor da agua no
riacho distante...

E poderei reforma-la desde os alicerces para transformé-la numa
maquina de fazer dinheiro.

Isso ¢ a unica coisa que deveria me importar agora. Bem, isso € o
fato de que Mathieu me ajudara a retribuir o favor a Lucas. Bem, Mathieu...
ou, melhor dizendo, Thais. Que diferenca faz? O importante ¢ que ndo
estarei mais em divida com Lucas. O resto deveria absolutamente
indiferente para mim.

O gato da vizinha sobe no meu colo e ronrona, enrolado como uma
bola. Estou cansada demais para enxota-lo. Fecho os olhos e acaricio



Risonho, adormecida pelo som da TV. Seu pelo ¢ macio e quentinho, e
passar os dedos por ele € a coisa mais relaxante que fiz o dia todo.

Fecho os olhos e ressurge a lembranca de Lucas, caminhando para
o metro, assoviando uma melodia. Mas na minha fantasia sonolenta, ele se
detém. Vira-se e sorri. Sorri com tanta alegria que a noite inteira se ilumina,
fazendo reluzir os azulejos iridescentes da Casa Batllo. Entao desgo do taxi,
como nos filmes, e comecgo a correr em sua dire¢ao com os bracos abertos.

O gato morde minha mao e acordo. Cogei onde ndo devia, pelo
visto.

No telefone ha uma mensagem de Derek, e por um instante penso
que ele quer me parabenizar pelo meu suposto casamento. Abro, e fico mais
tranquila quando vejo que ¢ apenas Derek sendo Derek:

“Vocé foi embora sem se despedir do vereador. Que isso nao se
repita.”



Caderno de anotacoes de Lucas

Tens regras para tudo,
Medidas que ndo se desviam.
Mas eu, com meu violdo,
Tua ordem desmontaria...
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Lucas

Nervoso, eu? Nao, claro que nao.

E 6bvio que ndo estou nervoso enquanto seguro este cartio de
visita preto com letras em relevo de cor fucsia.

S6 contém um nome.

Nao ¢ exatamente Piotr Kowalski, “O Mago de Varsovia” com
quem sonho ha anos, mas ¢ a segunda melhor op¢do depois dele em toda a
Europa, e estd aqui, ao alcance da minha mao.

Esse nome pode mudar minha vida: ¢ Thais Aguilar, uma das
agentes mais influentes do cendrio musical. E o tipo de pessoa que, com
uma unica ligagdo, pode fazer com que tudo o que vocé sonha deixe de ser
um sonho: a mulher que tirou Los Chantilly de uma garagem decadente em
Castelldefels e os colocou no O2 Arena de Londres diante de vinte mil
pessoas.

E ela vai vir me ver em um bar minusculo do Born, uma
coquetelaria numa rua de pedestres onde, normalmente, toco durante a
semana as sete da noite para um publico de onze pessoas, isso contando os
gargons, que sdo 0s unicos que cantarolam as melodias e s6 porque estdo
cansados de escuta-las.

Hoje serd um pouco melhor: toco no primeiro horario, logo antes de
Alvaro Saavedra, um cara semifamoso que provavelmente atraird muito
mais publico. Particularmente agora que comegou a namorar uma
influencer dessas que testam cremes estranhos.

Nao, ndo estou nervoso, de jeito nenhum.

Me olho no espelho enquanto arrumo a barba. Amaya prometeu que
viria para me animar, mas, de ultima hora, “A Garota de Ouro” ligou ¢ ela
me deu um bolo. Entdo vou sozinho. Mas ¢ melhor assim. Se eu fizer papel
de bobo, que pelo menos poucas pessoas testemunhem. Poucas pessoas gue
me conhecem pessoalmente, acrescento.

A sala nem sequer tem palco, € mais um pequeno tablado instalado
ao fundo. Chego cedo e ajusto meu violdo.

— Aquele é o Alvaro Saavedra? — pergunta uma garota a sua
amiga, apontando para mim.



Ela parece decepcionada.

— Nao sei — responde a outra com cara feia. — Pensava que ele
tivesse cabelo comprido e preto. E imaginava ele mais alto, mais bonito.

Nossa, obrigado pela calorosa recepgao.

Me aproximo do microfone, sentindo-me uma gota no oceano, €
dou uns tapinhas para testa-lo. Esse som oco me reconforta. E sempre o
mesmo, € soa a inicio de show.

— Testando, testando.

As pessoas, como sempre, me ignoram € continuam com suas
coisas. Para elas, sou como uma gravacdo robdtica. Como a musica de
fundo dos restaurantes. Como a TV ligada na casa da minha avo.

Thais ndo chegou e ja sdo sete horas. O dono se aproxima e faz um
gesto.

— Precisa comecar, sendo vai atrasar a apresentacio do Alvaro —
sussurra la de baixo.

Concordo com a cabega. Respiro fundo.

— Boa tarde — cumprimento, embora ninguém me olhe com
grande interesse. — Meu nome € Lucas Garcia, e vou tocar minha musica
preferida. Se chama “As curvas do caminho ”.

Quando comego a tocar, estou tremendo de nervoso. As pessoas
continuam conversando, olhando seus celulares, pedindo bebidas. Ha bolsas
nas cadeiras, provavelmente porque estdo guardando lugar para seus amigos
para quando chegar o cantor “de verdade”. Mas eu canto e me entrego
totalmente, como sempre. Fecho os olhos.

“O que importa é o passo, o que importa é sentir.

Cada curva, cada giro,

’

Sinta o mundo, vibre em si...’

Agora sim, estou fluindo com minha musica. Me sinto como um
peixe na dgua, mergulhado no meu elemento, nadando entre as notas...

Plink!

Uma corda se rompe e, pela primeira vez, as pessoas me olham.
Sério? E como quando uma crianga dorme no carro, e ao desligar o barulho



do motor em frente a casa, acorda automaticamente. De repente, todos os
olhos estdo fixos em mim, e entre eles distingo os de Thais.

A agente artistica acaba de chegar, bem a tempo de me ver fazer
papel de bobo. Ela se senta, deixa sua bolsinha de verniz sobre a mesa e
chama um gargcom com a mao. Nao olha para mim, mas... ela veio! Ela
veio. Isso € bom. Ou seria, se eu nao estivesse petrificado em cima do palco
com uma corda quebrada. Me aproximo do microfone e sorrio.

— Alguém tem uma corda reserva? — brinco, € consigo uma
gargalhada do publico.

Ja dizia minha ex-namorada, Lucrecia: para compositor ndo sirvo,
mas para palhago... pensando nela, me vem outra bobagem a mente:

— E que as cordas de violdo sdo como as ex... — digo, me
aproximando do microfone em tom de confidéncia. Agora sim, todos estdo
prestando atencdo em mim, quase prendendo a respiragdo — Sempre

rompem na pior hora!

Fazé-los rir novamente os torna meus de repente, e sinto uma onda
de felicidade que sobe pelo meu peito.

Comego a tocar de novo, uma versdo ligeiramente diferente,
improvisada.

— Mas vocés sabem... — digo entre acordes. Comego falando, e,
pouco a pouco, comego a cantar de novo, enquanto eles me seguem, atentos
— O que importa é a viagem, o que importa é caminhar...

Quando minha apresentacdo termina, tenho algumas garotas
cantando em coro na primeira fila:

"No final do caminho
nao esta seu destino,
no final do caminho

esta apenas o final."

Elas me aplaudem e meus olhos se enchem de lagrimas. A sala esta
completamente cheia; ¢ hora do cantor principal comecar. Des¢o do
tablado, embora ninguém mais me olhe porque estdo esperando a entrada de



Alvaro (ou, melhor dizendo, de sua namorada). Thais me cumprimenta com
um aceno de cabecga e aponta para a saida.

Vou ao banheiro me refrescar, sentindo-me uma formiga em
comparacdo com o proximo artista. Ninguém me reconhece. Mas nao
importa. Algum dia, as pessoas virdo me ver. Tenho certeza.

Ao sair do banheiro, Thais me espera junto a porta, em pé.

— Vocé se saiu muito bem, Lucas — comeca, com tom neutro mas
firme. — Acho que “As Curvas do Caminho ”’ tem algo especial.

Suas palavras me emocionam tanto que nao consigo nem responder.
Sigo-a até o terraco externo, onde as mesas estio lotadas.

— Embora eu me pergunte se ndo deveriamos mudar seu nome —
continua enquanto ainda estou me recuperando. — Garcia € pouco
memoravel. O que acha de Watson? Ou algo mais exotico, como...
Bakaluba?

De onde ela tirou isso?

— Como vocé quiser. Vocé ¢ a especialista —respondo, um pouco
desconcertado.

Se Thais Aguilar quer que eu me chame Lucas Bakaluba, eu o farei.
Mesmo se me pedir para me chamar Lucas Pato, concordarei. Farei o que
for preciso. Nao vou perder a oportunidade da minha vida.

— Obrigada pela confianga, Lucas — ela me diz, mordendo um
labio tdo vermelho e carnudo que nao parece humano. — Fico feliz que
confie no meu critério, porque queria sugerir mais algumas coisinhas. Mas
talvez devéssemos conversar com calma, em um lugar mais tranquilo. Isto
aqui esta enchendo.

Ela tem razdo. Cada vez chega mais gente e estdo se aglomerando
junto a entrada, perto de no6s. Mas agora nao posso ficar tranquilo. Preciso
saber 0 que mais ela quer me propor.

— Sim, claro... mas me diga... o que mais vocé mudaria,
exatamente? Estou morrendo de curiosidade para saber.

— Ah, ndo se preocupe. Nada importante. Seria apenas modificar
um pouco a letra. A melodia esta boa — olha ao redor, como procurando
uma maneira de nos afastarmos da crescente multidio. — Deveriamos
pensar em algo mais fresco e original, mais sexy, algo que enlouqueca as
garotas, entende? Acho que deveriamos mudar o titulo. Algo como... 4s
curvas dos seus quadris? — ela morde o labio pela segunda vez, e me



pergunto se € um tique ou se estd insinuando algo. — Sim. Faremos isso. As
curvas dos seus quadris soa muito melhor.

— Como €7?

Nao entendo nada. Ela quer mudar tudo? Absolutamente tudo?

— Mas... vocé gostou?

J& sei que € a pergunta que faria um fracassado sem um pingo de
profissionalismo, mas isso ¢ basicamente a definicdo de Lucas Garcia na
Wikipédia dos Z¢é Ninguéns (Ninguempédia?). E eu nido posso mais
suportar a intriga.

— Sim, claro, voc€ os conquistou — Thais continua, ajeitando sua
longa cabeleira negra e lisa. — Mas em vez de falar tanto sobre a vida, que
parece um discurso de Platdo, mudariamos para algo mais jovial. Por
exemplo: “Deixa eu te fazer tremer, suas curvas me deixam louco, rebola
essa bundinha pra mim..."

Engulo em seco, confuso.

— Hm... Bundinha?

Nao vou dizer bundinha.

Minha mae me deserdaria.

E meus amigos morreriam de rir.

—Sim, entendo aonde vocé quer chegar —digo com cautela,
desviando de uma mulher que tenta me empurrar. — Mas nao sei se ¢ a
mensagem que quero transmitir. Esta ¢ uma musica que nasceu em um
momento de escuridao pessoal, e...

Thais morde o dedo e depois o coloca sobre meus labios para me
fazer calar. Ela os toca e posso sentir o sabor sintético de seu batom,
enquanto uma multiddo nos abraca por todos os lados e uma caixa de
correio se crava nas minhas costas. Isso ¢ estranho. Muito, muito estranho.
Entdo ela levanta o enorme copo de plastico que pegou do local, contendo
um liquido transparente com gelo picado e folhas verdes. Da um passo
desajeitado e tropeca na esquina de uma mesa do terraco, cambaleando.
Nao cai s6 porque ha cem mil pessoas por metro quadrado de calgada.

— Deixa nas minhas maos! — grita por cima das pessoas,
procurando um espago para sair € puxando meu braco. — Vai ser
espetacular! Sera o primeiro single do album. Vamos colocar duas backing
vocals para vocé. Bonitas, com decote. Gémeas, se possivel — ela se vira, €
seus olhos deixam claro que gémeas sdo mais sexy que pessoas normais,
segundo seu critério. — Assim os rapazes também virao.



Nao tenho a menor ideia do que ela esta dizendo. Parece que esta
um pouco alta, mas ndo tenho tempo de perguntar porque acabou de se
formar um tumulto ao nosso redor. Diria que a namorada de Alvaro
Saavedra acabou de fazer sua aparicao.

— Voce testou o creme de algas putrefatas? — grita alguém, em
algum lugar. — Quando teremos uma live sobre o sérum booster de tripas
de ra?

Sim, deve ser ela.

Thais me arrasta para fora da multiddo sem parar de falar, e so
entdo caio em mim e compreendo o que ela estd dizendo.

— Album? — repito, sentindo como as palavras me atravessassem
como raios.

Ela realmente pensa em gravar um album? Comigo? Assim, tdo
rapido?

Isso ¢ tdo estranho quanto pedir alguém em casamento que acabou
de conhecer. Embora, pensando bem...

— Sim — acrescenta Thais, sorridente. — Isso € apenas o comeco.
Gravaremos em Nova lorque, acho que a qualidade sera melhor. Assim que
vocé me apresentar a versao modificada, comecarei a fazer ligagdes, e
entraremos em contato com os Metropolitan Sound Studios para iniciar os
preparativos.

Estou completamente atordoado. Um album! No Metropolitan
Sound Studios

Uaaaaaaaa!

Abrimos caminho como podemos através da enorme massa de
pessoas, que se empurram ¢ fazem fila para entrar. O pobre porteiro nao
esta dando conta.

— Lucas, entdo vocé vem comigo tomar algo? — pergunta Thais
quando finalmente conseguimos nos afastar para a calgada oposta.

Eu adoraria falar sobre meu album, mas acho que Thais bebeu
demais, e ainda tenho o gosto do batom dela na boca. Ndo. Serei um
fracassado amador, mas até eu sou capaz de ver que ndao ¢ uma decisdao
inteligente.

— Hummm... ndo, preciso ir para casa. Amanha trabalho.

— Nao seja tdo seério — me diz brincalhona. — Vamos tomar um
drink e escrevemos a nova versao de As curvas dos seus quadris — ela
acaricia suas ancas num movimento nada sutil, que confirma minha decisao



de deixar para amanhda. — Tem um hotelzinho boutique aqui perto. Os
mojitos do bar sdo de arrasar. E também levam até o quarto, se voc€ preferir
que conversemos com mais calma.

Sinto o calor subindo pelo meu pescogo. Thais me olha com uma
estranha mistura de diversao e desejo e esta me deixando nervoso.

Serdo imaginacdes minhas?

Isso ¢ o procedimento normal nesse tipo de negocios?

Por que ela ndo me convida para seu escritério, ou algo do tipo?

E a primeira vez que alguém importante do meio me da atengdo, e
nao quero estragar tudo. E se ela s6 quer falar em um lugar mais tranquilo, e
eu arruino minha oportunidade? Sei que as vezes sou um pouco fantasioso.
Também ndo ajuda que eu ndo tenha ficado com nenhuma garota desde o
ocorrido com Lucrecia. E ja faz meses. Meses.

— Olha, Thais, e se conversarmos no domingo? — digo,
desesperado. — Nos veremos no churrasco. Eu adoraria discutir sobre o
album, mas esta noite estou acabado, e amanha acordo cedo. — Tento me
afastar com um sorriso for¢ado. Depois acrescento: — Emma deve estar
preocupada. Deveria ligar para ela.

— Vamos, Lucas, ndo seja timido — sussurra, inclinando-se em
minha dire¢do. — Minha irma j4 me contou sobre o “casamento” de voces.
Comigo vocé€ pode ser sincero. Na verdade, eu preferiria isso, se vamos
fazer negdcios juntos.

Fico gelado e olho ao meu redor, procurando uma rota de fuga. O
que exatamente sua irma contou a ela?

De qualquer forma, Thais ¢ minha Unica oportunidade, e € uma
oportunidade muito boa. Acho que essa coisa que ela esta bebendo ndo esta
lhe fazendo bem, e eu preferiria vé-la outro dia, quando estivesse um pouco
mais sobria.

As pessoas se amontoam na porta. Tomo coragem.

— Thais, eu... realmente preciso ir. Minha esposa estd me
esperando.

— Sim, claro — r1, apontando para meu anel verde fluorescente.

Ela me abraga e me d4 um beijo, que deveria ter pousado na minha
bochecha, mas cai perto demais dos meus labios e dura varios segundos a
mais do que seria politicamente correto.

A tensdo ¢ palpavel, e justo quando penso que as coisas nao podem
piorar, os flashes das cAmeras nos iluminam.



— Sandra! Sandra! Um autégrafo! — grita alguém por tras de nos.
— E verdade que vocé esta saindo com Alvaro Saavedra? O que acha das
fotos dele com Meline Grandtetais em Marbella?

Suspiro. Por um instante pensei que tivessem tirado uma foto
minha com Thais, mas depois entendo que os paparazzi encontraram a
namorada do vocalista principal. Que idiota. Quem iria querer ver uma foto
minha na imprensa?

Aproveito a distracdo para me afastar de Thais e levantar minha
mao, mostrando o anel como se fosse o escudo magico de Gandalf quando
lutava contra o Balrog.

— Nos vemos no churrasco, Thais. Muito obrigado por vir! E
mande lembrangas a Mathieu.

Ela me langa um olhar carregado de sensualidade frustrada antes de
se afastar, e sua minissaia se levanta um pouco ao se virar. Ela nem se
incomoda em segura-la. Que mulher mais irritante, como diria minha mae.

Me afasto da confusdo e respiro aliviado. Comego a caminhar em
direcdo a entrada de metr6 mais proxima, tentando organizar meus
pensamentos. Mas quando saio da rua de pedestres, algo detém meus
passos. Um tdxi esta parado junto a calgada, com a luz apagada. Meu
coragdo para instantaneamente quando reconheco a pessoa sentada no
banco traseiro.

Emma.

Ela esta me olhando, seus olhos cheios de confusao e dor. Ela veio
ao show? Serd que me viu com Thais? Tento chama-la, explicar, embora no
fundo eu saiba que ndo devo nada a ela.

Mas ela apenas balanga a cabeca. Antes que eu possa dizer qualquer
coisa, o taxi da a partida e vai embora.

Sinto meu cora¢ao afundar.

Mas isso j& nao importa. Emma se foi.



V4
)
Lista de tarefas da Emma:

Ir com a Nuria a casa de campo.
Nao assassinar sua irma.
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Emma

E sabado de manha, e tenho um encontro com Nuria para ir ver a fazenda.
Se eu conseguir esticar esse cacho rebelde, claro. Ha pouco quase o
arranquei.

Eu deveria estar contente. Ontem me comunicaram que nosso
projeto ficou entre os trés finalistas, € estou um pouco mais perto da minha
promogao.

Mas, entdo, por que estou de tdo mau humor?

Acordei com o pé esquerdo.

Com certeza nao tem nada a ver com o show do Lucas no Born.

De jeito nenhum.

Mas, enfim, isso acontece comigo por aparecer sem avisar e ficar
espionando da ultima fileira.

Qualquer um diria que estou me transformando na senhora Montse.
Daqui a pouco vou adotar um gato sarnento e criar uma planilha no Excel
com 0s horarios dos outros vizinhos.

Mas também serei uma arquiteta de prestigio e aparecerei na
Architectural Digest e na revista Detail, e meu rosto estara no canto de uma
reportagem com paginas duplas E DESDOBRAVEIS que mostrardo fotos
artisticas do meu trabalho, junto com detalhes arquitetonicos incrivelmente
complexos na escala 1:20, embora eu espere que esses nao sejam
desenhados pelo Mario. A altima vez que o vi, estava lancando bolinhas de
papel molhadas com uma caneta BIC sem carga.

Enfim. Tenho mil razdes para estar feliz, e ndo sei por que fui
ontem ao show do Lucas. Mathieu me comentou onde era, ¢ quando sai do
trabalho ficava no meu caminho... mais ou menos no caminho.

Para completar minha manha, chega uma mensagem de Caterina:

“Como foi o show do seu ‘marido’?”

Penso um pouco antes de responder. O que digo a ela? Realmente,
o show foi bom. Gostei. Ele tem carisma, tem algo especial. Fez o publico
rir, soube se sair bem, e além disso sua musica era poética, romantica e
profunda. Como uma casa de Gaudi. Como a minha raiva neste momento.



Mas depois Thais se jogou em cima dele, € os vi se beijando do
outro lado da rua, quando eu ia para o taxi.

“Foi bom. Aceitavel.”, respondo, € contra-ataco. “E vocé com o
Christian?”

“Ta, ja vi que vocé adorou. Eu imaginava. Os musicos costumam
ser irresistiveis. Mas péssima escolha. Ja te disse para ndo ir. Vocé nunca
me ouve. Quanto ao Christian, prefiro ndo falar disso.”

Que bobagem. Lucas, definitivamente, nao ¢ “irresistivel”, nem de
longe. E apenas meu marido falso de usar e jogar fora. Meu degrau para
alcangar um objetivo. Pode ser que ele cante bem, que tenha muito carisma
e olhos verdes de outro planeta, mas € s6 isso. Nada mais.

Solto o Risonho das telas mosquiteiras do banheiro (ele pensa que ¢
o Homem-Aranha. O gato-aranha?) e depois tento domar minha franja com
o secador, mas ela ainda ndo estd disposta a cooperar. Pela janela vejo um
uniforme laranja, e juraria que € de novo aquele cara do gas. O que ele esta
fazendo aqui outra vez? Eles também trabalham aos sdbados?

Antes de sair, me agacho junto a foto do Alexander na prateleira da
entrada:

— Vocé ndo 1magina onde vou hoje, maninho — digo a ele. —
Queria tanto que pudesse vir comigo. Era um dos seus lugares favoritos.

Beijo meu dedo e depois o passo pelo vidro da moldura. Entdo saio
e des¢o pelas escadas para fazer um pouco de exercicio, aproveitando que
hoje ndo preciso usar salto. Me posiciono junto a uma faixa de pedestres e
espero que Nuria venha me buscar.

Mas nao ¢ Nuria que aparece.

O semaforo fica verde e se aproxima um daqueles carros que se
alugam por hora em Barcelona. Um pequenininho, de cor azul brilhante
com letras verdes.

Fico perplexa ao ver que ¢ Lucas, e ndo Nuria, quem abaixa o
vidro.

— O que voce estd fazendo aqui? Pensei que Nuria viria me buscar.

Lucas me langa um olhar de desculpas enquanto desliga o motor do
carro.

— Mudanca de planos. A advogada me escreveu dizendo que
estava com uma enxaqueca gigante.

— Ela escreveu para voc€? — repito, confusa.



— Bom, sou seu marido, supostamente moramos juntos, entao
tanto faz, né? Pessoas casadas costumam se comunicar e tal — diz dando de
ombros, e uma mecha de cabelo cai sobre seus olhos esverdeados.

— Era um teste. Tenho certeza. Malditas irmas Aguilar!

— Bom, se era, nés passamos, como vocé pode ver — diz satisfeito
e pisca o olho para mim. — Enfim, passei na casa dela, ela me deu as
chaves e disse que féssemos nos dois sozinhos. Ah, e ela quer que
mandemos uma selfie de 14, para imprimir para seu avo.

Solto um suspiro de frustracdo enquanto coloco o cinto. O carro €
menor do que eu pensava, mal cabemos os dois sem nos tocar, € o ar tem
cheiro de uma mistura de aromatizante barato e algo que reconhego
vagamente como... cogumelos Shitake?

— Ok — digo, me acomodando no banco. Tento ser simpatica, mas
a imagem do Lucas e da Thais continua ricocheteando na minha cabeca.

Boing, boing, boing.

Partimos. Lucas dirige com delicadeza, mas o siléncio que se segue
¢ mais desconfortavel que os primeiros encontros nos aplicativos de
paquera.

Lucas quebra o gelo, ou tenta.

— Olha, sobre ontem a noite...

Certo. Entao ele sabe que eu os vi.

— O que vocé faz no seu tempo livre ndo ¢ da minha conta, desde
que seja discreto — corto-0, sem conseguir esconder meu mau humor. Fico
tensa, como se uma pedra tivesse entrado no meu sapato e eu ndo pudesse
me livrar dela. — Mas, sinceramente, vocé€ poderia ter escolhido outra. A
irma da Nuria? A advogada do meu av6? Vocé esta tentando arruinar minha
heranga? — ele me langa um olhar rapido, escandalizado, mas continuo. —
S6 pedi que vocé fingisse por uns dois meses. Se quer ficar se agarrando
com as fas nos seus shows, va em frente. Mas, sério, ha centenas de garotas,
por que tinha que ser justamente a Thais?

Lucas suspira e passa uma mao pelo cabelo, claramente aflito.

— Ja te disse que ndo fiz nada. A Thais ¢ uma chata, ela me
perseguiu. Ontem a noite ela me encurralou contra uma caixa de correio e
eu nao sabia o que fazer, porque obviamente nao queria ofendé-la. Foi tudo
muito estranho. Juro.

Cruzo os bragos, olhando pela janela. Comeco a notar como
deixamos para tras o centro de Barcelona e o trafego constante, e pouco a



pouco, a cidade comeca a dar lugar a algo mais verde, mais fresco. O
concreto cede lugar a pequenas areas verdes, e depois, a colinas comecam a
fazer parte da paisagem.

— Sinto muito. Sabe que meu futuro depende dela — diz baixinho.
— Mas te garanto que nao comecei nada disso. Na verdade, parei tudo
porque ndao me parecia correto.

— O que vocé€ disser — murmuro, mas a raiva ja comeca a Se
dissipar, embora eu ndo queira que ele perceba.

Passamos por autoestradas que cortam colinas cheias de oliveiras e
pinheiros. Barcelona se transforma em um ponto distante no retrovisor, € o
ar que entra pelas janelas parece mais limpo, mais claro. As montanhas
aparecem no horizonte, imponentes mas tranquilas, ¢ por um segundo,
esquego que estou irritada.

Nao conversamos muito mais durante o trajeto. A paisagem pouco a
pouco nos absorve, € embora o siléncio ndo seja exatamente confortavel, ao
menos ja ndo € a contagem regressiva para uma explosdao atomica. Uma
trégua silenciosa surge entre nos.

Me viro para ele, ainda sem saber bem o que pensar. Nao ¢
completamente desagradavel, e isso me irrita mais. E bonito, simpatico nos
bons momentos, €, o pior, tem um humor que me faz rir quando nao
deveria.

Penso na piada da corda quebrada, e tenho que cobrir o rosto para
que ele ndo veja que estou rindo sozinha.

— Vocé esta bem? — me pergunta preocupado, pensando que estou
com tosse.

— Ah, sim — respondo. — E que sou alérgica a... ovelhas.

O carro continua rodando pelo asfalto, € ndo ha uma tnica ovelha a
vista. Droga, na Inglaterra h4d ovelhas por toda parte, o campo estd
literalmente forrado de ovelhas como aquelas bolas brancas que correm
pela grama depois de escovar um cao da raga Samoieda.

Ele me langa um olhar estranho, mas nao faz comentarios. Depois
de um tempo, faz uma curva e entramos por um caminho de terra cheio de
buracos. As rodas levantam uma leve nuvem de poeira, e o sol parece ter se
escondido atras de um mar de nuvens cinzentas.

— Estamos perto — anuncia, apontando para o GPS. — Parece
familiar para voce, esse caminho?



Nao me parece nem um pouco familiar, mas a Gltima vez que estive
14 era crianga, e quem dirigia era meu pai.

Mas entdo eu a vejo.

Ali esta.

A nossa frente, em uma esplanada aberta, aparece a casa de campo.

Esta bastante diferente do que eu lembrava.

As paredes de pedra estdo cobertas de musgo e as trepadeiras
descuidadas decidiram reclamar o edificio de volta a natureza. O telhado ¢
um caos de telhas desiguais, algumas caindo, outras inclinadas em angulos
impossiveis. As janelas, antigas e pequenas, estdo fechadas por venezianas
de madeira escura, parcialmente apodrecidas, caidas em sua maioria.

E magnifica.

Historica.

E completamente em ruinas.



Caderno de anotacoes de Lucas

As vezes penso que meu violdo me entende melhor que as pessoas.
Ideia para refrao:

“Quebrou-se uma corda, mas ndo a alma...”
Dramatico demais, Lucas.
Pegue aquele ancinho e comega a rogar.
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Lucas

Um muro semidestruido rodeia o enorme terreno, arrematado com uma
grade enferrujada e um enorme portdo de ferro. Percebo que Emma fica
nervosa enquanto tenta colocar a chave na fechadura e ela ndo entra. Juraria
que ela quer que eu tire uma foto para comemorar 0 momento, mas com
certeza tem muita vergonha de me pedir.

Nao tem problema. Eu ja estou tirando. Vejo-a sorrir com a
expressdo de alguém que ja inaugurou alguns edificios publicos, e isso €
bem engracado. Clique! Como saiu bonita...

Emma tenta fazer a chave girar, mas seu rosto fica vermelho com o
esfor¢o. Sua pele palida muda de cor com uma rapidez muito curiosa, quase
cativante. Tiro outra foto, por via das duvidas?

Esta tudo tao enferrujado que nada se move. Tento ajudar e coloco
minha mao sobre a dela. Ignoro seu calor e a suavidade de seus dedos, ¢
puxamos juntos. No final, a chave quebra e fica presa dentro da fechadura.

— Nao tem problema. Vamos pular? — proponho. — Depois de
tudo que nos custou chegar até aqui... Além disso, suspeito que vocé vai ter
que comprar uma grade nova.

O muro nao é muito alto, mas até esse momento eu nao tinha
reparado na saia na altura do joelho que ela estd usando. Sem falar no
quanto ela ¢ baixinha. Minuscula. Do ponto de vista dela, esse murinho
deve parecer o Everest. Me abaixo um pouco para ficar a sua altura. O
Everest ndo sei, mas a Grande Muralha da China no trecho de Jinshanling,
com certeza.

— Nao esperava ter que praticar alpinismo esta manhd —
resmunga entre dentes.

Ela se agarra as enormes pedras amareladas, e sua delicada roupa
intima de renda fica em primeiro plano na frente do meu rosto. Escuto um
crac, € um enorme fio aparece em suas meias de seda.

— Quer que eu te empurre um pouquinho? — digo, cobrindo meu
rosto com uma mao e empurrando-a pelo quadril com a outra. — Juro que
nao estou olhando.

— Vocé jura? — pergunta com o maxilar apertado.



— Claro. Pela minha honra de cavalheiro.

Ela ergue uma sobrancelha, duvidando se alguém como eu pode ter
algo parecido com isso (spoiler: nao). Finalmente se vira para pular, e eu
aproveito para dar mais uma olhada rapida. E uma visio que poderia
inspirar duas ou trés musicas sem me despentear. Antigamente se
inspiravam com musas etéreas nos campos de trigo, mas hoje em dia as
rendas da Victoria's Secret sdo muito mais eficazes.

— Ei! — protesta. — Vocé acabou de dizer que ndo ia olhar!

Na na naaa...

— Nao especifiquei o qué era que eu nao ia olhar... — respondo, €
me escapa uma risada mais descarada do que eu gostaria.

Pulo atras dela e, ao aterrissar, respingo um pouco de lama em sua
roupa, mas desta vez ela nao reclama. Acho que ja se deu por vencida. Isso
aqui ¢ o velho oeste.

Observo pela primeira vez a velha casa de campo familiar, e ndo
consigo entender por que alguém aceitaria se casar comigo para herdar...
1Ss0.

— Bastante... rustico, ndo €? — comento com um Sorriso torto
enquanto me aproximo do enorme matagal seco que cobre a porta. Comego
a arrancar galhos.

Ela evita responder.

— Espera, como vocés arquitetos dizem mesmo? — solto os
arbustos, me endireito e finjo ajeitar as lapelas de um paleté imaginario. —
“Tem muito potencial”.

Emma deixa escapar uma gargalhada involuntaria que sacode sua
fachada esticada. Satisfeito, localizo um ancinho abandonado entre o mato e
comeco a limpar.

— De onde vocé tirou essa frase? — diz com tom divertido. — Nao
sabia que trabalhava na minha empresa.

— Ah, nd3o. Que nada. Mas consultei centenas de antncios de
apartamentos ao chegar em Barcelona. Os corretores imobiliarios usam o
mesmo vocabulario. Sabe como ¢: “ideal para casais” significa “tem que
entrar de lado”, “boa vista” ¢ “sétimo andar sem elevador”, e “decore a seu
gosto” € “esta caindo aos pedagos™.

Emma comega a rir as gargalhadas, tanto que se dobra pela cintura.
Nunca a tinha visto fazer isso.



— E o que significa “propriedade para reformar?” — pergunta,
ofegante de tanto rir.

— “Precisa de reformas” ¢ codigo para “chame um exorcista”.

Ela resfolega pelo nariz, morrendo de rir.

— “Com charme?” — me desafia, embora ja tenha dificuldade para
falar e tenha lagrimas nos olhos.

— “O mofo das paredes tem formato de mapa-mundi.”

Desta vez explodimos de rir juntos. Tenho que deixar o ancinho de
lado, e esfrego a testa com a manga.

— Espero que os hospedes do seu futuro hotel ndo tenham que
fazer isso cada vez que entrarem — digo, apontando para a ferramenta
enferrujada.

— Nao se preocupe — responde, tentando recuperar a compostura.
— Quando eu terminar este lugar, vdo chama-lo de “uma joia a ser
descoberta”.

— Tradugdo: “a ser descoberta, porque ndo ha quem a encontre
entre os arbustos”.

Ela me atira um galhinho em represalia, e balangca a cabega. O
matagal finalmente cede, s6 para descobrirmos que a porta principal
também estd travada. Mas ndao ¢ um problema muito grave, porque a
madeira cede com um rangido ao primeiro empurrao, € a sala principal da
casa se abre diante de nos.

— Vocé ficou sem porta, mas a ventilagdo natural ¢ muito saudavel
— digo a ela.

O antigo lar dos Soler se mostra completamente desmantelado, com
um enorme buraco no teto por onde entraram o sol, a chuva e os passaros,
arruinando o interior por completo.

— Muito iluminada — comento, continuando com minha atuacao.

— Meu Deus. Este projeto vai exigir mais paciéncia que um curso
avancado de yoga — diz Emma, soando um pouco sobrecarregada.

— Tenho certeza que vai ficar 6timo — encorajo-a, embora,
sinceramente, nao tenha a menor ideia de como ela pretende consertar essa
casa em ruinas. Na minha opinido, o melhor seria atear fogo, mas
provavelmente € por i1sso que ndo sou arquiteto.

— Ah, o chdo ¢ de pedra, exatamente como eu lembrava!l —
exclama emocionada, e me pergunto se ela esta vendo algo que eu nao vejo,
porque sob meus pés ha apenas umas pedras montanhesas que parecem



tiradas de uma fazenda de ovelhas. Ela ndo disse que era alérgica? Aqui so
falta um cocd de vaca para completar o visual. Certamente, nada a ver com
aquela pedra bonita e polida que se vé nas casas dos ricos. Mas tudo bem.
Ela ¢ a especialista.

— Lucas... — diz, e sua voz treme com emoc¢ao pura, daquela que
raramente se V€ nas pessoas, € menos ainda nela. — J& posso ver tudo.
Consegue imaginar? Ali poderia estar a recepc¢ao. Terd janeldes enormes.
Imagina a cara das pessoas quando entrarem com suas malas? A luz natural
vai inundar cada canto! Sera como mergulhar em um oésis de paz em plena
regido do Moianés.

De fato, luz nao falta. Principalmente porque ha mais buraco que
telhado. Mas escolho nao fazer este comentario.

— Olha... ali poderia ter um sofa de linho bege. Como naquelas
fotos do Pinterest, com luminarias estilo gaiola e a garota segurando uma
xicara de cha de horteld, checando e-mails enquanto espera seu taxi...

— Nao vejo muitos taxis por aqui, mas...

Mas ela ndo me escuta. Emma esta cada vez mais empolgada, e seu
rosto se 1lumina com algo indescritivel e magico. Corre de um lado para o
outro, mexendo nos fechos das janelas e afastando teias de aranha como se
ndo se importasse em estragar seu precioso suéter de marca.

Chegamos a cozinha, ou ao que resta dela. Estd em um canto escuro
¢ mofado, e hd& uma mancha preta no teto, como se tivesse pegado fogo
alguma vez. A poeira me faz tossir, € com o barulho rangem as delicadas
vigas de madeira carcomida.

— Nao respire muito forte — ela me adverte. — Perigo de
desabamento.

— Isso me tranquiliza muito — comento, procurando a saida com o
olhar.

Mas ela continua falando consigo mesma, com uma felicidade que
a faz parecer mais alta e maior. Brilha com luz prépria enquanto murmura
em voz baixa:

— Ok, Emma, primeiro: uma boa equipe de limpeza. Ou de
demolicao, melhor. Acho que comegaria pelo telhado... E depois precisamos
ver o estado das paredes de sustentacdo. Se reforcarmos, posso remover
aquela parede para deixar a sala mais aberta e iluminada. Seria uma
cafeteria espetacular: rustica, mas moderna ao mesmo tempo. E depois
polimos os pisos de pedra, porque seria uma pena tira-los. Os pedacgos que



faltam, substituimos com mosaicos ao estilo Gaudi. E ali, naquela parte
onde ¢ so6 terra batida, poderiamos colocar dormentes de ferrovia reciclados,
e essas janelas terdo que ser maiores. As vigas... de madeira? E eu poderia
colocar uma roda de moinho no centro da parede e... um jardim de inverno
cheio de plantas? O que vocé acha?

Nao fago a menor ideia do que ¢ um jardim de inverno, nem uma
luminaria estilo gaiola, mas concordo com a cabec¢a, contagiado pelo seu
entusiasmo.

Me afasto um pouco para observa-la melhor, e um calor suave
nasce na base do meu estdbmago ao contempla-la assim, em seu meio,
consumida pela paixado pelo seu trabalho e pelas fantasias de seus sonhos se
realizando.

Quando 1a ao Carpi Café, sempre a vi como uma mulher bonita,
mas também inalcancavel.

Esta Emma, fantasiando entre ruinas, coberta de poeira e teias de
aranha e com as meias rasgadas, ¢ humana, de carne e osso, ¢ borbulha de
pura euforia.

E ¢ completamente irresistivel.

Ela se vira, ainda sorrindo, ¢ sacode a cabeca.

— Isso ¢ fantastico — diz com os olhos marejados. — Obrigada,
Lucas. Se nao fosse por vocé€, hoje eu ndo estaria aqui. Sua cooperacao fez
com que tudo isso fosse possivel.

— Nao foi nada... — digo, e me pergunto se ¢ uma boa ideia
abraca-la, embora eu deseje isso com todas as minhas forgas.

Mas ela se vira e retorna ao suposto saldao. De 14 me chega sua voz:

— Bem. Mais algumas semanas e o vov0 assinara a mudanga de
nome. E entdo poderemos nos divorciar, Lucas! Nao ¢ maravilhoso?
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Emma

A visita a fazenda, depois de tantos anos, me deixa um gosto agridoce. Por
um lado, essa casa enorme, de valor historico incalculavel e rodeada de
natureza, ¢ a tela em branco que sempre sonhei para criar o projeto que me
lancara ao estrelato. Por outro, o Presépio de Natal estava em melhor estado
que a atual fazenda Soler, e tinha menos palha pelo chao.

Sem saber por qué, quando a deixo para tras e entro no carro, sinto
uma subita melancolia ao pensar que vou empreender tudo isso sozinha,
mas logo me recomponho pensando que assim nao terei que discutir com
ninguém. Quando morava com Trevor, discutiamos por tudo. Até a forma
de colocar o papel higi€nico era motivo de conflito; ele insistia em coloca-
lo voltado para a parede, o que todo mundo sabe que ¢ incorreto.

Lucas dirige sem pressa pelas estradas secundarias. Elas
serpenteiam entre colinas verdes e arredondadas que eu nem sequer
lembrava que existiam.

— Esta regido ¢ mais bonita do que eu imaginava — comenta sem
deixar de olhar para frente.

— Vocé nao ¢ daqui? — pergunto.

— Nao, que nada. Minha familia ¢ de uma cidade da Andaluzia.
Meus pais ainda estdo 14, mas eu vim tentar a sorte em Barcelona. Nao
costumo sair muito da cidade, quase sempre estou trabalhando no Carpi
Café para economizar. E quando nao estou trabalhando, estou compondo ou
tentando conseguir um lugar para tocar.

Ele sorri com aquele sorriso cheio de esperanca que sempre aparece
quando fala da sua musica.

— FEi, quer parar para comer? — pergunto, ja que entre uma coisa €
outra ficou bastante tarde e estou com fome.

— Se vocé quiser... — diz, embora pareca pouco convencido.

Me pergunto se ele ja4 esta entediado com a minha companhia.
Suponho que para alguém sem apego emocional aquela casa, ndo ¢ mais
que um monte de pedras empoeiradas.

Ou talvez esteja ressentido por eu nao ter comido com ele no dia do
nosso casamento. Bem pensado, foi um pouquinho estranho.



— Acho que tinha um lugar bem caseiro por aqui perto, logo depois
de sair da aldeia — digo a ele. — Meus pais me levavam quando eu era
pequena. Olha, € por ali.

Aponto para uma placa de madeira em forma de flecha, com um
letreiro pirogravado que diz apenas: "Fonda Lola".

Viramos por um caminho que sobe a colina, cercado de pinheiros, e
que termina em um pequeno restaurante de aspecto modesto situado perto
do topo.

Fico feliz em ver que tudo continua no mesmo lugar, embora
tenham renovado a entrada, que agora esta asfaltada e tem vagas de
estacionamento demarcadas, e at¢ um par de postes de luz e uma placa na
qual se 1& "Mirador de la Lola". Estacionamos debaixo de uma oliveira e
Lucas me abre a porta com um surpreendente cavalheirismo.

— Nossa, no final vamos descobrir esse cavalheiro antiquado que
vocé esconde ai dentro — digo fingindo surpresa.

— Acho que foi a visita a casa. Foi como uma viagem no tempo —
responde e depois faz uma cara marota. — Quando construiram aquilo, no
paleolitico?

— Ha, ha, muito engragado.

— Bom, ndo sei, entdo por que chamam de Idade da Pedra?

Balan¢o a mdo e entro, para que ele ndo me veja rindo. Somos
recebidos pelo tipico bar de vila com méquinas automaticas de cigarro na
entrada e um balcdo de aco inoxiddvel com tortillas e croquetes atras de
uma vitrine refrigerada. Ao fundo, vé-se um saldo com colunas de pedra e
mesas quadradas, cobertas com finissimas toalhas de papel branco, apenas
algumas delas estdo ocupadas, e todos os clientes parecem ser gente local.

Somos recebidos por uma moga da minha idade com um bloquinho
¢ uma caneta e, embora parega incrivel, ela me reconhece imediatamente.

4

— Emma! — exclama. — Quanto tempo sem te ver por aqui. E
vocé, nao €? Nao mudou nada.
— Lolita! — a cumprimento, tentando reconhecer nela os tragos

daquela menina com trangas que estava sempre subindo em algum pinheiro.
— E este ¢ seu namorado? — diz inclinando a cabeca.
Nos olhamos e depois me escapa uma risadinha ridicula, quase de
adolescente.
— Nio, que nada. E s6 um amigo.



— Motorista. Hoje sou o motorista dela — me corrige Lucas,
completamente sério.

— Sim, bem, isso também — concordo. — E que nao sei dirigir €
ele se ofereceu para me trazer.

— Olha s6. Eu também nao sei... acho que acabei de esquecer
completamente — diz a moga com um sorriso travesso.

Justo nesse momento aparece seu pai, que envelheceu bastante. As
rugas emolduram seu rosto e seus cabelos ficaram grisalhos, embora nao
possa negar que ¢ 0 mesmo.

— Vamos, Lolita, deixe de brincadeiras e ache uma boa mesa para
eles. E vocé, Emma, conte para a gente, como vao as coisas desde que
vocés foram para Londres? Sentimos falta de vocés no bar... O que te traz
de volta por aqui?

— Bem, provavelmente vou herdar a fazenda — digo a ele,
sentindo uma subita alegria e vontade de compartilhar as boas noticias. — E
possivel que a partir de agora voc€s me vejam bastante por aqui, se tudo
correr bem.

— Meu Deus, que maravilha! — diz Lolita. — Nos ultimos meses
passaram por aqui varios corretores imobiliarios, € pensavamos que voces
iam vendé-la. As mas linguas diziam que o senhor Soler tinha falecido e
agora iam fazer um hotel de luxo ou algo assim. E, na verdade, ficamos
bem tristes. Nao gostariamos que caisse nas maos de algum forasteiro
ganancioso, que tirasse a alma e a esséncia deste povoado, entende? —
sinto um nd na garganta, mas justo entdo, o pai lanca um olhar de
repreensdo a ela, como se tivesse falado demais. — Embora claro, isso ¢
assunto de voces...

— Veremos o que podemos fazer — digo a ela, me sentindo um
pouco culpada ao pensar no meu projeto. — Ei, vocés ainda fazem aquela
escudella com carne tao gostosa?

O rosto de Lolita escurece, e seu pai se agacha um pouco, olhando
fixamente para o chao.

— Nao, ja ndo servimos mais — responde. — Minha mae sempre
fazia, era a especialidade dela e ndo consigo fazer igual — sé de ver seu
rosto entristecido, posso imaginar o resto da historia.

— Nossa, sinto muito — digo, tocando seu braco com tristeza. —
Quanto... quanto tempo faz disso?



Lolita aperta um pouco mais o rabo de cavalo e ajeita o cinto do
avental.

— Nao se preocupe, ja faz mais de cinco anos. Certas doengas sao
uma merda, o que posso dizer.

— Pois é... € mesmo — respondo, porque nao consigo pensar em
nada melhor.

— Ei, e o teu irmao? — pergunta ela, com a clara intencao de
mudar de assunto e falar de coisas mais alegres. — Alexander, era como se
chamava? Ele continua tdo divertido como sempre? Me lembro que era
brincalhdo. Uma vez jogou uma bomba de fedor bem ali! Lembro que
tinhamos o restaurante cheio e as pessoas comegaram a sair correndo em
debandada, vocés se lembram? Pareciam as cabras da Tere!

Lolita r1 e Lucas me olha, franzindo a testa. Provavelmente é a
primeira vez que ele ouve falar do meu irmao. Se dependesse de mim, ele
nunca teria escutado falar dele.

— Nao, meu irmao nao esta... — comeco a dizer, mas me detenho.

Foi um bom dia até agora, e ndo estou a fim de falar de Alexander
para estraga-lo.

— Nao esta... o qué? — insiste Lola. — Aconteceu alguma coisa
com ele?

O pai se aproxima da garconete e lhe entrega dois cardépios.
Continua tratando-a como se fosse uma crianga pequena.

— Vai, pergunta a eles o que querem beber, que com certeza vieram
de longe. Nao seja tdo curiosa! — diz a ela, e me sinto mal por Lolita, mas
também agradecida por me tirar do apuro.

Dou uma olhada rapida no carddpio e aponto os sanduiches para
Lucas, ele concorda com a cabeca.

— Traz umas cervejas bem geladas e para mim um sanduiche de
presunto cru — digo a Lolita.

— Para mim o de tortilla — diz Lucas. — Eu a vi quando entramos
e tinha uma cara...

Quando Lola se vai, Lucas e eu ficamos sozinhos em nosso canto.
Apesar de ser um restaurante modesto de vila, a mesa ¢ fantastica e estd
situada junto a duas janelas que fazem esquina e permitem ver todo o vale,
com o povoado abaixo.

— Parece um lugar incrivel para se viver —diz Lucas. — Com
certeza, muito mais bonito que meu bairro em Barcelona, que esta cheio de



lixeiras transbordando e grafites nas paredes.

— Bom, isso depende dos gostos — respondo diplomaticamente.
— Eu sempre fui de cidade, e acho que ndo poderia viver aqui. Mais ainda
— acrescento, lembrando de um ponto bastante importante. — Vou ter que
me inscrever na autoescola o quanto antes, porque nem sequer sei dirigir e
vai ser dificil vir as visitas de obra. Imagina se eu morasse aqui? Como faria
as coisas basicas? Nao poderia nem fazer compras sem carro.

— Nao se preocupe, hoje em dia eles entregam tudo em casa — diz
ele, rindo. — E, se ndo, vocé€ poderia me chamar e eu traria o que vocé
quisesse.

Seus olhos brilham ao dizer i1sso, como se nao fosse uma
brincadeira totalmente. Queria que a cerveja ja estivesse aqui, porque
preciso de um gole agora.

— Duvido que vocé tenha tempo para isso quando Thais
transformar voc€ em um cantor famoso — replico.

Toma! Partida de ténis.

— Thais agora faz milagres? — responde ele com incredulidade.

— Ela nao faz milagres — digo —, mas te escutei cantar na outra
noite e vocé ¢ bom, muito bom. Suas musicas tém alma. E algo que se
sente. Elas mexem com vocé por dentro. E, além disso, vocé se saiu muito
bem quando a corda se rompeu. O publico te adorou desde o momento em
que vocé se aproximou do microfone.

Nao digo isso para bajula-lo; realmente penso assim. Também vi o
rosto de Thais enquanto ele tocava. Quem sabe, talvez ela ainda nao tenha
dito nada a ele. Talvez prefira disfargar e ndo parecer muito interessada para
que ele ndo peca muito dinheiro nem crie muitas expectativas. Mas eu ja
estou ha algum tempo neste negdcio e sou capaz de reconhecer a expressao
de uma pessoa quando se interessa por uma oferta, mas disfar¢a: € um rosto
peculiar, de olhos apertados e boca franzida. Um pouco como quando vocé
esta segurando gases, mesmo que parega estranho dizer assim.

Ao pensar em Thais, sinto como se uma nuvem negra cobrisse o
vale, entdo volto a me concentrar nas casinhas de pedra que forram a
encosta verde: vejo a minha ao longe, um pouco afastada das demais.

— Essa musica parecia muito especial —acrescento. — A do
caminho. Nunca tinha escutado algo assim. Embora possa ser a forma como
voce€ a toca, mais que a letra.



Lucas me olha com os olhos transformados numa linha fina, como
se nao acreditasse totalmente no que estou dizendo.

— Sabe? — diz pensativo, apontando para a estrada pela qual
subimos até o restaurante. — Quando compus essa musica, pensava em
muitas coisas, mas, sobretudo, imaginava uma estrada exatamente igual a
essa. Como essa, € como a que pegamos para vir até¢ aqui — de repente,
mostra os dentes, em um sorriso de duende travesso. — Nao te disse, mas
havia um caminho mais curto para chegar aqui.

— Sério? — digo, boquiaberta. — J4 estava achando que
chegavamos mais rapido quando eu era pequena!

— Sim — ele fica vermelho e brinca com a borda de um
guardanapo de papel, rasgando-o em mil pedacinhos. — Suponho que fiz de
proposito para ter mais um tempo com voc€. Me sentia um pouco mal pelo
que aconteceu com Thais, e queria te explicar com calma o que aconteceu
— ele para e estende a mao. — Ou seja, o que ndo aconteceu. Foi uma
bobagem, e...

— Olha, vocé ndo precisa me dar explicagdes — o interrompo,
cobrindo minhas meias rasgadas com a toalha. — Vocé pode fazer o que
quiser. A Unica coisa que te peco € que seja discreto enquanto durar nosso
acordo. Se vocé quer sair com garotas, eu nao posso impedir...

— Emma — responde muito devagar, e seus olhos se fixam nos
meus, me hipnotizando. — Eu ndo ligo para garotas neste momento. SO me
importo com a musica e...

Freia bruscamente como se estivesse a ponto de dizer “a musica e
voc€”, mas ndo diz. Obviamente, ¢ apenas minha fantasia.

Ele volta a se virar para a janela, e percorre o tragado da estrada
com o olhar, enquanto segue o ritmo de uma cancao batendo com os dedos
na borda da mesa.

— “As curvas do caminho” ¢ uma musica muito especial para mim
— diz num sussurro, quando ja penso que tinha esquecido a conversa. —
Trata de como as vezes pensamos que queremos algo, ou alguém, € ficamos
tdo obcecados com o objetivo que deixamos de viver o momento €
aproveitar as pequenas coisas. Deixamos de olhar pela janela. Perdemos o
melhor.

E cala-se, perdido em seus pensamentos, como se meditasse sobre a
vida. Depois acrescenta, ndo sem certa amargura:



— Thais quer mudar o titulo. Quer que se chame As curvas dos
seus quadris.

Fico em choque por um momento. Depois franzo a testa e sacudo a
cabeca.

— Sua musica ndo € sobre isso — digo categoricamente.

— Ela também quer que eu adicione a palavra bundinha na letra —
ele comega a cantar em voz baixa, com a mesma melodia original, mas
mudando a letra: — Rebola sua bundinha pra mim...

Explode em gargalhadas, embora ndo soem alegres. Eu ndo rio.
Apenas esfrego os olhos, incrédula. Lembro a mim mesma que 1sso ndo ¢
da minha conta e que ndo deveria me intrometer. Meu trabalho ¢ apenas
colocd-lo em contato com uma boa agente artistica, e isso eu ja fiz. Ela é a
especialista, e eu também nao gosto que me digam como devo fazer meu
trabalho.

— Bom, suponho que Thais sabera te aconselhar. Ela sabe o que
realmente vende — digo dando de ombros. — Olha o que ela fez com Los
Chantilly. A garota tem talento, sem duvida.

— Sim, tem — responde Lucas com um sorriso um tanto forcado.
Depois muda de assunto. — FEi, este lugar sera muito caro?

— Nao acho — digo, embora ndo possa deixar de pensar no que ele
disse sobre “As curvas do caminho”, nem nas frases que me deixava nos
copinhos da cafeteria.

— Ja pensou como sera tudo 1sso quando nos separarmos? — solta
de repente. — Vocé vai procurar outra cafeteria onde seu ex-marido nao
trabalhe? — ri nervosamente.

— Nunca deixaria de ir ao Carpi Café —respondo sem pensar nem
um segundo. — Fica ao lado do escritorio e vocés fazem o melhor espresso
duplo com estévia. E além disso sempre me escrevem mensagens. O rapaz
que as inventa € muito simpatico, por sinal. E toca violdo muito bem.

— Pelo que entendi, ele ¢ também o mais bonito da cafeteria —
acrescenta, me lancando um olhar sexy.

O mais bonito de Barcelona, penso sem perceber, e ao fazé-lo sinto
uma estranha languidez, mas escondo bastante bem e solto:

— Mas as outras gar¢onetes sao todas mulheres, Lucas. Também
nao ha muita competigao.

— Eu ndo discrimino — replica. — Era um superlativo absoluto.

Bem nesse momento chega Lolita com as cervejas e os sanduiches.



— Cheirem isso! E pdo recém-feito, saido agorinha do forno — ela
serve € me pisca o olho. — Aproveitem a comida, pessoal. E agora deixo
voces, que com certeza tém muitas coisas para falar em particular.

Olho novamente para o vale. Um Seat 600 desce serpenteando pela
encosta, € a emog¢ao me invade ao pensar no ultimo copinho que Lucas me
deu: “Carpe diem, sua vida é agora”, dizia. Hoje ¢ sabado, ndo tenho
compromisso com ninguém e estou sozinha na cidade. Talvez ele também
nao tenha nada para fazer, e em vez de voltar direto para casa, poderiamos...

— Lucas, estava pensando que... — digo, mas nesse momento seu
celular vibra em cima da mesa.

Aparece um nome, escrito em maidsculas e sem o sobrenome, o
que lhe d4 uma inquietante familiaridade: THAIS.

Lucas vira a tela para que ndo se veja a mensagem, mas ja ¢ tarde
demais. Ele se volta para mim com expressao expectante.

— Sim? — pergunta. — O que voc€ ia dizer?

Sacudo a cabeca. Sou uma idiota. Uma completa idiota.

— Nada — pego a faca e corto o sanduiche pela metade, sem
levantar os olhos do prato. — Que se voc€ pode pegar o caminho mais curto
na volta. Tenho muitas coisas para fazer esta tarde.
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Lucas

Comego o domingo pesquisando no Google: “Como passar roupa sem ferro
de passar”. Acabo fervendo agua na panela de pressdo e passando-a por
cima da camisa branca (a mesma que uso quando me contratam para
trabalhar como garcom em eventos, € a mesma que vesti para o coquetel na
Casa Batllo). Enquanto movimento a panela, cheia e fumegante, por cima
da cama, me sinto como um xama conjurando espiritos, mas, para minha
surpresa, a inven¢do funciona e nem mesmo acabo com queimaduras de
terceiro grau. Ok, o fundo da panela estava mal lavado e deixa um par de
manchas de gordura nas mangas, mas ninguém vai perceber se eu ficar com
as mangas arregacadas o dia todo.

Nao soube praticamente nada da Emma durante toda a semana, mas
chego a casa dela na hora combinada, com o carrinho de car sharing que
aluguei novamente por horas. Emma ja est4 na rua, vestida com uma blusa
bege justa e uma saia verde de seda até os pés. Nao sei como ela consegue,
mas mesmo quando tenta se vestir de maneira casual, parece ter saido de
uma revista de moda. E parece que ela adora a cor verde, ndo sei por qué.

— O1 — ela me cumprimenta, recolhendo a saia para que nao fique
presa ao fechar a porta do carro. — Animado para conhecer sua futura
agente?

Dou um sorriso, mas daqueles tensos que me fazem parecer um
mandril. Por um lado, estou empolgado para ir a casa de Thais Aguilar. Ela
parece muito interessada na minha musica. Mas... € s6 a minha musica que
lhe interessa? Durante a ultima semana, ela me enviou pelo menos
cinquenta mensagens com ideias para a nova letra de “As curvas do
caminho”, e sempre termina com beijos e coragdes. A primeira chegou
justamente quando eu estava na frente de Emma naquele restaurante, perto
da fazenda, e dizia o seguinte:

“Deixe que eu te faca tremer, deixe que eu te faca gozar...
(emoticon envergonhado e coragoes nos olhos). O que vocé acha, Lucas?
Me envia uma prova desta versdo?”

Sinceramente, essa primeira frase que preencheu a tela poderia dar
uma impressao equivocada, mas acho que Emma ndo teve tempo de lé-la.



Além disso, com certeza Thais trata todo mundo assim; ha pessoas que sao
muito generosas distribuindo amor e coracdes em suas mensagens de texto.
Olha a Amaya, por exemplo. Conversar com ela ¢ como se corresponder
com um unicornio.

Embora, claro, também poderia ser que...

Mas ndo. A op¢do B ¢ inquietante demais, e a descarto
imediatamente.

— Sabe? — diz Emma, enquanto me indica por onde virar. —
Embora Mathieu pare¢a muito distraido, ele ndo tira o olho da esposa.
Correm rumores de que Thais € um pouco... voluvel. Caprichosa. E ele ndo
gosta disso. Leve em conta que ele te apoia porque descobriu que voce era
casado comigo. Mas na verdade, ele € muito ciumento e ndo gosta nem um
pouco quando Thais representa rapazes jovens e atraentes.

Parece que Emma se inclina para a opgao B, afinal de contas. Mas,
pensando bem, ela acabou de dizer que sou atraente?

— Enfim — termina com pesar —, eu, no seu lugar, tentaria manter
a relagdo com Thais no plano profissional. Pelo menos até que vocé tenha
algo concreto.

— Claro — digo. — Ja te falei que ndo havia nada entre nos. E
jamais havera. Ela ¢ casada... e eu também.

Tenho vontade de rir ao dizer isso, mas € verdade, tecnicamente.
Talvez eu ndo seja um cavalheiro do século dezenove, mas também ndo sou
um completo idiota. O mar estd cheio de peixes que ndo sdao Thais, € como
dizia meu avl, que era um pouco caipira: onde vocé tem sua panela, ndo
coloque... cebola (entre outras coisas).

Emma me olha irritada.

— E — responde com tom ambiguo, enquanto gira sua alian¢a em
torno do dedo.

E ndo diz mais nada.

Nos afastamos de Barcelona em direcdo a Esplugues de Llobregat.
O trajeto dura apenas vinte e cinco minutos, at¢ chegarmos a um
condominio chique onde, definitivamente, nunca estive. As casas sdo
enormes, com altos muros de pedra adornados com arbustos espessos que,
sem duvida, vdo mais ao cabeleireiro do que eu.

— Que casinhas — digo, assobiando. — Aqui com certeza moram
um monte de famosos, né?

Emma dé de ombros.



— Talvez, um dia, seja voc€ quem more aqui — responde
convencida.

Balanco a cabeca.

— Nabhbh... Eu preferiria viver no campo e ter uma horta. Isso esta
perto demais da cidade. Semaforos demais...

— Eu também os odeio — diz rindo. — Me estressa quando
piscam. E os postes, exatamente na frente da janela. Acesos a noite toda. E
impossivel dormir!

— E as caixas de correio — acrescento muito sério, lembrando
como Thais quase me esmagou contra uma. — Horriveis.

Ela me olha um pouco confusa, mas decido sabiamente ndo
explicar por que tenho raiva das caixas de correio.

Estaciono numa rua em subida, atras de uma fileira de carros de
luxo entre os quais meu carro branco e elétrico com o logotipo do car
sharing fica um pouquinho ridiculo.

Logo ao entrar, um cara com mechas loiras que carrega uma
bandeja se aproxima de nos. Ele se parece muito a Jordi, do buffet. Na
verdade, ele anda igual a Jordi e cog¢a o nariz com o dedo mindinho,
exatamente como Jordi costuma fazer. Espera...

— Olha s6, Lucas! Veio trabalhar? — me diz Jordi, dando uma
palmadinhas nas minhas costas e observando minha camisa branca. —
Passa por tras da cozinha, eles vao te dar um avental bem bonito.

— Ah... ndo. Hoje eu vim como convidado — respondo, olhando
para Emma com desconforto. Depois examino o conteido da bandeja. Nao
gosto de nada do que tem ali. — S6 tem champanhe? Nao tem Fanta?

— Até parece! Vocé€, como convidado? — Jordi cai na gargalhada e
afasta a bandeja para que eu ndo possa pegar nada. Cruzo os bragos, € so
entdo ele entende que falei sério. Solta um assobio. — Na casa de Mathieu
Dupont? Cara! Que demais! Parabéns! Bom, e quem ¢ essa belezura? —
acrescenta, apontando para Emma. — Onde vocé meteu a Lucrecia?

Nao tenho tempo de explicar que Lucrecia me deixou por um cara
com um trabalho normal e perspectivas de futuro, porque Emma salta como
uma fera.

— Sou a esposa dele. Emma Soler, a arquiteta que projetou esta
casa — solta ela em tom desafiador, e Jordi quase deixa cair a bandeja com
o choque. Ela estende a mao e hesita antes de pegar uma taga. — Isso ¢
champanhe ou prosecco?



— Bom... acho que ¢ cava.. senmhora — responde Jordi,
alucinando. Depois se vira para mim. — Bem cara, aproveite a festa. Como
vocé guardou esse segredinho... E depois me conta como ¢ a piscina. Parece
incrivel...

Emma pega duas tacas e Jordi desaparece. Quando ele vai embora,
ela me olha com uma sobrancelha arqueada. Depois me da uma taga e faz
gesto de brinde, e nos dois soltamos uma gargalhada.

— Pelos nossos sonhos, que se realizardao muito em breve — diz
satisfeita.

— Pelos nossos sonhos, que ja estdo se realizando — acrescento, €
pisco o olho. — A proposito, vocé realmente projetou a casa do Mathieu?

Ela ri escondida, cobrindo o rosto com a taca.

— Que nada. Nem faz um ano que estou em Barcelona — ela me
pisca o olho. — Foi o Derek. Mas eu teria feito melhor.

Nao duvido. Emma parece o tipo de pessoa que consegue tudo o
que se propde, ¢ ainda faz bem. O que eu ndo sabia era que ela também
tinha senso de humor.

Esta um dia perfeito. O sol banha o jardim idilico dos Dupont, € no
ar ja flutua o tentador aroma de carne na churrasqueira. Um caminho de
pedras cruza o gramado e leva até a varanda, onde um amplo grupo de
pessoas bem-vestidas sorve bebidas em tacas estilizadas. Ouvem-se risadas
ao fundo, e por trds das pessoas admiro a casa branca de dois andares,
emoldurada por palmeiras. Ela se reflete na maior piscina privada que ja vi
na minha vida.

— Que incrivel — digo sem conseguir me conter.

Emma assente, mas ndo esta prestando atencdo ao que digo: esta
escaneando os convidados e decidindo com quem falar primeiro. Aproveito
e a observo, enquanto isso. E linda, com aquelas pequenas rugas que
adornam os cantos dos seus olhos quando sorri, € a maneira como brinca
com a alianga de plastico, que contrasta de forma um tanto comica com o
resto do seu traje.

Mas a magia se quebra bastante quando a anfitrid nos avista e se
separa do grupo para nos receber. Thais se aproxima pelo caminho de
pedras, usando um vestido ajustado de lantejoulas que reluz sob a luz do
meio-dia. Eu deveria ficar feliz que minha futura agente queira falar
comigo, mas nao sei por qué, cada vez que ela se aproxima um calafrio me



percorre. E como quando vocé vé uma tardntula no teto, ¢ sabe que nio é
perigosa, mas sente medo de adormecer com a boca aberta e engoli-la.

— Lucas! Emma! Que alegria que vocés tenham vindo — diz com
(falso?) entusiasmo.

D4 em Emma dois beijos afetados, daqueles que pairam sem chegar
a tocar a bochecha, e depois me abraga com um pouco mais de intensidade
que o necessario. Seus labios passam fugazes sobre meu ouvido, € sussurra:

— Vocés ainda continuam com esse teatrinho?

Engulo em seco, petrificado. Emma nao parece ter ouvido nada e
esta ocupada cumprimentando Mathieu, que acabou de chegar também. O
homem ainda mantém o mesmo ar bonachao, embora diferentemente do dia
do coquetel, hoje nem sequer se incomodou em fazer a barba ou vestir uma
camisa. Segura uma cerveja gelada na mao, e se me dissesse que na verdade
¢ o Papai Noel disfarcado, eu acreditaria.

— Obrigado pelo convite — digo, agradecido.

— Bem, bem, Thais me disse que vocé€ nao soa mal, rapaz — diz
Mathieu apos dar um bom gole na cerveja. — E, se ela diz, deve ser
verdade. Minha esposa tem um 6timo olho para o talento.

Thais sorri e seu brago rasteja como uma vibora por tras da ampla
cintura do marido. Um mosquito me pica no brago, e eu adoraria poder
baixar as mangas da camisa, mas lembro das manchas de gordura que a
panela de pressdo que usei para passa-la deixou e me aguento.

— E verdade — assente Thais, olhando-me como se eu fosse o
camardo decorativo do coquetel de frutos do mar. — Estive pensando, e
acho que vocé poderia abrir alguns shows para um grupinho que eu
agencio. E dai, passariamos para o proximo nivel.

— Vocé quer dizer, como abertura? — pergunto com voz trémula.

— Ela se refere a Los Chantilly — diz Mathieu, orgulhoso. — Nao
seja modesta, pombinha.

— Como abertura dos Chantilly? — acrescenta Emma, quase num
grito.

— Pode ser... — responde Thais com ar de superioridade, mas nao
me importo com o tom dela, porque estou muito ocupado me beliscando
para confirmar que isso ndo ¢ um sonho, e para cocar as picadas de
mosquito. — Teria que confirmar, mas sim, estou considerando eles
também.



Pode ser! Pode ser que eu toque como abertura para Los
Chantilly? Morri e fui para o céu?

— Vamos ver se voc€ consegue emocionar o publico, rapaz —
continua Mathieu, oferecendo-me um pote com amendoins. — Se
conseguir, com certeza Thais arranja algo grande para vocé. Nao ¢ mesmo,
amorzinho?

Engulo o amendoim inteiro, como se fosse um comprimido. Nao
posso acreditar. Isso ¢ uma oportunidade real. REAL! Nao ¢ um sonho,
porque outro mosquito-tigre acabou de me picar, € se fosse um sonho eu
ndo estaria com tanta coceira.

E a primeira vez que surge uma oportunidade assim desde que
cheguei a Barcelona. J4 me vejo chegando a Cadiz em primeira classe, nada
de trem regional, com uma camisa bem-passada: desta vez com um ferro de
passar de verdade, e ndo com a panela de pressdo. As fas me seguirdo pela
estacdo, jogando ursinhos de pelicia e calcinhas de renda, mas eu as
ignorarei e pegarei um taxi até o restaurante dos meus pais: “Desculpem,
desculpem, tenho uma reunido importante”. E quando chegar, abracarei
minha mae, e finalmente poderei dizer: “Estd vendo, mae? Consegui!”. E,
por precaucao, antes de voltar a Cadiz comprarei um carro familiar branco
com suporte para bicicletas. Isso ird convencé-la.

Na frente de todos, Thais estende a mao e acaricia minha bochecha,
interrompendo minhas fantasias. Do susto me engasgo com os amendoins e
comeco a tossir, pensando que vou morrer.

— Vocé tinha um mosquito no rosto! — se justifica Thais, enquanto
alguém (pela forca diria que o marido dela) me d4 umas palmadas brutais
nas costas até quase arrancar meus pulmodes do peito. Mas funciona, o
amendoim se desentala e gragas a i1sso sobrevivo.

— Os mosquitos estdo muito chatos ultimamente, rapaz —
resmunga Mathieu, e eu juraria que ha uma ameaca velada em seu tom. —
Mas por sorte sdo pequeninos € basta uma palmada para acabar com eles,
né? Que aproveitadores.

Engulo saliva e limpo um pouco a garganta, ainda me recuperando
do susto.

— Vamos, venham cumprimentar os outros — diz Thais, nos
empurrando suavemente em dire¢cdo a varanda. — Derek esta por ai, e
minha irma Nuria chegard em breve. Preparei um monte de jogos
divertidos. Temos até um photocall!



Emma me langca um olhar de incentivo € me segura pelo cotovelo,
me arrastando inexoravelmente em direcdo aquelas pessoas elegantes que
provavelmente s6 falardo de clubes de golfe e escolas particulares.

Inspiro.

Tudo pela musica.

E pelo meu futuro carro com porta-bicicletas.
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Emma

Nao estou nem hd meia hora neste churrasco e ja estou louca para ir
embora.

E n3o ¢ por causa dos mosquitos, embora, sinceramente, eles
estejam insuportaveis. Também ndo € por causa de Lucas, nio mesmo. A
verdade ¢ que ele tem sido encantador, e a camisa com as mangas dobradas
lhe cai muito bem, mas nao sei por que ele se esgueirou para a cozinha com
o pessoal do buffet e ndo volta.

O telefone toca: ¢ uma mensagem do Randall do escritorio,
finalizando os preparativos para a apresentacao do projeto do auditério.

“Vocé se importa que eu inclua suas plantas em um PowerPoint
com a logo da empresa? Para ficar mais profissional.”

Se me importo? A verdade ¢ que sim, mas suponho que nao tenho
escolha, considerando que ele ¢ o encarregado de juntar a documentagao,
que esta trabalhando num domingo e que eu me encontro numa festa
“vivendo a vida”. Embora, sinceramente, eu daria qualquer coisa para estar
trabalhando, € ndo aqui.

“Tudo bem, mas use so as plantas que estdo na area de trabalho
do meu computador. Essas sdo as definitivas.”

Respondo e, antes que eu possa ler a resposta, Nuria aparece por
tras de uma esquina € me cumprimenta com um beijo no ar.

— Ultimamente coincidimos em todos os lugares, né? — comenta
a advogada, agachando-se junto a borda da piscina.

Primeiro penso que ela vai se jogar vestida, mas ndo tenho tanta
sorte. Estica o brago e puxa para si uma boia em forma de flamingo rosa,
que esta carregada de gin tonics.

— Depois do almoco vem o animador de festas — me diz com voz
alegre, pegando um copo decorado com sombrinhas de papel. — E as cinco
serd a pinata.

Animador de festas? Pindtas?

Desde quando temos cinco anos?



— O animador ¢ um cara muito legal — explica ela, tomando um
gole de sua bebida. — Antes era ilusionista, mas ndo se deu muito bem no
palco, apesar dos esfor¢cos da minha irma. Entdo agora se dedica a entreter
as pessoas em eventos. Thais esta tentando ajudéa-lo como pode.

Aposto que o magico é jovem, bonito ¢ sarado. Ndo sei. E um
pressentimento.

Com certeza Thais o ajuda por pura caridade.

Essa mulher ¢ a misericérdia em pessoa.

Do outro lado da piscina vejo Mathieu, colocando carne sobre a
churrasqueira com a concentragdo de um pintor prestes a terminar seu
melhor quadro. Thais come palitos de cenoura e olha para os bifes com
aversdo, € justo nesse momento um cara com um macacao laranja aparece
por trds e d4 um toquinho no seu ombro.

Um momento.

Esse ndao ¢ o cara do géas? Aquele que falava com a senhora
Montse? O que diabos ele esta fazendo aqui?

Debato-me entre me esconder ou me aproximar para espionar. Dou
um passo para tras, duvidando, e sem querer piso com o salto além da borda
da piscina.

Nuria me observa com seu gin tonic na mao, seu rosto se deforma
numa careta de espanto, € 0 mundo passa em camera lenta enquanto caio na
agua com um barulhentissimo splashhh, virando todos os copos de gim que
flutuavam sobre o flamingo. Minha saia de seda se abre e flutua na agua,
transformando-me na maior agua-viva verde da Espanha.

De repente, todos os presentes estdo na borda da piscina, me
observando como se eu fosse uma baleia em um parque oceanografico.

— Se vocé queria um gin tonic, poderia ter dito e eu teria trazido
para voc€ — comenta Nuria com uma risadinha tensa.

Lucas aparece, empurrando as pessoas para que se afastem, e se
agacha para me ajudar a sair, lancando um olhar fulminante para Nuria.

— Vocé esta bem, Emma? — me diz.

Nado como posso até a escada, € me agarro ao corrimao com o
rimel escorrendo pelo rosto.

— Sim, perdi o equilibrio — respondo. — E culpa dos saltos.

SO entdo percebo que estou usando uma blusa de cor bege claro
bastante justa, e agora mesmo todos os convidados de Mathieu podem
apreciar perfeitamente cada detalhe do meu sutia.



— Vocé esta encharcada! — exclama Lucas, olhando de um lado
para outro como se esperasse que uma toalha aparecesse por arte de magia.

Nao aparece nenhuma, entdo, sem pensar duas vezes, ele comeca a
desabotoar a camisa.

Meu Deus.

Lucas esta...

Esta...

Meu Deus.

Nao que Trevor fosse ruim, mas era o tipico funcionario de
escritorio inglés, branquelo e desengoncado. Ja os peitorais de Lucas sdo
dignos de um monumento. Eu mesma poderia projeta-lo, com marmore
branco de Carrara, ¢ colocad-lo no meio do auditério que estamos
planejando...

— Anda, coloca minha camisa — diz, jogando-a por cima dos
meus ombros.

Sua camisa tem seu cheiro, e vesti-la ¢ quase como abraca-lo.
Lucas esfrega minhas costas, ainda nu da cintura para cima, e algo morno se
remexe no meu interior, como chocolate derretendo.

Para evitar pensar nele, procuro com o olhar o cara do macacdo
laranja. Terd sido uma alucinagdo?

Thais chega correndo, fingindo estar preocupada. Atrds dela
aparece a mulher do meu chefe, a senhora Navarro, com mais pérolas em
seu pescogo que o ilhote de Mikimoto.

— Que baita mergulhdo! — exclama Thais. — Anda, vem comigo,
vou te emprestar uma roupa para que voce possa se trocar.

Dez minutos mais tarde estou novamente no jardim, rodeada pela
creme de la creme barcelonesa e vestida com uma camiseta amarelo-banana
que deram de presente ao Mathieu no supermercado, que me chega até os
joelhos e onde esta escrito, bem grande:

“BARRIGA CERVEJEIRA EM GESTACAO”

Aparentemente, toda a roupa de Thais teria ficado pequena em
mim... ou pelo menos ¢ o que ela afirma. Sequei o cabelo com uma toalha, e
agora certamente pareco a madrasta de alguma princesa de contos de fadas.

Lucas, por sua vez, voltou a se vestir com sua camisa branca.
Estava um pouco molhada, entdo seu amigo garcom lhe emprestou um
avental preto para colocar por cima. Nao sei se foi uma boa ideia, porque



uma senhora de alta classe passa ao seu lado com algo embrulhado em um
guardanapo e pergunta onde pode jogar as cabecas dos camardes.

Esse churrasco € um horror. E, para piorar, ainda ndo sei o que o
cara do gas estava fazendo ali.

Me aproximo de Thais, que nesse exato momento esta conversando
com alguém pelo celular e sorri com ar sonhador.

— Thais... — digo, como se fosse uma pergunta totalmente casual.
— Quem era aquele homem de macacao laranja?

Ela levanta os olhos da tela e franze os labios, embora seu rosto nao
mostre nem uma Unica ruga ao fazé-lo.

— Pois ndo sei. Parece que algum vizinho ligou para a companhia e
disse que nao tinhamos permissdo para usar uma churrasqueira a gas. Pelo
visto, vieram revisar se tudo estd em ordem. Esses condominios sdo assim...
quanto mais finos, mais reclamodes. E mais fofoqueiros, porque se entediam.

— Ele ja foi embora? — pergunto, cada vez mais intrigada.

Thais parece incomodada, como se quisesse voltar as suas
mensagens. Varre o jardim com o olhar.

— Ah, pois ndo sei, Emma. Talvez esteja no porao, verificando a
caldeira. Pergunta para o pessoal do buffet, falei para ele conversar com
eles...

Nuria, do outro lado do terrago, comega a bater no copo e Thais
desaparece do meu lado para ir até ela. Enquanto isso, eu sO rezo para que
ndo anunciem novamente nosso casamento.

— O photocall beneficente ja esta pronto! — grita Thais animada,
agitando os bragos. — Vamos, todos mostrem seu melhor sorriso para as
redes! Quem ganhar podera doar seu prémio a FIRDO!

Nao fago a menor ideia do que ¢ a FIRDO, mas dois homenzarroes
muito bem formados aparecem carregando uma moldura de fotos enorme,
decorada com baldes e discos de vinil e com o titulo: “Baladas de Amor dos
Anos 80”. Nao seria tao horrivel se ndo fosse pelo fato de que aparece um
terceiro, empurrando um cabideiro carregado de perucas coloridas e
jaquetas com ombreiras.

Sinceramente, eu beberia um gin fonic, mas joguei todos na piscina
e vou ter que enfrentar 1sso completamente sobria.



Caderno de anotacoes de Lucas

Ideia para um refrao:
“Vamos construir um lar onde a musica ndo tenha paredes.”
E se a Thais ndo gostar, posso propor para 0 Ikea.
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Lucas

Jordi se aproxima de mim com cara de sobrecarregado. Sinceramente, eu
preferiria estar ajudando na cozinha a ficar de pé neste ninho de viboras que
¢ a festa de Thais e Mathieu.

Mas acho que ndo vou poder me esconder por muito mais tempo na
cozinha, porque a anfitrid estd me chamando para tirar uma foto com Emma
no photocall.

— E ela diz que vao doar para uma causa beneficente? — pergunto
a Jordi em voz baixa. — Que diabos ¢ essa tal de FIRDO?

— Nao sei, cara. Acho que ¢ a Federagdo Internacional de
Restauragdo de... alguma coisa.

— D. O. poderia ser Delfins Ocednicos? Deficiéncias Horriveis? —
proponho intrigado.

— Horrivel se escreve com H — aponta Jordi com cara de
sabichdo.

— Também ndo me olhe assim, eu sou cantor, nao fildélogo...

— E a Federacdo para a Restauracdo de Discotecas dos Anos
Oitenta — solta outra garconete que passa, girando o dedo ao lado da
témpora. — Ou pelo menos era isso que aquelas ali estavam dizendo.

Ela aponta para um grupo de senhoras vestidas de leopardo, com
cara de serem clientes habituais de algum clube muito exclusivo, daqueles
onde os garcons usam coletes de lantejoulas e dangam em um poste de
bombeiros.

— Uma organizagdo beneficente com uma missdo transcendental,
sem duvida — comento. — O mundo sem discotecas dos anos oitenta seria
um lugar vazio e escuro...

Thais se aproxima de mim com olhar felino, e Jordi sai correndo
como se tivesse visto o proprio Belzebu em pessoa.

— Vocé vem? — me diz ela. — Emma esta esperando, e vocés sdo
o casal mais bonito da festa... Poderiam dar um beijinho em publico por
uma boa causa?

Depois ela se aproxima do meu ouvido e sussurra, sem que
ninguém mais a ouga:



— A menos que voc€ ndo queira beija-la, porque todos sabemos
que o casamento de vocés ¢ mais falso que esse anel de plastico que vocé
esta usando... — ela me pisca o olho. — Mas sempre ha outras opgoes,
sabe? Tenho um quarto de hospedes com isolamento actstico no segundo
andar...

— Ah, ndo, ndo trouxe meu violdo — respondo, me fazendo de
distraido. — Emma? Onde vocé se meteu?

Saio como um raio para procurd-la, e a encontro de bragos
cruzados, com o cabelo crespo e cheio de ondas, a maquiagem dos olhos
borrada e aquela camiseta amarelo-cerveja que parece uma tenda de circo.
Ela segura na mao uma peruca cacheada de cor vermelho-alaranjada.

— Me recuso a colocar esta peruca — ela resmunga ao me ver. —
Coloca voce. Entre isso e a camiseta de Mathieu, estou parecendo o palhago
do McDonald's.

— Querida, ¢ por uma boa causa — replico, imitando a voz de
Thais.

— Sim, a FIRDO faz um graande trabalho social — acrescenta ela,
e lhe escapa um suspiro que poderia ser uma risada, apesar do mau humor.
— Voceé sabe que vao publicar essas fotos por toda parte? Me recuso.

— Vamos, mais fotos para o leildo! — grita Nuria, do photocall,
alheia a nossa conversa.

Ela faz um gesto para que nos aproximemos, € eu estendo a palma
da mao, pedindo-lhe mais um momento.

— Se vocé pensar friamente, quanto mais se fantasiar, mais dificil
sera alguém te reconhecer nas fotos — digo a Emma em um sussurro, €
algo parece fazer clique em sua mente.

Ela enfia a peruca as pressas e me joga um gorro azul que lembra
os Smurfs. Para ser sincero, entre a peruca avermelhada e a camiseta
amarela, ela realmente se parece um pouco com o palhaco dos
hamburgueres.

Mas nao vou dizer isso a ela.

Nao vou dizer isso a ela...

— Adoro — lhe digo, cantarolando a famosa melodia do comercial
dos hamburgueres, sem conseguir conter o riso.

Emma me da um tapa na nuca.

— Ai! — reclamo.

— Vocé mereceu, seu pentelho.



— Bem, pombinhos, qual musica romantica dos anos oitenta voces
vao representar? — pergunta o fotografo, que segura uma Polaroid vintage.
Tira uma lista e 1€ em voz alta: — Sugiro Total Eclipse of the Heart, Eternal
Flame ou a trilha sonora de Ghost...

— Mas tem que se beijar ou ndo vale — grita Thais ao fundo. —
Porque sdao musicas romanticas. Romanticas, entenderam?

— Meu Deus — resmunga Emma debaixo da sua peruca vermelha.
— Essa mulher estd doente. Nao vamos nos beijar para a foto. Que
bobagem. Ja estamos fazendo muito nos fantasiando...

Um cara com um macacao laranja se aproxima de Thais e comeca a
falar com ela em voz baixa. O rosto de Emma muda de repente, como se
tivesse visto um fantasma.

— Vamos representar a de Ghost? — digo, inspirado pela cara dela,
palida de susto.

— Sim. Tudo bem — responde com voz entrecortada. — Vocé
finge que estd fazendo... um vaso de cerdmica, ou algo assim. Coloque as
maos assim, € eu vou te agarrar por tras.

— Nao era ao contrario no filme? — pergunto confuso. — Acho
que era o cara que morria, e ela que fazia vasos de barro para se consolar?

— Entdo ta! Morra vocé se quiser — ela grita para mim, e parece
um pouco transtornada desde que chegou o cara com o uniforme da
companhia de gas.

— Vamos, pessoal, aquele beijinho! — nos incentiva Thais. —
Aquele espirito oitentista!

Me aproximo de Emma por trds, € a envolvo com os bracos ao
redor da camiseta. Sinto cada curva sob os dedos, € os cachos da peruca
dela me fazem cocegas debaixo do nariz.

O cara do gas nos observa tdo fixamente que comego a me
perguntar se ele confundiu a peruca da Emma com um botijao de gas
butano.

— Me beije — sussurra Emma de repente, enquanto o fotdgrafo
levanta a Polaroid. — Por favor.

Emma vira o rosto e olha para mim. Eu continuo atrds dela,
fingindo fazer um vaso de ceramica enquanto Thais canta a letra de Ghost
desafinando.

Um flash, e meus labios rocam os dela.

Thais joga confete metalizado no ar.



E apenas um instante fugaz, mas sinto a suavidade de sua pele
contra a minha, e uma descarga elétrica me percorre.

Nosso beijo ¢ breve e leve, como uma pluma, mas me atravessa de
lado a lado, enquanto minhas maos escorregam um pouco mais para cima
pelas costas dela sem que eu perceba. Sua cintura ¢ estreita e sinuosa, € seus
quadris amplos e suaves, tdo suaves...

Ouve-se um aplauso, e o proximo casal nos empurra para poder
tirar a foto.

Alguém me oferece uma nuvem de algoddo-doce; uma curiosa
compensacao pelo nosso grande esforgo.

— Fantastico! — diz o fotografo, e nos mostra sua obra. — Esta ¢
para vocés. A outra fica no mural até que anunciem o vencedor. Vao apostar
com likes no Instagram, e cada /ike sdo cem euros. O que acham?

— Bem, ¢...

Nao sei o que dizer.

Observo a foto: € grotesca e horrivel.

E a coisa mais feia que vi em muito tempo.

E como se um palhago amarelo e molhado beijasse um smurf
gigante durante uma aula de ceramica.

Mas Emma ri e a guarda na bolsa com ar risonho, olhando para ela
como se gostasse.

— Obrigada — diz, e arranca um pedacinho do algoddo-doce. — A
verdade € que... foi mais divertido do que eu pensava.
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Emma

Quando finalmente conseguimos escapar da churrasqueira, estou molhada,
com frio ¢ me sinto exausta. Mas também me sinto surpreendentemente
contente.

Afinal, ganhei uma calcinha fio-dental com luzes LED na pinhata,
Mathieu me deu sua camiseta de BARRIGA CERVEJEIRA EM GESTACAO
e...

E beijei Lucas.

Aperto as palpebras.

Sei que nao deveria me alegrar por isso.

Na verdade, ¢ uma péssima ideia.

Mas, entao, por que sorrio cada vez que lembro disso?

Melhor ainda: aconteceu de verdade?

Foi tdo rapido que nao tenho certeza.

Se ndo fosse pela foto, pensaria que foi apenas um produto da
minha imagina¢do e dos gin tonics (trouxeram mais depois que afundei o
flamingo da piscina).

Depois de nos despedirmos de Mathieu e Thais, vamos juntos até o
carro, caminhando ladeira acima pela rua iluminada por elegantes postes de
ferro. Nenhum dos dois menciona o assunto, € € como se nao tivesse
acontecido.

Quando Lucas liga o carro, o siléncio entre nos se tornou tao denso
que poderia ser cortado com as unhas de gel da Thais. Olho pela janela,
tentando fazer com que o reflexo das luzes da estrada distraia meu cérebro
do que aconteceu durante a festa. Mas esta 14, rodando como a musica Turn
Around da Bonnie Tyler no photocall.

Eu beijei Lucas.

Nao s6 isso...

Eu...

Eu...

Eu gostei.

Engulo em seco. Prendo a respiragao.

Sacudo a lembranca da minha mente.



O cheiro do cabelo dele, que ainda me atormenta. A sensagdo dos
bracos dele em torno da minha cintura, me envolvendo como uma
trepadeira.

Seu corpo tdo perto do meu, e todas as fantasias decadentes que
esse pensamento provoca.

Brinco com a tira de luzes LED da calcinha, apertando o
botaozinho que as liga e desliga numa tentativa inutil de acalmar os nervos.

— Bonito prémio — diz Lucas, esbocando um sorriso de lado, sem
tirar os olhos da estrada. — Quando vai estrea-lo?

Ele diz com tom casual, mas noto um pequeno tremor em sua voz.
Talvez tenha inveja, porque ele s6 ganhou uma caneta de trés cores.

— Amanha no trabalho — respondo com a cara completamente
séria. — Cada vez que o Randall me irritar, vou acendé-la para desabafar.
Acho que as pilhas vao durar dois dias.

— Quem ¢ Randall? — pergunta rindo, e balanga a cabeca.

— Um idiota que quer minha promogao.

— Agora que vocé tem uma calcinha LED, ele ja pode se despedir.
Nao sabe com o que esta lidando. Nao tem nenhuma chance.

Sorrio e ndo digo mais nada.

Chegamos a minha rua rapido demais. O que ¢ um alivio e uma
tortura a0 mesmo tempo. Ele para o carro e o motor desliga, deixando-nos
em outro siléncio desconfortavel. Desafivelo o cinto e, por alguns segundos,
nenhum de nés se move. E como se estivéssemos presos numa bolha,
conscientes de que algo deveria acontecer, mas nenhum dos dois se atreve a
rompé-la.

Lucas se inclina ligeiramente na minha direcdo para alcancar a
sacola com minhas roupas molhadas no banco de tras. Ao fazer isso, seu
braco roga meu ombro ¢ de repente a bolha explode. O ar fica denso
novamente, carregado com aquela tensdo que ambos fingimos ignorar.

— Bem... — digo finalmente, sentindo que minha voz me trai e
treme um pouco. — Espero que tenha se divertido — entdo lembro por que
ele veio e acrescento: — Quero dizer, espero que tenha sido produtivo.

Com... com Thais.

— Sim, claro — responde ele, chegando um pouco mais perto do
que o necessario para me entregar a sacola.

Sua presenca preenche tudo. Tudo.

Quantos gin tonics eu bebi?



— O negoécio dos Chantilly seria 6timo — acrescento, falando
rapidamente para evitar fazer alguma bobagem.

Por um segundo, nossos rostos estdo tdo proximos que posso sentir
o calor da sua respiracao, que cheira a algodao-doce e cha de hortela.

Olhamos nos olhos um do outro, € o tempo congela.

Ambos sabemos o que poderia acontecer, mas nenhum se atreve a
ser o primeiro. Meus labios estdo prestes a se mover em dire¢ao aos dele,
mas bem antes de fazé-lo, ele se afasta ligeiramente e olha para cima pelo
vidro. A senhora Montse esta debrucada na varanda e nos cumprimenta com
as agulhas de trico.

— Emma! Emma! — ela me chama 14 de cima. — Preciso falar
com voc€ urgentemente.

— Ja estou subindo! — grito, e me viro para Lucas, girando a ponta

do dedo contra a témpora. Entdo acrescento num sussurro: — Ela ¢ muito
chata. Me persegue.
— Ja vi que voc€ € muito solicitada — murmura ele, com um

sorriso meio desconfortavel. — Boa noite, Emma.

— Hum... Boa noite — respondo, desajeitadamente.

— Boa sorte com seu projeto.

— Projeto? — pergunto confusa.

— Sim. O auditério do concurso. Vocé vai apresentd-lo na semana
que vem, nao ¢? Ouvi quando vocé estava falando com Derek.

E verdade. Tinha esquecido completamente. Aceno com a cabeca.

— Obrigada. Ja... ja te conto.

Ambos sabemos que ndo vou contar, porque nds nao Somos um
casal de verdade, nem contamos um ao outro as coisas triviais que nos
acontecem. NOs nao falamos diariamente, nem sabemos praticamente nada
um do outro. Por ndo saber, ndo sei nem onde ele mora.

Desco do carro antes que minhas pernas me traiam e, ao fechar a
porta, percebo que estou correndo em dire¢ao ao patio.

Me certifico de que Lucas foi embora, e s6 entdo chamo o elevador.

No patamar me espera a senhora Montse de roupao, e atras dela
monta guarda o gato, com o lombo arqueado e os pelos ericados.

— O que foi, senhora Montse? — pergunto a ela.

Os olhos de mulher viajam do meu cabelo imido até a calcinha
luminosa, que ainda pisca com luzes vermelhas entre meus dedos e se



destaca na escuriddao do patamar. Jogo-a rapidamente dentro da sacola de
roupa molhada, enquanto ela me observa com a cabega inclinada.

— Menina, voc€ ndo tem namorado, ndo €? — pergunta a queima-
roupa.

Fico quieta, estudando-a. Olho para a minha casa, mas o gato
assobia para mim como se soubesse que estou tentando fugir.

— Por que a senhora estd me perguntando isso? — digo com
cautela.

— Nao, por nada... — responde. — Vocé€ sabe que seu senhorio me
da uma gorjeta para verificar se os apartamentos alugados estio em ordem.
E se fossem duas pessoas morando nessa casa, bem... o custo seria
diferente, ndo ¢? Mas isso vocé ja sabe, ndo €, menina? Por falar nisso, vocé
caiu numa piscina?

— O que... 0 que a senhora esta tentando me dizer? — pergunto. —
De onde saiu essa ideia agora?

— Bem, ¢ que aquele homem do gés... Ele € um pouco intrometido,
sabe?

Essa ¢ boa. A senhora Montse encontrou alguém mais intrometido
que ela. Se nao fosse nojento, até daria risada.

— O que exatamente ele perguntou a senhora? — indago, esticando
a camiseta do Mathieu para que cubra minhas panturrilhas.

— Bom, ¢ muito estranho, mas ele estava interessado no seu estado
civil. Pode acreditar? Nao sei 0 que isso tem a ver com os encanamentos.

Suas palavras sdo o tapa de realidade que eu precisava para
confirmar minhas suspeitas. Esse sujeito me persegue onde quer que eu va e
até teve a coragem de vir a festa. Estd claro que ele ndo trabalha para
nenhuma companhia de gas, como eu comecara a suspeitar.

— Entdo... o homem do gas perguntou se eu era casada? — repito
para confirmar.

— Sim, menina, era isso o que ele queria saber. E eu ri e disse que
ndo, que vocé ¢ uma mulher moderna que ndo esta interessada em
instituicoes antiquadas como o casamento, ou o cozido de Natal. Que vocé
sO vive para trabalhar, e ponto.

— Eu gosto muito do cozido de Natal — protesto, um pouco
magoada por essa descri¢do tdo acertada.

— Bem, vocé me entende.



O gato crava as unhas nas minhas meias, € eu o afasto com toda a
delicadeza que consigo fingir na frente da dona.

— Olhe, senhora Montse... — digo. — Na verdade, tem algo que
acho que deveria lhe contar. Eu tenho escondido meu casamento para evitar
pagar extra no aluguel. A senhora tem razdo. Me pegou. Sinto muito.
Pagarei o que for necessario.

A cara da senhora Montse ¢ um poema. Ela leva as maos a boca,
incrédula.

— A1, menina, ndo me diga! Como pode ser? Nunca vi nenhum
homem entrar com vocé. Sempre a vejo sozinha, triste, sem ninguém para te
ajudar...

Ok, senhora Montse, também ndo precisa esfregar tudo isso na
minha cara num domingo a noite antes de eu ir dormir.

— Veja bem, quando eu dizia que estava sempre trabalhando... Nao
era totalmente verdade, como a senhora entendera. Nem sempre eu estava
no escritorio, obviamente. Quem vai trabalhar todas as noites e nos fins de
semana?

Eu. Eu vou trabalhar a noite e nos fins de semana. Mas nao ¢
preciso que a senhora Montse pense que minha vida ¢ deprimente. Basta
que eu saiba.

— Entdo, vocé esta mesmo casada? — repete, apoiando-se na
parede como se de repente a idade pesasse.

Confirmo com a cabega. Nao posso deixar que o sujeito do
macacao laranja me denuncie. Esta claro que esse homem ¢ um espido
enviado pelo meu avo, e se 0 vovo descobrir que isso ¢ uma farsa, posso me
despedir dos meus sonhos de montar um hotel boutique na propriedade
rural.

— Olha, menina, por que vocé ndo entra e tomamos um cha de tilia
juntas? — me diz a vizinha com a voz fraca. — Acho que isso ¢ algo que
vocé deveria me explicar com calma. Estou muito interessada.

Olho a hora. Ficou bastante tarde, estou cansada e molhada, e
amanha tenho uma apresentagdo importante. Mas minha propriedade rural
também ¢ importante. E, se eu ndo acalmar a senhora Montse, ela poderia
arruinar meus planos completamente.

— Estd bem — digo, me rendendo, e a sigo para dentro de seu
apartamento com minha sacola plastica a tiracolo.



Nunca estive dentro de sua casa, € me surpreendo ao ver que esta
muito limpa e arrumada. Os moéveis sdo antigos, estilo anos sessenta, mas
tém charme. Ela me faz um espag¢o na mesa de vidro da sala de jantar. Em
uma extremidade ha um monte de caixas de remédios € uma planta bastante
solitdria cujas folhas estdo caindo. Me lembra um pouco dela. E
possivelmente de mim, daqui a alguns anos.

— Sente-se ai — ordena. — J4 volto com as infusdes.

Enquanto a espero, observo as fotografias sobre o aparador. Ha
algumas da senhora Montse quando jovem, embora a maioria seja da filha.
Em uma imagem amarelada, ela segura um bebé nos bragos e sorri. Ha
outra de uma menina com trancas, vestida com o uniforme de uma escola
particular. Nas seguintes, a menina ja cresceu e parece uma adolescente. Na
ultima, que tem uma moldura de plastico barata, a filha estd posando numa
praia exotica, provavelmente no Caribe. Ela tem uma cabeleira preta e
exuberante, com ondas de saldao. Na verdade, € idéntica a senhora Montse,
mas numa versao mais jovem e sem rugas. Percebo que a senhora Montse
deve ter sido muito bonita na juventude; € s6 que sempre a vejo de roupao,
com bobes e segurando um gato que mia para mim, € isso geralmente ndo
favorece ninguém.

Minha vizinha volta com duas xicaras e dois saquinhos de cha
dentro de cada uma.

— Ja coloquei agucar, sei que vocés jovens nunca querem colocar,
mas isso nao pode ser. O aclcar ¢ importante € necessario. Essas modas
estranhas de ndo consumir alimentos basicos me deixam doente. Deveriam
proibir esse tal de Instarrd. Ali s6 contam bobagens para voceés.

— Obrigada — digo, sem ousar contradizé-la, nem explicar que
nao se chama assim.

— Bem, entdo, me conte, quem ¢ o sortudo? — pergunta,
pressionando o saquinho de cha contra o fundo da xicara com a colher.

— Bom, ele se chama Lucas e ¢ musico.

Pronto. Posso ir agora?

— Musico? Mas ele ganha bem? — pergunta com desconfianca. —
E o que ele canta?

— Bem... ele compde musicas. Toca... violdo. Eu acho.

A senhora Montse me olha sem piscar, esperando que eu dé mais
informagdes. Meu Deus! Nao tenho a menor ideia de qual ¢ o estilo de
Lucas! Nem consigo pensar no nome de nenhuma banda para comparar.



Quer dizer, saio tdo pouco do escritério que nem consigo lembrar o nome
de nenhuma banda, e ponto. De repente, uma luz se acende na minha
cabeca.

— E parecido com Los Chantilly — digo com ar triunfal,
basicamente porque € o inico nome que me vem a mente.

Duvido que ela conhega, mas pelo menos fiquei bem, € ndo como
uma louca que ndo sabe em que trabalha o marido.

— Los Chantilly? — A colher da senhora Montse cai no chio. O
gato se assusta e sobe de um salto no aparador. — Nao pode ser! Esse € o
grupo preferido da minha filha. A Marta adoraria vé-los, mas ¢ muito dificil
conseguir ingressos. Sao carissimos e se esgotam rapidamente.

— Sério? — digo pensativa, enquanto um plano comega a se
formar na minha mente. — Talvez eu possa conseguir alguns...

— Poderia? Mesmo?

Ela me olha esperancosa, e de repente vejo nela os mesmos tragos
delicados da filha, reanimados pela fantasia.

— Bom, ndo posso garantir — acrescento. — Mas talvez... Talvez
meu marido possa.

Acho que estou me saindo muito bem, porque a senhora Montse
apoia o queixo nas maos ¢ me olha com olhos sonhadores.

— Que maravilha! Vocé€ nao sabe o quanto tudo isso me deixa feliz
— depois inclina a cabeca, um pouco travessa. — Entdo, me conte, quando
vocés se casaram? Como ele te pediu em casamento? Por que nunca o vejo
por aqui? Adoro essas historias!

Sorrio sem saber o que dizer. Tenho que inventar algo, e rapido.
Comego pelo mais facil.

— Ah, foi... foi lindo — digo para ganhar tempo. Noto que o gato
subiu na vitrola e o aponto. — Olha, ndo acha que seu gato vai quebrar a
vitrola?

— Que nada, o Risonho adora colocar musica. As vezes ele arranha
os discos, mas nao me importo. Tenho muitos e quando eu morrer vao todos
para o lixo —agita a mao, transformada numa adolescente fofoqueira de
colégio. — Esqueca o gato. Me conte. Como foi? Ele se ajoelhou? Ou isso
Ja ndo se usa mais?

— Bem... Sim, foi em um... em um show — digo sem parar de
olhar para o gato, que acabou de colocar um LP de Concha Velasco. Ao
fundo toca La chica ye ye. — Eu estava... na plateia. Quando ele terminou



de tocar, houve uma grande ovagao e todos gritavam seu nome. Entdo ele
levantou as maos e pediu que se calassem, e disse: “Ha algo que vocés ndo
sabem. Minha musica favorita ndo ¢ uma musica. Minha musica favorita ¢
Emma, que est4 aqui na plateia esta noite. Emma, por favor, suba ao palco”.
Fecho os olhos, imaginando a cena em todos os detalhes. — Entdo eu subi,
e todas as luzes focaram em nds e deixaram o resto do saldo no escuro.

— Meu Deus, que romantico! — diz a senhora Montse, que parece
prestes a se derreter na cadeira. — Continue, continue, estou adorando! E as
estrelas brilhavam?

— Claro! Brilhavam muito, como... como OVNIs.

Ela franze a testa, pouco convencida. H4 um motivo pelo qual me
tornei arquiteta, e ndao poetisa. Comparagdes nao sao meu forte.

— Bom, e entdo ele se ajoelhou — continuo —, pegou o microfone
e disse: “Vocé ¢ minha musica favorita, a que quero cantar pelo resto da
minha vida. Quer casar comigo?”. — E entdo eu peguei o microfone e
disse: “Sim, quero!”. E depois Lucas me deu o anel, e o resto € historia.

A senhora Montse suspira, encantada, mas depois olha para meu
anel e muda de expressao.

— Esse... esse € o anel que ele te deu? — pergunta confusa.

— Bom, ndo. O verdadeiro esta na joalheria. Estava grande demais
e estdo ajustando. Este eu uso s6 como substituto enquanto consertam o
outro. Mas ¢ muito bonito, ndo ¢? Verde, como... — Como o qué? — Como
chicletes de menta. E que... nés dois adoramos.

— Muito bem, querida, a pessoa tem que fazer as coisas do seu
jeito. E se ndo ha orgamento, esses anéis estdo perfeitos, claro que sim. Eu
também tomo café instantineo porque o de marca branca tem um pote
muito bonito, s6 por 1sso — ela me pisca com cumplicidade. — Ei, e por
que seu marido nunca... por que nunca o vejo por aqui?

— E que ele entra as escondidas — sussurro em tom de confissao.
— Por causa do aluguel, sabe...

— Nao se preocupe, querida. Eu sei como exploram vocés jovens
nesses escritorios modernos, que fazem vocés trabalharem até tarde e
pagam uma miseria. Entdo ndo se preocupe, ndo vou contar para o
proprietario do seu apartamento! Pode contar com minha discricdo. Meus
labios estdo selados.

Sorrio, pensando que a senhora Montse ¢ uma boa mulher, mas
discricao nunca foi sua melhor virtude.



— Bom, esta ficando tarde, eu deveria ir — digo contendo um
bocejo. — E preciso secar meu cabelo. Estou comecando a sentir frio.

— Claro, claro — ela me diz e se levanta para se despedir.

Saio e me dirijo a minha porta, que fica exatamente em frente.
Quando ja estou com a chave na mao, me viro ¢ a encontro me olhando
com um sorriso doce.

— Sabe, Emma? Fiquei muito feliz por vocé ter vindo tomar cha na
minha casa. Se quiser, pode fazer isso outra vez.

— Eu virei — digo, e desta vez falo sério.

Foi bom conversar com a senhora Montse. Mais do que eu
esperava.

E, para que mentir?, também foi bom fantasiar sobre o pedido de
casamento de Lucas, mesmo que fosse apenas uma histéria inventada.

Suspiro e abro a porta, sabendo que essas coisas nao acontecem
comigo. Eu sou uma mulher de carreira. Uma vencedora. Uma...

— A proposito, seu cabelo ondulado fica muito bem em vocé —
acrescenta a senhora Montse com voz doce. — Te d4& um aspecto mais
alegre.

— Obrigada — digo enquanto entro no meu apartamento. — Boa
noite.

A sala me espera igual a quando sai, tdo vazia e solitaria quanto no
primeiro dia em que cheguei a Barcelona.

Enquanto tiro a camiseta com o logo da cerveja, lembro a mim
mesma que amanhd me espera um grande dia no escritorio. Se eu me sair
bem, minha proposta ganhara o concurso, serei promovida a arquiteta
sénior e estarel um pouquinho mais perto de ver meu nome nas revistas de
arquitetura mais famosas do mundo.

Porque esse ¢ o meu sonho ¢ ndo devemos perder os sonhos de
vista.

Seco o cabelo depressa e me deixo cair sobre a cama. Encolhida
como uma bola, abrago a excéntrica foto Polaroid que tiraram de nos esta
tarde. Adormeco lembrando dos labios de Lucas sobre os meus, € sonho que
meu falso marido entra no quarto e me arrasta para debaixo dos lengois.



Vs
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Lista de tarefas de Emma:

Apresentar o projeto e ganhar o concurso.
Ontem eu beijei Lucas.
Ontem eu beijei Lucas.
Ontem eu beijei Lucas.
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Pela manha coloco meu melhor terno, que guardei em seguranga e longe
dos pelos de Risonho.

Hoje ¢ o grande dia.

Nosso projeto € um dos trés finalistas, e iremos apresenta-lo ao juri.
Sera a batalha final. Um duelo mortal. Derek me permitiu ser a porta-voz da
nossa exposicao, € nao estou nem um pouco nervosa. Nasci para isso € sei
que meu projeto para o auditério € o melhor. Custou-me defender meu
design diante de toda a equipe, e acho que Randall estd um pouco chateado
porque sua proposta de fazer um edificio oval foi rejeitada. Sinceramente, a
forma oval aproveitava muito mal a distincia até os limites e a disposi¢ao
natural do terreno, deixando alguns espacgos inutilizaveis na area ajardinada
que circundaria o auditério. Minha proposta cubica ¢ perfeitamente
minimalista, reminiscente da Escola Bauhaus e se adapta de forma limpa
aos limites do terreno em que temos que trabalhar.

E, além disso, coloquei a calcinha de LED com luzes vermelhas
para me dar sorte.

Reviso todos 0s meus argumentos enquanto pinto as unhas dos pés
com um esmalte rosa pérola: distinto, sutil, discreto. Igual ao meu projeto.
Pronto, estou pronta: terno preto e blusa verde, porque ainda ndo consegui
tirar o anel.

— Queria que vocé pudesse vir comigo — digo para a foto de
Alexander antes de sair. — Vocé sim, tinha verdadeiro talento, irmaozinho.
Era o melhor de nds dois. Ganhava todos os concursos.

Mas Alexander ndo pode me acompanhar, entdo vou ter que fazer
1sso sozinha, como a mulher feita que sou.

Desco pelo elevador e vou caminhando até o local da apresentagao,
determinada a chegar antes de todo mundo. A cidade ainda esta despertando
e o passeio até la, por ruas tranquilas e silenciosas, me ajuda a clarear a
mente. Viver numa drea central implica pagar aluguéis exorbitantes em
troca de moradias precarias, mas tem a vantagem de poder estar perto de
quase todas as coisas importantes. Gosto da liberdade de poder caminhar



para todos os lugares. E algo que raramente fazia em Londres, devido as
grandes distancias e a0 mau tempo.

Chega uma mensagem, e por um instante penso em Lucas.

“Boa sorte!”, diz o texto.

Vem acompanhado de uma foto de Caterina, ou melhor, de seus pés
calgados com carissimos sapatos vermelhos sobre as escadas rolantes do
metré de Londres. Em nosso codigo secreto, usar coisas vermelhas traz boa
sorte, € sei imediatamente que ela os colocou por mim, num simbolo
silencioso de irmandade feminina. Eu mandaria uma foto da minha calcinha
vermelha, mas provavelmente ndo seria apropriado.

De qualquer forma, sua mensagem me faz sorrir ¢ acalma um
pouco meus nervos ao saber que nao estou lutando completamente sozinha
contra 0 mundo.

Quando chego ao auditério, Randall e Derek ja estdo na porta.
Randall segura um pen drive prateado com cara de orgulho enquanto
conversa com Derek.

— Voce adicionou todas as plantas a apresentagdo? — pergunto. —
Estavam na pasta comum, na area de trabalho do meu notebook. Vocé as
viu?

— Sim, claro — responde Randall, embora algo em seu tom me
incomode. — Embora tenha havido um problema com as plantas de
implantacdo. Estavam corrompidas — diz com ar condescendente, e sinto
que vou ter um ataque cardiaco. — Mas por sorte 0 Mario pode me envia-
las novamente. Nao quis incomoda-la no seu dia de folga.

Oh, meu Deus, Mario? Mario enviou as plantas para ele! Isso ndao
pode ser bom. Mario s6 serve para coisas absurdas, como lamber a borda
das réguas para tirar manchas de tinta ou furar guardanapos de papel com a
ponta do compasso.

Acho que vou ter um trogo.

— Por que vocé nao me ligou? — exclamo horrorizada, mas ele me
ignora.

— Eu sabia que vocé estava ocupada. Mas tudo vai dar certo, nao
se preocupe. Vamos entrar — diz, como se quisesse mudar de assunto o
mais rapido possivel, e se vira.

— Bom, sem pressa — diz Derek, que parece estar de mau humor.
— Acabei de descobrir que seremos os ultimos a apresentar. Espero que até
14 o jari ndo esteja cansado e com vontade de ir almogar...



— Nao vao estar — respondo com mais confianga do que sinto. —
Vamos impressiona-los, vocé vai ver.

Nos sentamos no pequeno e escuro auditdrio, para onde vieram os
trés escritorios de arquitetura finalistas. Na primeira fileira senta o juri, e
sobre o palco ha uma tela e um pulpito com um microfone.

O primeiro escritorio apresenta um auditorio de planta retangular
intitulado “Lingote de prata”. Parece um pouco com 0 nosso, € também
utilizam revestimentos de ago. Isso sim, o deles ¢ de aco polido, enquanto o
nosso leva ago corten alaranjado, muito mais interessante em nivel estético.
Ok, o custo final do projeto deles ¢ 25% mais baixo, mas com certeza
calcularam errado e trapacearam. Além disso, o nosso ¢ muito mais
funcional. Tento transmitir tudo isso ao Derek com o olhar, mas parece que
seu humor nao melhora. Sua ruga de preocupacdo esta cada vez mais
profunda.

O segundo projeto ¢ apresentado por uma equipe de veteranos com
cara de nao terem dormido desde 1993. Sobe ao palco uma garota que ndo
deve ter nem vinte anos, e suspeito que ela seja a unica que realmente
trabalhou nessas plantas, enquanto seus chefes apenas reclamavam e diziam
que ela era uma incompetente. Sei disso porque eu ja fui ela em incontaveis
ocasides. Sinceramente, a ideia apresentada pela segunda equipe ¢ fabulosa.
Se ndo fosse impossivel, diria que ¢ melhor que a nossa. Eles projetaram
um bloco de planta quadrada, mas com uma inclinagdo trapezoidal que se
adapta perfeitamente ao angulo curvo do teto e a acustica do palco. Lembra
uma caixinha de musica aberta, com a tampa sustentada por um pilar
dourado e mosaicos com bailarinas abstratas decorando as paredes do
sagudo de entrada.

Por todos os diabos: € perfeito!

Derek resmunga, e sou invadida por uma onda de inseguranga. O
auditério em forma de caixinha de musica ¢ absolutamente genial, e me
irrita que ndo tenha ocorrido a mim em vez de a eles. Droga! Com certeza
teria pensado nisso, se nao estivesse tdo ocupada evitando que Mario
engolisse um apontador.

A profecia de Derek se cumpre, e € quase hora do almogo quando
chega nossa vez.

Subo ao palco seguida por Randall e Derek. Eles se sentam nas
poltronas, e eu me aproximo do pulpito.



Um membro do juri boceja, € contagia todos os outros. Bem, todos
menos um, que acho que dormiu.

Abaixo um pouco o microfone porque, apesar dos saltos, continuo
sendo a mais baixinha de todos os presentes, e teria sido muito notavel se eu
trouxesse o tijolo para o palco.

Aperto o controle remoto e na tela aparece o logo do escritorio
naquele tipo de letra geométrica que sempre usamos para tudo. Fico feliz
em confirmar que Randall usou nosso estilo distintivo para a apresentacao:
elementos lineares em branco sobre fundo preto, sem ornamentos nem
detalhes supérfluos. E um bom comego. Isso me tranquiliza.

— Boa tarde — cumprimento. — Sou Emma Soler, da Navarro
Arquitetos, e tenho o prazer de apresentar nosso projeto para o auditorio,
que batizamos de A Pérola Cubica.

Todos me olham com indiferenga. Bom, todos menos o que esta
dormindo. Mas eu continuo, repetindo a ladainha que ensaiamos mil vezes
no escritorio:

— A Pérola Cubica evoca a aspereza do fundo do mar, combinada
com a musica do vento quando se filtra pelas persianas de madeira de uma
vila centenaria.

Ninguém entre os presentes parece impressionado: acho que nao
entenderam nada, embora dissimulem com o tipico ar desprezivel dessa
gente que jamais admitiria que ndo tem a menor ideia. Eu mesma me sinto
um pouco ridicula depois de ter pronunciado semelhante disparate em voz
alta. Comparado com A4 Caixinha de Musica, que ¢ um conceito solido e
coerente, nossa ideia nao tem pé nem cabeca. Fundos marinhos e persianas?
Em que momento decidimos que 1sso seria uma boa combinac¢ado?

Mas sigo em frente, porque ja ndo ha volta. Passo para o primeiro
slide, que mostra as renderizagdes em 3D do edificio finalizado. Um
momento... Aqui algo ndo bate! Essas fotos ndo sdo as que enviei para
Randall!

Olho para meu colega, confusa, mas ele me devolve um olhar de
inocéncia e da de ombros na sua poltrona.

Passo para as plantas de implantacdo, e ai fica totalmente claro:
Randall mudou minhas plantas. Esse ndo ¢ o meu projeto, mas sim o dele.
O que concordamos que ndo seria apresentado na final.

— Desculpem — digo, me afastando do microfone. — Randall, o
que € isso? Isso ndo ¢ A Pérola Cubica. Essa ¢ a sua proposta, a que



votamos democraticamente para ser eliminada.

— Eu vejo que esta tudo certo — responde Randall, se fazendo de
desentendido. — Sao as plantas que Mario, seu assistente, me passou.

Me viro para Derek, sussurrando.

— Derek, 1sso ndo ¢ o que projetamos.

Meu chefe estreita os olhos e resmunga. Esta perdendo a paciéncia.

— Emma, eu nao estava quando vocés entraram em acordo. Mas,
pelo que entendi, A Pérola Cubica ¢ um edificio de planta quadrada, girado
para se alinhar em paralelo com as vias principais. E Mario trabalha para
voce. Voce € responsavel por supervisionar o que ele faz.

— N3ao! Eu ndo dei isso a Mario. E nossa versdo nao estava
alinhada com as vias. Fizemos isso de propdsito. Servia para criar jardins
com padrdes triangulares, vocés ndo se lembram? Eu chamei de O Jardim
Isosceles. A equipe adorou!

— Por que vocé nao continua com a exposi¢ao e deixa o papo do
Jardim Isosceles para o final? — propde Derek, irritado. — De qualquer
forma, acho que voc€ ja os saturou com o negoécio das persianas
submarinas. Eles perderam o fio da meada ha um bom tempo.

O presidente do juri bate nervosamente com a caneta sobre a mesa
e olha para o relogio.

— Emma, vocé estd bem? — pergunta Randall com falsa
preocupagao. — Acho que vocé esqueceu qual era a versao final do projeto.
Vocé esta muito nervosa. Se nao se sentir capaz de fazer isso, posso subir ao
palco e explicar nossa proposta ao juri. Nao ¢ incomodo, de verdade.

Meu Deus. Como eu odeio esse cara. Se tivesse trazido o tijolo,
neste momento o lancaria em sua cabeca.

Entdo esse era o plano dele desde o inicio: boicotar minha proposta
e me fazer parecer uma idiota na frente de todo mundo.

O que vou fazer agora?

Me apoio contra o pulpito e, ao fazer isso, o tanga LED se acende.
No palco escuro, uma luz vermelha e piscante incendeia minha saia. Todos
me olham como se eu estivesse em chamas. Minha saia talvez nao, mas
meu rosto...

Mas, isso sim: finalmente, consegui captar a atencdo de todos,
inclusive do que estava roncando.



Caderno de anotacoes de Lucas

Nao precisamos de planos perfeitos,
Nem grandes ambigoes.

Apenas vocé e eu,

Buscando nosso lugar entre cangoes.

Incluir palavras-chave que Thais enviou:

e  Bundinha
e Quadris
e  (Cintura

e  Me deixa louco
o  Jocé e meu bebeé.

Versao modificada para Thais:
Nao precisamos de bundinhas perfeitas,
Nem grandes meloes.
Apenas vocé e eu (me deixa louco)
Buscando nosso lugar entre (cintura, cintura).
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Volto ao microfone, com as bochechas ainda mais coradas que minha roupa
intima iluminada.

— Desculpem, tivemos um problema com a apresentagdo — digo,
morrendo de vergonha, enquanto me apoio disfarcadamente contra o
pulpito, tentando apertar novamente o botdo que desliga as luzes da
calcinha. — Mas, se me derem um momento, prometo que tera valido a
pena a espera...

Engulo em seco.

O bom: todos estdao me olhando fixamente.

O ruim: eles estdo mais interessados na minha calcinha do que no
meu projeto.

Mas, como dizem no marketing, o importante ¢ que falem de vocé...
mesmo que mal. Entdo me recomponho, coloco as costas bem retas e
comeco minha nova exposicao, a partir de um novo ponto de vista.

— Como eu dizia, estes desenhos nao sao os corretos. — Fecho a
apresenta¢do, deixando a tela preta, ¢ um suspiro abafado vem da area onde
Derek ¢ Randall estdo sentados. Estendo os bracos em dire¢do ao juri,
deixando que a luz vermelha me ilumine de baixo para cima. — Bem. Vou
precisar da ajuda de vocés e que usem a imaginagdo. Gostaria que
visualizassem este mesmo auditorio ciibico, mas ligeiramente girado para a
direita. Assim...

O presidente do juri levanta a mao, visivelmente irritado.

— Senhorita Soler, se ndo trouxeram as plantas corretas, creio que
terminamos por aqui.

— Nao, por favor, espere. SO precisam imaginar...

— Nao estou aqui para imaginar. Estou aqui para julgar seu

trabalho — ele me interrompe. — Além disso, ja vi duas propostas de
auditorios ciibicos. Acho que ndo preciso ver outra igual.
— O primeiro era retangular — corrijo-o, cada vez mais

desesperada. — O outro sim era cibico, mas ndo era uma pérola cubica de
aco corten.
— E a mesma coisa — responde, agitando a m3o.



Contenho um grito de frustragcdo. Como ele pode dizer que um
retangulo ¢ a mesma coisa que um quadrado? Que o aco polido ¢ igual ao
ago com patina de 6xido? Respiro fundo.

— Nao, por favor! Escute...

Randall esta se levantando, mas Derek coloca uma mao em seu
antebrago para deté-lo.

— Olhe, senhorita Soler, todos esses projetos sdo praticamente
iguais — replica o do juri. — Nenhum ¢ particularmente original ou
especial. Sdo todos basicamente a mesma coisa, com pequenas diferengas
em materiais € custos, € na historia que cada equipe inventa para nos
vender: um lingote de prata, uma caixa de musica, umas... persianas
subaquaticas? — Ai tenho que concordar com ele: nosso tema ¢ o pior de
todos. — Enfim. Acredito que, chegando a este ponto, temos dados
suficientes para tomar uma decisdo objetiva, ¢ podemos dar por encerrada
esta apresentagao.

Fico petrificada. A calcinha pisca outra vez. Meu sonho de escalar
ao Olimpo dos arquitetos estd desmoronando como se construido de areia
sem cimento...

A nao ser que...

— Esperem, por favor — digo, lembrando da atitude de Lucas
quando se rompeu a corda da guitarra.

Pego minha pasta e abro uma planta antiga do auditorio sobre a
mesa do juri. Coloco-a na frente deles, alisando-a com a mao.

— Olhem isto — digo.

O presidente revira os olhos e abre a boca, provavelmente para
repetir que ja viu o suficiente. Mas eu levanto a mao e o fago calar.

Tiro dele o copo de café, no qual restam apenas dois goles, € o
derramo sobre a planta do palco.

— Vocé ficou maluca? — me diz Derek, dando um pulo para me
afastar do juri. Depois se vira para o presidente: — Desculpe-a. Isso ndo
tem nada a ver com a Navarro Arquitetos, garanto ao senhor. Ela esta fora
de si.

— Nao. Deixe-a — diz o presidente do juri que, de repente, sente
curiosidade. Vira-se para mim: — O que queria nos mostrar?

— Vejam — digo com voz trémula. Trago o contorno da mancha de
café com uma caneta, desenhando uma linha irregular que a rodeia. —
Tenho uma proposta alternativa. Uma versao anterior.



— Interessante. Nao nos tinham falado que havia outra versao.

Derek me olha com cara de “Assim que sairmos daqui, vocé esta
demitida”. Randall, por sua vez, estd no sétimo céu. Acho que ja esta
desfrutando de sua vitoria por antecipagao.

Mas eu continuo. De qualquer forma, chegando a este ponto, tudo
esta perdido. Tanto faz se eu tentar esta ideia desesperada.

— Esta era nossa versao final, mas meu colega Randall esqueceu
de adiciona-la aos slides — me viro para Randall com cara de pena. — Nao
tem problema, Randall. Sei que era muita pressdo para vocé€. Nao ¢ facil
colar fotos em um PowerPoint e ndo esquecer nenhuma. Na proxima vez,
nao hesite em me pedir ajuda.

A julgar pela cara dele, € possivel que o proéximo café que eu tomar
no escritorio contenha cianeto.

— Esta proposta alternativa se baseia na esséncia da musica. A
musica, assim como a vida, ndo € perfeita; ndo segue trajetdrias previsiveis
nem simétricas. As notas musicais nao sao linhas retas; sao vibracgoes, ecos
que ricocheteiam, que ressoam e se entrelacam na alma, como pensamentos
que fluem livremente, nos levando desde as memorias da infancia até os
sonhos do futuro.

Respiro fundo. Todos se calaram e me observam com grande
interesse. Inclusive Derek. Inclusive o que roncava!

— O projeto que realmente quero apresentar a vocés ¢é... A Pérola
Orgdnica — improviso 0 nome sem pensar muito, € continuo com os olhos
fechados, me deixando levar enquanto traco com o dedo o contorno da
mancha de café. — Imaginem um mergulhador, descendo ao fundo do
oceano em busca de uma pérola. Mas a pérola que ele encontra ¢ diferente
da que buscava: ndo é perfeita, nem lisa, nem nacarada. E uma pérola que
foi enrugada pela passagem do tempo, uma pérola dourada, marcada pelos
golpes e cicatrizes de sua jornada existencial. E ¢ precisamente essa
imperfei¢do que a torna incrivelmente valiosa.

Enquanto falo, esqueco quem sou e as regras rigidas que regem
minha vida. Nao sei por qué, mas penso em Lucas, naquela primeira noite
no café, e no que ele teria dito no meu lugar. Continuo falando, como em
transe:

— Esta pérola, com todas as suas marcas e ondulagdes, € mais
preciosa que qualquer outra, porque €... unica. Assim ¢ o nosso auditorio.
N&o ¢ uma estrutura rigida nem previsivel. E uma forma viva, que respira,



se retorce e se expande, como uma melodia que ressoa no mais profundo de
n6s. Como as cangoes que cantavamos quando criangas, inventando a letra.
Foi forjado através do tempo, suportando as provas e os solavancos do
caminho, mas amanha se erguerd, imponente e transformado no auditério
mais belo, prestigioso e original do pais.

Quando abro os olhos novamente, Derek estd boquiaberto, ¢ o
presidente do juri tem os olhos apertados, com uma expressao indecifravel.
A moga jovem do outro escritorio me olha como se eu fosse um piloto
kamikaze prestes a se chocar contra um porta-avides nuclear. Randall faz
cara de peixe e parece ndo ter entendido nada.

Para ser sincera, nem mesmo eu entendi.

Nao tenho a menor ideia de onde (ou de quem?) veio essa
inspiracao espontanea, tdo pouco caracteristica de mim. Foi como se um ser
superior falasse através de meus labios. Como se eu tivesse copiado essas
palavras de alguém... sem querer.

— E... isso ¢ tudo — digo sem f6lego, enquanto volto ao meu
assento exausta e recolho minha planta.

A cadeira range quando me sento, a luz vermelha finalmente se
apaga e me sinto devolvida de repente ao presente. E como sair de uma
meditacdo. Dobro a planta e a coloco na pasta. Ainda esta molhada de café
¢ mancha todos os outros papéis. Mas nao me importo. Contei a eles minha
ideia maluca. Esse projeto saiu do mais profundo do meu ser, € me sinto
maravilhosa. Todos continuam me olhando, mas ninguém diz nada, entdo
acrescento:

— Obrigada. E isso. Néo tenho mais nada a dizer.

Um siléncio profundo inunda a sala.

E como aqueles instantes de divida quando alguém diz algo
estranho na escola, e os colegas ndo sabem se devem rir ou concordar,
fingindo que foi um comentario dos mais inteligentes.

— Muito bem, obrigado a todos pelas propostas — anuncia o
presidente do juri, levantando-se e esticando as costas discretamente. —
Como sabem, os resultados serdao divulgados na ultima sexta-feira do més,
as oito da manha, em nosso site oficial. Podem se retirar.

Recolho minhas coisas em siléncio e saio primeiro. Ninguém me
olha, nem se despede de mim. E como se tivessem acabado de me
condecorar com a Letra Escarlate da arquitetura moderna.



O sol 1a fora me cega, e ainda vejo embacado quando Derek me da
um tapinha no ombro. Ao me virar, encontro-o atrds de mim, de bragos
cruzados.

— Imagino que vocé ja saiba o que vem agora, ndo ¢? — murmura.

Atras dele esta Randall, seu fiel caozinho de estimacao.

Assinto. Ele ndo precisa dizer mais. Claro que sei o que me espera,
depois de ignorar todas as normas do escritorio € mudar um projeto crucial
sem permissdo do chefe. Um projeto do qual dependia o balango anual da
empresa.

— Bem — diz Derek secamente. — Na segunda-feira vocé
receberd o aviso prévio oficial. Tera um més para procurar outro emprego.
Poderiam ser quinze dias, mas acho que assim € mais justo.

— Pois ¢, porque o panorama do mercado de trabalho esta péssimo
no nosso setor desde a crise da constru¢do — comenta Randall, que nem
sequer se preocupa em ocultar seu deleite.

— Certo — respondo de cabeca erguida. — Obrigada, Derek. So
uma coisa. — Penso por mais um momento. Deveria fazer isso? Que se
dane. Estdo me demitindo. Agora ja nada importa. — Nao tirei férias desde
que cheguei, entdo gostaria de aproveitar todos os dias que tenho direito de
uma vez. Entdo, se vocé ndo se importa, na segunda-feira levarei minhas
coisas, € sera meu ultimo dia na empresa. Aproveitarei para enviar
curriculos. Quanto ao resto, espero que vocés se deem muito bem com os
outros projetos. Boa sorte.

E vou embora, com as costas bem retas. Sinto os joelhos de
gelatina, mas ndo ¢ preciso que eles saibam disso. Nao. Nao lhes darei essa
satisfacdo.

Espero entrar no taxi, e entdo sim, desabo em solugos.



V4
)
Lista de tarefas de Emma:

e Procurar emprego.

e Escrever artigo cientifico sobre os beneficios do
estresse.

e Me tornar cientista ou conhecer alguém que me
explique como se escreve um artigo cientifico.
Ideia: perguntar na farmacia?



18

Emma

Acordo no dia seguinte porque o telefone vibra no criado-mudo. No inicio,
vejo tanta luz pela janela que penso que € sdbado, mas logo recupero a
consciéncia do que aconteceu durante a apresentacao da Pérola Cubica.

Quem ligava era Nuria. Como ndo atendo, ela me envia uma
mensagem:

“Seu avo quer passar para um lanche hoje as cinco. Vocé vai estar
em casa?”

Era s6 o que me faltava. Com toda a confusdo do escritorio, quase
tinha me esquecido do meu avd. Preciso falar com Lucas urgentemente.
Nao esperava que ele aparecesse com tdo pouco tempo de aviso.

Abro a geladeira e procuro algo para tomar café da manha. Como
sempre, tenho meus shakes organicos congelados em porcdes que me
entregam ja preparados em casa uma vez por semana. Pego uma das
bolsinhas ao acaso; parece que tem algo rosa dentro, que suponho que seja
mamao, ou morangos. Embora adoraria que fosse o coragdo do Derek.

Enquanto isso, mando uma mensagem para Lucas:

“Lucas, preciso falar com vocé. E urgente.”

Termino de fazer meu shake e lavar o liquidificador, mas Lucas ndo
responde. Olho para o relogio: sdo nove da manha.

Meu Deus, o que estou fazendo em casa a esta hora? Me sinto
estranha. Deveria estar trabalhando. Ou no Carpi Café fazendo ligagdes. Ou
vigiando para que Mario nao coloque os dedos na impressora.

Faz muito tempo que ndo tiro férias; até nos finais de semana
trabalho, desde que cheguei a Barcelona tenho estado mergulhada no
concurso do auditorio. As ultimas férias que tive foram ha um ano, e as usei
para esvaziar o apartamento de Londres e me mudar para a Espanha.

De repente, uma sensag¢ao de vazio se apodera de mim, € o chdo
treme sob meus pés. O que vou fazer com a minha vida agora que nao
preciso mais passar o tempo no escritério de Derek Navarro?

Acho que vou morrer por falta de estresse.

E isso.



Acho que a ciéncia esta errada, e era o estresse do trabalho que me
mantinha viva; o que me ajudava a ignorar o lixdo fedorento que ¢ minha
vida emocional.

Trabalhar muito ¢ saudavel.

Vou escrever para alguma revista cientifica!

Talvez eu possa conseguir meu sonho de aparecer em alguma
publicacgao de prestigio, s6 que tomando um caminho alternativo:

“Ex-arquiteta revela o segredo da longevidade.: Dez dicas praticas
para se estressar mais com pouco esfor¢o.”

Preciso tomar notas para o artigo, embora nao tenha certeza de que
esse titulo soe muito cientifico...

Mas antes disso vou ligar para Lucas. Nao ¢ normal que ele demore
tanto para responder.

Primeiro ligo para ele, e depois esrevo para algum cientista. Com
certeza Derek conhece algum.

Ah, ndo. Que ele ndo fala mais comigo.

Comeco a ficar nervosa. Busco o telefone de Lucas, e ele responde
com voz sonolenta:

— Emma... Por que vocé estd me ligando tdo cedo? O que
aconteceu?

— Lucas, s3o nove da manha! — respondo com impaciéncia.

— Desculpa, ¢ que hoje estou de folga. Ontem tive um show que
ndo estava planejado, e hoje a tarde trabalho a partir das duas — bocejo.
Pausa. — Thais conseguiu um monte de apresentagdes para mim por
Barcelona, e vou estar super ocupado nas proximas quatro semanas...

Nao set por qué, mas o nome Thais me cai pior que creme de
amendoim. E isso ¢ dizer muito, porque sou alérgica a amendoim desde que
inchei como um tomate na festa de aniversario da minha melhor amiga do
jardim de infancia.

— Bom, entdo vocé vai ter que cancelar a cafeteria hoje a tarde —
digo, sentindo um subito mau humor desde que mencionou “Thais”. —
Liga para sua amiga... a dos piercings. Amalia? Pergunta se ela pode te
substituir.

— O qué? Por qué? — pergunta, meio confuso. — E € Amaya, nao
Amalia.

— Tanto faz. Vocé tem que vir para minha casa urgentemente. Meu
av0 vem esta tarde para um lanche. Supostamente moramos juntos, lembra?



Vem e traz algumas das suas coisas para que pareca que ¢ verdade.

Lucas ri do outro lado da linha.

— E vocé vai cancelar seu trabalho no escritorio também? Isso sim
eu nao acredito...

— Ja fiz isso — respondo com pesar. — Por tempo indeterminado.

Lucas parece despertar de repente; sua voz muda € posso imagina-
lo se endireitando na cama.

— Como assim por tempo indeterminado? O que aconteceu?

— Nada, me demitiram... por jogar um café no presidente do juri.

— O qué? Emma, por favor, me diz que vocé esta bem!

Sua preocupacao soa tao genuina que € quase comovente.

— Isso ndo importa, Lucas. Nao te liguei por isso. Vocé tem que vir
o quanto antes e trazer algumas coisas. E que seja rapido, por favor.

— Ok, ok... Claro. Irei imediatamente. O que voce precisar. Mas a
que coisas vocé se refere? O que eu devo levar?

— Nao sei... uma escova de dentes, um videogame, uma espada de
samurai... algo que faga parecer que um homem mora aqui. Vocé€ nunca viu
aqueles filmes americanos de quem quer um Green Card? Pois € isso.
Igualzinho.

— Uma espada de samurai? — pergunta, confuso. — E que diabos
¢ um Green Card?

— Lucas, por favor, ndo torne tudo isso mais dificil! Simplesmente,
traga algumas dessas coisas que vocé€s homens tém em casa. Um pdster de
futebol gigante? Detergente para cuecas?

— Nao gosto de futebol. De onde vocé tira essas ideias tao
estranhas? Vocé ja morou com algum homem?

Mordo o labio. O que isso importa para ele? Claro que ja morei
com um homem. Com o Trevor. Duramos pelo menos trés semanas € meia.
Bem, uma delas eu viajei. Duas e meia. Enfim, tanto faz.

— Bom, entdo traga o que vocé quiser, mas que pareca... masculino
— digo finalmente.

— Que tal minha espingarda de caca? E o saco de boxe. Vocé tem
um gancho para pendura-lo? Deve pesar uns cem quilos. A estrutura
aguenta?

Fico em siléncio por um momento, tentando adivinhar se ele esta
falando sério ou me provocando.



— Emma? — diz depois de alguns instantes. — Relaxa, era
brincadeira. Nao tenho espingarda de caga. Nem faco boxe. Mas se voce
quiser eu levo meu aparelho de barbear, tudo bem?

— Ainda bem — respondo, olhando para o teto alto com molduras,
mas abaulado pela umidade. — Porque duvido que essas vigas tdo antigas
pudessem aguentar seu saco de boxe imaginario.

Escuto como ele suspira.

— Voceé ¢ dificil, sabia? Vai, me d4 um tempo e estarei ai. Vai dar
tudo certo, ndo se preocupe.

skskosk

Uma hora depois, escuto a campainha. Ele jd chegou, penso, € me
sinto melhor imediatamente. Acaricio sem perceber o ridiculo anel de
plastico verde enquanto vou até a entrada para abrir pelo interfone.

Infelizmente, a senhora Montse deve té-lo avistado de seu posto de
vigia na varanda, porque vem correndo espera-lo na porta do meu
apartamento.

— Menina, abre! — grita, esmurrando a porta.

Abro com cara de poucos amigos, mas ela finge ndo perceber que
nao estou com humor para conversas com vizinhos.

— Bem, bem, quem veio te ver tdo cedo, Emma? Nunca vem

ninguém! — exclama, enquanto se aproxima curiosa e bisbilhota dentro da
minha casa. — Nao me diga que ¢ ele. Finalmente vou conhecer seu
marido?

Ela pronuncia a palavra com naturalidade, mas para mim soa
estranha. Estranhissima. Como se tivesse dito que vai conhecer minha
tarantula, ou meu polvo de duas cabecas.

Respiro fundo antes de responder. Carrega uma cafeteira
fumegante. Como ela faz isso? Mantém sempre uma no fogo, caso eu saia
de casa?

— Sim, senhora Montse... E ele — digo com tom nervoso. — Ele
voltou de um show.

— Finalmente vou conhecer o musico misterioso! — responde com
um sorriso infantil. — Nao se importa que eu fique para cumprimenta-lo,
nao €?

Claro que me importo, mas ela vai fazer isso de qualquer jeito.

— Faz tanto tempo que ndo vem ninguém interessante por aqui...
Nem minha filha, nem minha cunhada... — murmura. — E depois de



escutar a historia de como ele te pediu em casamento, estou muito intrigada.

Merda. Esqueci de explicar isso a Lucas. Na verdade, nem sei se
lembro da historia que contei para a vizinha. Bem, também ndo acho que a
senhora Montse va nos fazer um teste. Acho. Acho?

— Nao, claro que nao, fique... — digo com resignagdo. — Sera
um... prazer poder apresenta-lo. Mas aviso que estamos com pressa. SO
temos cinco minutos.

— Sera suficiente, ndo se preocupe —responde animada. — So
quero dar uma olhada nele. Para ver se serve para voceé.

Olhamos as duas para o elevador, onde a seta indica que esta
subindo. Me sinto como se cada numero de andar fosse a contagem
regressiva de uma bomba.

Finalmente, o elevador para e a porta se abre com seu caracteristico
rangido arcaico, revelando uma enorme caixa que oculta quase
completamente Lucas. SO seus olhos aparecem por cima das abas meio
abertas.

— Reunido de vizinhos? — pergunta, surpreso, olhando de um lado
para o outro pelos lados da caixa.

Ele veste um jeans desgastado e do seu ombro também pende o
violao.

— Nio, ndo... — respondo agitando a mdo. — E s6 a senhora
Montse. Ela saiu para nos trazer café fresquinho. Nao ¢, senhora Montse?
— digo, tentando desviar a atengao.

— Claro! — responde ela, satisfeita. — Acabei de preparar uma
cafeteira, mas sé tinha trazido uma xicara. Esperem, vou buscar outra. Vai,
Emma, segura isso.

Ela me passa a cafeteira quente sem aviso prévio, me deixando com
as maos ocupadas, enquanto Lucas luta para manter o equilibrio com a
enorme caixa nas costas.

— Pelo menos coloca a caixa no chao, né? —sugiro.

Lucas, ainda um pouco perdido, me sussurra:

— Quem ¢ ela? A concorréncia do Carpi Café?

— E a vizinha fofoqueira — respondo, com cuidado para nio me
queimar com a cafeteira. — Cuidado com o que vocé diz, porque tudo pode
chegar aos ouvidos do meu avo. Suspeito que ele colocou espides.

— Ah... Entendi — responde, com um olhar cumplice.



A senhora Montse volta com duas xicaras Duralex de vidro
marrom, que provavelmente ndo usa ha décadas. As algas estio um pouco
empoeiradas, entdo limpo a minha com a borda da blusa.

— Bem, bem... Que jovem e bem apessoado! — diz, inspecionando
Lucas de cima a baixo. — Entao este ¢ o musico de quem me falaram...

Lucas, com um sorriso tranquilo, a corrige:

— Cantor e compositor, mas sim, sou eu.

— Sabe? — diz ela, entusiasmada. — Quando soube que nossa
Emma tinha se casado, ndo pude acreditar. No comeco pensei que devia ser
uma brincadeira. Fla ¢ uma dessas garotas de carreira, sabe? Sempre
trabalhando, trabalhando e trabalhando. A vejo sair cedo, voltar tarde, com
seu terno, seus saltos, € os papéis sempre debaixo do brago. Uma mulher
muito esforcada! Otimo partido. Ndo deveria deixa-la escapar. Cuide bem
dela, esta me ouvindo?

Lucas me lanca um olhar divertido e responde:

— Vou cuidar, senhora Montse. Pode ter certeza disso.

Ele soa tdo convincente que por um instante meu coragdo se
enternece.

Depois me lembro de que ¢ tudo mentira e i1sso passa.

— Assim que eu gosto — aplaude a senhora Montse. — E como
voces se conheceram? Com certeza também ¢ uma histdéria bonita — insiste
ela, e depois leva uma mao ao canto da boca, com ar de segredo. — Ele ja
me contou sobre o pedido de casamento...

Tento intervir antes que a coisa se complique, mas Lucas, sempre
rapido de reflexos, se adianta.

— Nos conhecemos em uma cafeteria. Eu trabalhava 14 e ela vinha
todos os dias. Desde a primeira vez que a vi, fiquei apaixonado. O que eu
mais gostava eram os pequenos detalhes... como o cabelo caia em seus
olhos quando se abaixava, e ela soprava para tird-lo. Como segurava a bolsa
contra o peito enquanto esperava na fila. Parecia timida, mas tentava
esconder isso. E o sorriso dela... aquelas ruguinhas ao redor dos olhos que
parecem pequenas estrelas cadentes.

Sopro para tirar a franja dos meus olhos, e nesse exato instante fico
congelada. Como ele pode perceber tudo isso? E preciso de outro creme
antirrugas. Isso € inaceitavel.

— Que lindo! — suspira a senhora Montse, emocionada. — Agora
entendo por que vocés se casaram tao rapido. D4 para ver que estdo muito



apaixonados!

Dedico a minha vizinha um sorriso tenso enquanto tento empurrar
Lucas em direcdo a porta, mas ela nos segue e me impede de fecha-la. Ela
deveria ter se juntado ao BOPE. Teria sido muito boa invadindo
apartamentos de delinquentes a forga.

— Como eu dizia, Emma me falou desse pedido de casamento tdo
bonito que vocé preparou para ela — diz com os olhos brilhantes, como
uma menina. — Que romantico foi tudo! Como voce€ teve essa ideia?

Lucas me olha de soslaio, levantando uma sobrancelha numa clara
pergunta muda. Penso em empurra-la para fora e trancar a porta, mas acho
que o cinto do roupao ficaria preso.

— Ah... ¢? — diz Lucas, tentando ganhar tempo, com um sorriso
tenso, € sua voz soa um pouco estranha quando acrescenta: — Vocé contou
para ela, querida? Por que ndo me disse nada? —Depois se vira para a
senhora Montse. — A verdade ¢ que foi superespecial. Inesquecivel.

— Especial! — a senhora parece ofendida com sua falta de
entusiasmo. — Foi como tirado de um filme! J& imagino a emog¢do do
momento, com todas aquelas luzes do palco e a ovagdo das pessoas...
Emma disse que até as estrelas brilhavam como... OVNIs? — acrescenta
com duvida.

— OVNIs...? — replica Lucas, e lhe escapa uma gargalhada. Ele
me lanca um olhar rdpido, como se estivesse procurando alguma pista no
meu rosto. — Ah, claro, sim. Como nao! As... as estrelas, estavam... é...
brilhando ao maximo naquela noite.

— Exato! Me conta de novo como vocé parou o show para fazer a
grande declaracdo... — diz a senhora Montse com emoc¢ao, fazendo um
gesto para que ele continue.

Lucas pisca, visivelmente desconcertado, mas limpa a garganta e
sorri desajeitadamente.

— Ah, sim, bem... isso de parar o show... —passa uma mao pelo
pescogo, nervoso. — Foi tudo muito espontaneo. Nao tinha nada preparado.
De repente, olhei para Emma na plateia e pensei... Olha sé ela. E perfeita. E
a mulher da minha vida. Somos tao diferentes, mas ao mesmo tempo tao
parecidos. Quero passar o resto da minha vida com ela. E isso € tudo. Nao
precisei de mais. Soube no momento.

Deus. Que lindo.



A senhora Montse concorda, porque junta as maos na frente do
peito e exclama:

— Esse rapaz ¢ um amor! E depois vocé a fez subir ao palco, ne,
menina? E entdo disse aquilo... Como era mesmo?

Como era?

Por favor, nem eu mesma lembro.

S6 me lembro do negdcio dos OVNIs e, na verdade, ainda bem que
nao coloquei 1sso na memoria de um projeto para Derek Navarro, porque
ele teria me demitido de novo. Ja disse que nao nasci para ser poeta.

— Sim, bem, depois ele me perguntou se eu queria me casar com
ele, e 1sso ¢ tudo — digo, tentando terminar com a tortura. — Vamos,
querido?

Lucas d4 um passo a frente, mas parece perdido. De repente me
lembro que ele nunca esteve na minha casa antes. A vizinha o pega pela
manga, quase implorando.

— Nao, mas aquela frase tdo romantica, sabe... — insiste. Aquela
da cancao... foi impressionante. Repete, por favor...

— Sim, Lucas pode ser muito dramatico —comento com voz
cortante. — Mas tem pe€ssima memoria.

— Sim — concorda Lucas, olhando-me de soslaio ¢ com cara de
“Essa vocé€ me paga”. — Eu adoro drama. Mas tenho memoria de peixe.

— Na verdade, isso dos peixes ¢ um mito. A memoria deles ¢
bastante boa — diz a senhora Montse. — Falaram num documentario.

— E mesmo? — diz ele, e seu sorriso vai se alargando a cada
momento. — Entdo vamos de zangdo. 'Eu sou seu zangdo, e vocé é o mel...'

Ele cantarola, olhando para mim com a mao no coracao, e eu lhe
dou um pequeno chute no tornozelo para que pare. Ele mal reage, mas a
senhora Montse parece estar se divertindo muito.

— Emma disse que depois vocé pegou o microfone — continua a
vizinha, alheia a tensdo entre n6s. — E disse que ela era sua cangao favorita
€ que queria canta-la pela vida inteira...

Lucas congela. Por um segundo, parece que um raio o atingiu em
pleno esterno.

— Minha... cancao favorita? — repete, quase sem acreditar no que
esta ouvindo. — Sim! Foi exatamente isso que eu disse. E muito bom!
Parece mentira que isso tenha me ocorrido. J& disse que tenho memoria de
peixe. Quer dizer... de zangdo. Sim. Emma ¢ como a nota final que da



sentido a todas as outras. Sem ela... estaria perdido. Sem duvida, ela ¢
minha cancao preferida.

Ele pega minha mdo, a que ndo estou usando para segurar a
cafeteira. Meus dedos tremem um pouco.

— Sim, bem. Sempre fui muito melddica —acrescento com tom
pragmatico enquanto me solto disfargadamente. — E metodica. Isso ainda
mais.

— Que lindo! — a senhora Montse aplaude, enquanto busca um
lugar para se sentar na minha casa. — Eu sempre soube que por tras desse
aspecto de mulher fria, calculista e sem sentimentos, vocé tinha um coragdo
muito doce, Emma. E o Lucas ¢ todo um poeta. Um artista. Adoro como
vocés se complementam. Os opostos se atraem!

Me da vontade de estrangular minha vizinha pelo que ela disse, mas
acabaram de me demitir do trabalho e s6 me falta ser presa por vovocidio.

Lucas me olha de soslaio mais uma vez, com uma expressao que
claramente diz: “Ela ndo estd enganada. E uma boa descri¢do”. Eu sorrio
com os dentes cerrados, desejando que o chio se abra e me engula, ou que
pelo menos engula a senhora Montse.

— Que nada, Emma ¢ um algoddo-doce — diz Lucas finalmente,
tentando ajudar. — Um ursinho de pelucia. Mas a senhora sabe como
somos os musicos. Sempre com metaforas... e... coisas. No fundo ¢ tudo
fachada. Sou um cara durdo.

Ele mostra o biceps e eu me apresso a intervir antes que a conversa
se desvie ainda mais:

— Sim, Lucas € todo um poeta, dona Montse.

— Mas também um cara durdo — acrescenta, quase ofendido.

— Sim. Durissimo. Com saco de pancadas e tudo. Mas, bem, temos
tantas coisas para fazer hoje... Vamos, querido, temos que... reorganizar os
catalogos de azulejos ceramicos! — improviso.

— Sim, claro, os catalogos de azulejos — complementa Lucas,
entrando na brincadeira. — Organizamos por... formas geométricas. E por
cores. Os azulejos azuis primeiro, amor? E os verdes seriam o qué...
verdejantes’!

A senhora Montse parece intrigada, mas continua sem desistir.

— Ah, claro, ndo quero incomodar mais! Mas, escuta, menina —
diz, sem perder o fio da meada —, e os filhos, para quando? Vocé ja deve



estar pelos trinta, ndo? Tem 6vulos congelados, ou deixam tudo para a
natureza?

Fico paralisada, boquiaberta.

Ela acabou de me perguntar isso?

Nao acredito.

Continuo em choque durante o que parecem dez horas, até que
escuto a voz de Lucas ao longe.

— Bom, sempre pensamos que, se as coisas se complicarem,
poderiamos adotar um abacate — responde ele, sem perder a compostura.
— Dizem que amadurecem muito rapido.

Lango-lhe um olhar fulminante. Nado sei se rio histericamente ou
me escondo em algum armdrio para sempre. Talvez melhor no freezer;
poderia ser benéfico para meus évulos 1dosos.

Lucas se mantém imperturbavel e a senhora Montse sorri,
claramente encantada com ele e seu desembaraco.

— Ai, como voceés sao engragados! Mas ndo se descuidem com a
idade, que depois ja ¢ tarde. Digo por experiéncia, que so tive uma filha, e
queria trés. E depois adormeci nos louros quando faleceu o meu Manel, que
descanse em paz, e agora fiquei mais sozinha que tudo. Bem, entdo, ndo
vou atrapalhar mais. E Lucas... ajude nossa Emma com esses livros de
azulejos, que ela gosta de tudo muito reto e ordenado.

Lucas me olha com olhos brilhantes, segurando um sorriso.

— Claro, senhora Montse. Ja ougo os livros pedindo socorro daqui.

— Sim... estdo gritando “Ordem alfabética, por favor!”
acrescento, tentando sair do apuro.

A senhora Montse, finalmente, recolhe suas xicaras e sua cafeteira e
se despede com uma palmadinhas no ombro.

Quando ela fecha a porta, deixo escapar um suspiro de alivio.

— Adotar um abacate? — sussurro para Lucas, incrédula. — Sério
mesmo?

Ele sorri, encantado consigo mesmo.

— Desculpe, querida — responde brincalhdo —, mas nada do que
eu disser podera jamais superar sua proposta de casamento com OVNIs.



Caderno de anotacoes de Lucas

“E vocé disse que era sua musica favorita e que queria cantd-la a
vida inteira...”

Tenho que usar essa frase.

Embora eu ache que Thais ndo vai gostar, e se eu substituir
“musica” por “bundinha” acho que vai perder a esséncia.



19

Lucas

Coloco a caixa de papelao no chdo, exatamente onde Emma me indica.
Faco isso com cuidado, para que os ovos nao quebrem. Porque trouxe ovos,
¢ algumas outras coisinhas que ela nao espera.

Emma me observa com atengdo, como se fosse importantissimo
como coloco minhas coisas. Aposto que ela tem uma planta em papel
quadriculado para organizar até os cestos de lixo.

— Aqui esta bom? — pergunto, por precaucgao.

— Perfeito — responde com um sorriso tenso. — Embora vocé
tenha que esvazia-la. Vamos leva-la para o deposito antes que ele chegue.

Dissimuladamente, ela empurra a caixa com a ponta do pé até que
fique perfeitamente alinhada com as juntas dos azulejos.

Tiro os ténis e os coloco ordenadamente em um canto, como faria
na minha casa. Percebo que ela estd nervosa, mas ndo consigo adivinhar por
qué. Nao estdo suficientemente juntos?

— Acho que isso ndo vai funcionar — diz, um pouco triste. — Nao
parece realista.

— Como assim?

— Sim, bem... E se vocé tentasse deixar os sapatos jogados? Um
aqui e outro ali. Para parecer mais natural.

Eu os movo um pouco, mas ela continua me olhando contrariada.

— Nao, assim... — diz enquanto se abaixa, pega meus ténis ¢ lhes
da um chutinho para que fiquem no meio do corredor. — Tem que parecer
que um homem mora aqui. Os homens sdo... mais desleixados.

Olho para ela, confuso.

— Eu nao fago isso. E, que eu saiba, ndo sou uma tartaruga.

Ela aperta os olhos como se desconfiasse.

— Bem, todos os homens que conheci faziam isso. Talvez no
primeiro dia ndo, mas assim que conquistavam certa intimidade, comegava
a encontrar os sapatos deles por todo lado. E as meias. E os lengos com
meleca. E precisa parecer que voce esta aqui hd um tempo, ndo que acabou
de chegar.

— Nao ¢ por nada ndo, mas vocé€ saiu com caras muito estranhos...



Ela abre a boca para dizer algo, mas depois se cala.

— Tanto faz — diz, enquanto se endireita. — Vem, vou mostrar o
apartamento para vocé. E muito pequeno, de qualquer forma... — aponta
para cima. — Mas pelo menos, os tetos altos dao amplitude.

Jamais tinha reparado antes no teto da casa de alguém, mas, agora
que ela menciona, ¢ interessante.

— A distribuicdo, infelizmente, ¢ bastante fechada, mas nao se
pode esperar mais de uma obra dos anos cinquenta nesta area. Como voceé
pode ver, o corredor ¢ longuissimo... um desperdicio...

— Na casa dos meus pais, eu usava o corredor para correr. Adorava
que fosse tao comprido. Era minha parte favorita da casa.

Ela me olha como se eu fosse um bicho de sete cabegas, mas nao
diz nada.

— Interessante — diz por fim, sacudindo a cabeca. — Enfim, esta ¢
a cozinha...

Vou atras dela enquanto me mostra a torneira (que pinga) € a
geladeira (que sobreviveu a cinco presidentes de governo). Depois
passamos para a sala, que tem uma janela grande que da para uma estreita
varanda.

— Sobretudo, ¢ muito importante ndo deixar a sacada aberta
durante a noite — diz apontando para os vidros. — O gato da vizinha se
infiltra e arranha as roupas...

Depois se cala, compreendendo que jamais vou precisar dessa
informagdo (interessante, de qualquer forma), porque seu avo vira lanchar e
depois eu irei embora, provavelmente para sempre.

— E... bem, ali est4 o quarto.

Ela fica parada na frente da porta, como se houvesse um campo
magnético invisivel que a impedisse de cruzar a soleira. Agito a mao através
do vao, mas a mao passa sem problemas.

Me viro para Emma e noto como um leve rubor sobe por suas
bochechas. Ela muda o peso de um pé para outro, mordendo esse labio
rosado e carnudo que, vamos admitir, inspira muitas fantasias. Porque as
fantasias sdo gratuitas e ao alcance de todos, por mais que esta mulher
esteja fora do meu alcance.

— Enfim, acho que o vov0 ndo vai entrar ai — diz por fim.

Esta vermelha como um tomate. Mas o que ela tem 14 dentro?
Roupa intima de couro? Chicotes e algemas? Uma colecdo de edigao



limitada de esquadros e transferidores do século XIX?
Ela fecha a porta rapidamente e se vira para mim, ainda corada.

— E 1sso ¢ tudo — diz engolindo em seco. — Cinquenta metros
quadrados muito mal aproveitados, como vocé pode ver.
— Eu acho muito bonito — digo sinceramente, porque ¢ muito

mais elegante que o meu. — Vamos ver onde colocar minhas coisas. O que
seu avO mais vera € a sala... e talvez o banheiro, se ele entrar. Trouxe minha
escova de dentes. E se vocé€ quiser, posso jogar algum lenco com meleca
por ai. A que horas ele vem?

Emma assente, ainda um pouco distraida.

— Por volta das cinco. Ainda faltam umas duas horas.

— Perfeito. Da tempo de cozinharmos algo — sugiro, buscando
aliviar a situacdo. — Assim me familiarizo com a cozinha e aprendo onde
estdo as coisas. Seria muito estranho se eu ndo soubesse.

Ela me olha, torcendo as maos.

— Nunca cozinho em casa — confessa finalmente. — Duvido que
seja possivel.

— Nao se preocupe — respondo, voltando sobre meus passos em
direcdo a cozinha, enquanto ela me segue pouco convencida. — Meus pais
tém um restaurante e basicamente cresci entre fogdes. Com certeza posso
improvisar algo.

— Sério? — parece sinceramente interessada, o que me faz sorrir
um pouco. — Que tipo de restaurante vocés t€m?

— Fazemos um pouco de tudo — explico, enquanto me aproximo
da geladeira para investigar seu conteido. — Mas o que melhor sabemos
fazer sdo os pratos tradicionais. Peixes, ensopados... o classico “peixinho
frito...”. Embora eu ache que ndo vou fritar nada hoje — comento,
observando sua despensa, muito organizada, mas mais vazia que uma
barraca de praia em dezembro. — Vocé€ tinha alguma ideia para o almoco de
hoje?

Emma fica pensativa, com os bragos cruzados.

— Surpreenda-me — responde, com um sorriso travesso que
contém um desafio implicito.

— Perfeito — digo, decidido a aceitar o desafio.

Na geladeira ha uma cebola, uma cabeca de alho e um par de
iogurtes desnatados. Talvez isso seja um pouco mais dificil do que eu
pensava, e olha que trouxe meu arsenal secreto de emergéncia.



— Vocé€ ndo come muito em casa, n¢? — digo, tentando entender
como ela pode viver ali e ndo ter comida.

O que da pra preparar com iogurtes € uma cebola podre?

— Minha vizinha ja te disse — dd de ombros. — Sempre como
fora, menos o café¢ da manha. Tenho muitos shakes congelados, se te
interessar. E, se nao, tem muitos restaurantes aqui perto. Vocé gosta de
sushi?

Balango a cabeca. Ndo. Este é meu desafio. Hoje jogamos no meu
campo.

— Nada de sushi. Tenho ideias melhores.

Avisto algumas latas de grdo-de-bico, alguns poucos vegetais
prestes a se tornarem fosseis no fundo da gaveta e um tupperware
descartdvel com comida mexicana que em breve vai sair sozinho cantando
mariachis.

Volto ao hall e abro minha caixa. Diante do olhar estupefato de
Emma, tiro os ovos, um pote de paprica, uma lata de atum e um pouco de
acafrao. Nao planejava usa-los juntos, mas posso trabalhar com isso.

— Vou fazer uma espécie de... mexido caipira — estou inventando
agorinha, mas digo como se fosse algo que faco todos os dias. Ela assente
como se estivesse em aula e eu fosse o professor. — Podemos colocar grao-
de-bico, o que te resta de vegetais, um pouco de paprica... E atum de lata,
porque nao tenho nada melhor. Onde fica a tdbua de corte?

Ela demora cinco minutos para encontra-la, e acho que, quando
finalmente a encontra, para ela também ¢ a primeira vez que a v€. Ela me
entrega e se apoia no batente da porta, observando com bastante curiosidade
como corto as partes aproveitaveis da cebola.

— Vocé tem muita habilidade — comenta com admiracdo. —
Nunca tinha visto alguém cozinhar com tanta arte.

— Claro que sim: muita arte, minha filha. Além disso, o mais
simples as vezes ¢ o melhor —respondo, girando a cebola sobre a tabua. —
Isso vai ficar uma maravilha, vocé vai ver.

Me viro um momento para ver sua expressao. Ela esta sorrindo, e
seus olhos brilham com algo mais, que € totalmente indecifravel.

— Vocé tem algum pao? — pergunto sem grandes esperancas,
examinando o lugar.

— Pao de forma... no congelador. Serve?

— Bom, melhor que nada.



Ela se abaixa para pega-lo. Quando faz isso, seu traseiro fica a
vista, redondo e perfeito. Engulo em seco e desvio o olhar, lembrando a
mim mesmo que isso ndo ¢ um encontro, mas uma reuniao de trabalho.

— Perfeito — tiro-o de suas maos, evitando seu olhar porque agora
sou eu que com certeza ficou vermelho. — Vou torrar um pouco. Vocé tem
torradeira?

Ela torce a boca.

Aposto cinco euros que ela nao sabe o que € uma torradeira.

— Nao importa, eu me viro — digo. — De qualquer forma, o
importante aqui € o refogado. O truque esta em nao deixar o alho queimar, e
na Péprica de La Vera — sacudo o potinho no ar ¢ dou um beijinho na
tampa com ar teatral. — Isso ¢ ouro vermelho do bom. Gloria bendita!

— Vocé sempre leva ovos e especiarias quando sai de casa? —
pergunta, divertida.

— S6 quando vou a sua — replico em tom desafiador. — Essas
mogas modernas de carreira sempre comem fora — respondo, piscando um
olho e imitando a voz da vizinha dela. — Uma mulher muito industriosa!

— Otimo partido! — continua Emma.

Ela solta uma gargalhada, e seu rosto € tdo bonito quando ri...

Comego a refogar o alho e a cebola. O cheiro comeca a preencher a
pequena cozinha: ¢ um cheiro que sempre me leva de volta para casa, € me
lembra do meu lar, o auténtico. Percebo como Emma se aproxima um
pouco mais, como um gato faminto sentindo o cheiro do churrasco.

— Mas o mais importante € o foque Lucas —comento, enquanto
adiciono o grao-de-bico e um pouco de agafrdo, para dar cor.

— Toque Lucas, €? — diz, procurando em um armario. — E 1sso
inclui o qué?

— Isso vocé vai ver quando experimentar —digo, voltando a sorrir.
— Mas te garanto que isso esta de tirar o folego.

Ela levanta duas garrafas de vinho: um tinto e outro branco. Est4
com o cabelo ondulado; hoje nao o alisou, e isso lhe da um ar mais jovial e
descontraido. Gosto disso. Aponto para o vinho tinto com o queixo, ¢ ela
assente com gesto de aprovacao.

— Pois este ¢ 0 meu toque pessoal — diz satisfeita, apoiando a
garrafa no balcdo enquanto procura um saca-rolhas na gaveta.

— Me parece bem — digo. — Aprovado pelo conselho de
cozinheiros.



Ela se esforga para tirar a rolha da garrafa. Enquanto isso, volto a
olhar disfarcadamente sua figura por tras: seus quadris desenham curvas
amplas e tentadoras, envoltas numa saia ajustada e provavelmente elegante
demais para a ocasiao.

A rolha sai com um sonoro “plop”.

— Vocé nao cozinha muito, mas abrir vinho sabe bem — comento.

— E verdade — admite, ficando na ponta dos pés para pegar duas
tacas do armario. — Prefiro observar a cozinhar. E mais seguro para todos.

— Entdo vocé gosta de observar... — repito sem me virar, ocupado
com os ovos. No momento entendo que isso soou um pouco estranho e
acrescento. — Observar o cozinheiro... isso... para aprender a receita, claro.

Ela me observa com a cabeca inclinada, cada vez mais divertida.

— Pois ¢ — diz. Na verdade, ¢ agradavel ver como vocé se vira
bem na cozinha — responde, cruzando os bragos e se apoiando no batente
da porta. — Os caras com quem sai s6 sabiam pedir comida chinesa por
delivery.

— E jogar sapatos pelo corredor —acrescento, virando-me para ela
e apoiando a colher de mexer sobre um prato.

Quero perguntar varias coisas, por exemplo:

Que outras coisas esses inuteis ndo sabiam fazer?

De onde vocé os tirava?

Por que tinham espadas de samurai?

Mas, em vez disso, digo:

— Vocé tem algo melhor para mexer isso? Colheres de metal
arranham as panelas.

Ela me olha desconcertada, mas, mesmo assim, sobe de um salto
em um banquinho e abre um armario alto. Vasculha um pouco e tira uma
extravagante selecdo de espatulas e conchas, cada uma mais elegante e
inatil que a anterior, todas de aco polido e brilhante.

Balancgo a cabeca. Sao ainda piores do que o que tenho.

— Deixa pra 1a. Eu me viro com o que tenho. Mas continuo sem
entender onde vocé€ encontrava esses caras tdo estranhos. Minha mae me
ensinou a virar omeletes aos nove anos. E algo basico na minha familia.

— Bem... costumava conhecé-los em lugares muito, muito chatos
— responde com um meio sorriso, erguendo a taca de vinho. —
Normalmente, em festas do trabalho. Usavam terno e Rolex, ¢ tentavam



impressionar as garotas com seus estipidos carros caros € encontros em
lugares exclusivos.

Ela agita a mdo no ar, como fossem bobagens, mas eu sinto um no
no peito. O lugar mais exclusivo onde eu poderia levé-la neste momento € o
depdsito do Carpi Café, e o veiculo mais exclusivo que posso oferecer ¢ um
vagao de metrd que, com sorte, ndo contera nenhum bébado.

Me aproximo do fogo e agito a fumaga para inalar o aroma. Emma
me imita e fareja a panela com um gesto de apreciacao.

— Nao parece tdo ruim — diz surpresa.

— Sério que vocé duvidava dos meus talentos? — respondo com
presuncao.

— Dos seus talentos ndo, mas dos meus ingredientes sim — retruca
contendo o riso, € d4 outro gole no vinho.

Mexo minhas duas panelas, pulando de um lado para o outro com a
mesma naturalidade que em minha casa. De repente me assalta o
pensamento de que € quase como se eu ja tivesse estado aqui antes. H4 algo
neste apartamento que me faz sentir curiosamente confortavel, por mais
diferente que seja do meu.

Levanto os olhos e sorrio, € pego Emma lambendo os labios,
tingidos de vermelho pelo vinho.

S6 entdo percebo que ela ndo estava olhando para o refogado, mas
para mim.

Bobagem. S3o imaginag¢des minhas.

— Com certeza, isso cheira muito bem — diz, aproximando-se um
pouco mais. — Posso provar?

— Tudo a seu tempo — digo com um sorriso. — Por que vocé nao
faz algo 1til e pde a mesa?

— Vocé ¢ um pouquinho mandao, hein? —responde, divertida, mas
pOe maos a obra.

— S6 quando € necessario — respondo com um Sorriso travesso.
— Se quero impressionar seu avo, tenho que garantir que tudo seja perfeito.

Ela inclina a cabega com ar desafiador, mas faz o que pedi.
Enquanto termina de colocar os talheres, noto que estd me olhando de novo,
desta vez de maneira muito mais direta. A tensdo no ar tornou-se palpavel,
mas nao ¢ desconfortavel.

— Sua vizinha ¢ legal, né? — digo, afastando a panela do fogo.



Embora nao a olhe diretamente, estou consciente de cada um dos
seus movimentos, € noto que esta muito mais perto de mim do que quando
comegamos.

— Vocé acha? — pergunta, fingindo desinteresse, mas noto a
curiosidade em sua voz. — Ainda nao decidi se ela ¢ realmente amavel ou
tem motivos secretos para ser... Mas, de qualquer forma, o importante ¢ que
ela ndo suspeite do nosso relacionamento, porque nao sabemos de que lado
esta. Além disso, meu avo nao para de enviar um suposto homem do gas
que faz perguntas a vizinha, e ¢ importante que ela explique uma versao
convincente.

— Talvez da proxima vez devéssemos discutir um pouco, para
animar isso — proponho, abrindo um armario apds outro até encontrar os
pratos. — Para parecer mais real. Eu digo algo e vocé me diz que nao tenho
razao — uma gargalhada me escapa sem querer. — Vocé acha que saberia?

— Oh, com certeza — responde com um sorriso malicioso. — Essa
¢ a minha especialidade. Quais temas vocé€ tinha em mente?

— Nao sei, que tal seus 6vulos congelados?

Ela me joga um pano na cara, € eu o pego no ar entre risadas.

— Idiota.
— “Querida, isso ai sao croquetes?” — digo com voz afetada,
fingindo abrir a geladeira. — “N3o, amorzinho, sdo meus o&vulos

congelados...”

Agora sou eu que nao consigo parar de rir. Fico com falta de ar s6
de ver seu rosto ofendido, enquanto tenta se manter séria.

— Isso ¢ passar dos limites — diz, embora eu saiba que ndo esta
falando sério.

— Que nada — replico. — Consigo pensar em coisas muito mais
provocadoras.

Comeco a servir a comida, mas mantenho o olhar fixo nela pelo
canto do olho.

— Ah, ¢? — responde, levantando uma sobrancelha desafiadora,
mas fingindo que ndo se importa com minha resposta. — Que tipo de
coisas?

Me aproximo um pouco mais, o calor da cozinha tornando-se mais
palpavel. Fico em siléncio por um segundo, aproveitando a tensdo, antes de
me aproximar um pouco mais e dizer:

— A comida esté pronta. Talvez eu conte depois.



Seus olhos se estreitam, € noto uma faisca de diversao em seu rosto.
Mas me viro e me dirijo a sala, onde a mesa ja esta posta. Ela me segue,
carregando apenas as garrafas de vinho. Sinto seu olhar grudado nas minhas
costas o tempo todo, até que chego ao final do corredor.
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Emma

Sento-me a mesa enquanto Lucas coloca os pratos. Depois me serve um
pouco de vinho com o guardanapo sobre o brago, fingindo ser um
experiente sommelier. Pensando bem, talvez nao esteja fingindo.

O aroma da comida, junto com o sabor quente do vinho, cria um
ambiente acolhedor. Minha casa, normalmente deserta e imaculada, parece
ter se transformado em outra: mais desorganizada, mas também mais
aconchegante.

E ¢ estranho, mas acho que até gosto um pouco disso. Quase nem
me incomodam os ténis jogados na entrada. Embora, claro, pode ser porque
fui eu mesma que os joguei ali, no angulo correto.

— Vamos brindar? — diz ele, levantando sua taca.

— Ao que brindamos desta vez? — pergunto, acompanhando-o
com a minha.

Lucas fica pensativo por um segundo, antes de responder:

— Por... sobreviver a esta farsa. E para que seu avo fique contente
hoje a tarde.

Rio e bato minha taga na dele.

— Por... — “Por nos”, estou prestes a dizer. Mas em vez disso
solto: — Por... meu avo.

Bebo um gole longo, mais longo que o normal, e sinto o calor do
vinho descendo pela minha garganta.

Sinto-me duplamente farsante. Primeiro, porque estou tentando
enganar meu avo. Segundo, porque estou enganando a mim mesma, mesmo
que me esforce para nega-lo. Quanto mais vazia fica a garrafa de vinho,
mais claramente percebo isso.

Lucas me olha do outro lado da mesa, mas nao diz nada. Ambos
comecamos a comer em siléncio, o que s6 faz com que a tensdao se
multiplique. Alinho a taga com o prato e os talheres, buscando um pouco de
paz na geometria dos objetos cotidianos.

— Como esta a gravacao do seu disco? — digo apoOs a primeira
garfada, querendo quebrar o siléncio incomodo. — Vocé disse que Thais
conseguiu um show para vocé, nao foi?



— Ela est4d sendo muito legal — responde sorrindo, e se serve de
mais um pouco de vinho. — Na verdade, ela conseguiu varios. Estou muito
contente. Tudo esta avancando muito rapido; quase me da vertigem.
Obrigado por me conectar com ela.

Ele estd com os olhos vidrados, e ndo sei se ¢ emog¢ao ou efeitos
colaterais de ter cortado cebola.

— Fico feliz em ter ajudado — digo, embora sinta uma estranha
tristeza a0 me lembrar por que estamos sentados aqui. — Vocé esta
compondo algo novo?

— Sim. Bem, ndo — coga a cabeg¢a, embaragado, enquanto mexe
nos ovos no prato. — Estou modificando as letras das minhas musicas
existentes. Thais esta me ajudando. Ela diz que sdo... complexas demais.
Que as pessoas precisam de melodias mais simples, mais dangantes e
pegajosas. Letras mais simples... “Temos que falar a mesma lingua do

povo”, diz ela — ele ri. — Como se eu nao fosse mais do povo que as
alcachofras. Mas, bem, segundo ela, isso nos fard chegar a todos os
publicos.

Balanco a cabeca. Provavelmente o vinho me deixou mais sincera
que o normal, porque solto:

— Nao sei, Lucas. Nao sei muito da sua musica, mas o pouco que
pude ouvir naquele bar do Born me pareceu muito bom. Eu gostei daquelas
musicas, do jeito que eram. Elas tém alma. E sdo diferentes do que todo
mundo faz.

Ele fica paralisado, com aspecto torturado.

— Sempre sonhei em viver disso, Emma — diz com voz baixa. —
E Thais pode me conseguir uma apresentacdo no Pavilhdo Sant Lloreng,
com um pouco de sorte. Se tudo der certo, mais de quinze mil pessoas
ouviriam minhas musicas, vocé€ imagina?

Nao posso evitar. O comentario me escapa:

— Mas... serdo suas musicas? Ou as dela?

Lucas se cala. Seus olhos estdo ainda mais vidrados, € quando
responde, sua voz se quebra um pouco.

— Serdo musicas, € 1sso € 0 que importa. As pessoas vao me ouvir,
e sera muito melhor que ficar servindo peixinho frito pelo resto da minha
vida, ndao acha?

Concordo com a cabeca e me inclino sobre o prato vazio, evitando
seu olhar. Dobro o guardanapo em um triangulo perfeito, juntando as



pontas. Coloco-o em pé¢ sobre a borda. Parece o telhado de uma casa.
Ele me observa, calado.

— Vocé adora o seu trabalho — comenta. — Pensa nele o tempo
todo. Ele da sentido a sua vida. Nao ¢ verdade?
— Suponho que sim — respondo em voz baixa, enquanto seus

olhos esverdeados parecem me perfurar.

— Pois isso € o que eu quero — confessa. Seu rosto estd a menos
de um palmo do meu, de modo que posso sentir o aroma do seu cabelo, e
cada sarda de suas bochechas. — Quero o mesmo que vocé tem. Dedicar
cada hora da minha vida a fazer algo que me apaixone. Algo que eu possa
fazer cada minuto que estiver acordado, € que ndo seja um fardo. Algo que
me permita mostrar minha arte ao mundo e viver disso.

— Quem me dera que fosse tudo assim tao bonito — confesso,
brincando com a taga de vinho vazia entre as maos. Ele esvazia o pouco que
resta na garrafa e enche-me a taga. Sorrio-lhe com gratidao e continuo. —
As vezes, havera coisas que nio nos agradam fazer. As vezes, o trabalho te
absorve tanto que vocé deixa tudo de lado e, um dia, vocé acorda e foi
demitido, apesar de todos os seus esforcos e sacrificios. Vocé€ abre os olhos
e esta sem emprego, com mais de trinta anos, com a unica companhia de
um gato estranho na cama e uma vizinha fofoqueira perguntando se vocé
pensa em congelar évulos.

Lucas ri e estica o brago para alcancar a segunda garrafa. Perfura a
rolha com o saca-rolhas e a abre em menos de dois segundos.

— Vocé vai encontrar outro trabalho melhor, ndo tenho divida —
diz com afeto, cheirando o conteildo da nova garrafa. — Vocé ¢ muito boa
no que faz; até eu, que nao sei nada de arquitetura, posso ver isso. Mas voce
¢ muito mais que seu trabalho, Emma. Todos nos somos. Nao se esqueca
disso.

Ele diz isso com uma seriedade que me desconcerta.

Nao sei por qué, mas sinto um crescente ardor nos olhos. Engulo
em seco, tentando me recompor. Cubro a boca com o guardanapo e agito a
outra mao no ar, pedindo-lhe um momento.

Lucas assente, ¢ nossos olhares se encontram, em um subito
instante de compreensdo mutua.

Ele se inclina um pouco mais na minha dire¢do, observando agora
meus labios, e sinto que me falta o ar por um momento. Ele se move



devagar, como se temesse cruzar uma linha imaginaria no centro da mesa.
Uma linha que, uma vez cruzada, mudaria tudo.

Quase posso sentir seu halito quando ele se aproxima, € eu, sem
perceber, também me inclino em sua dire¢do. Entreabro os ladbios, e meus
olhos vao se fechando aos poucos. Lucas estende a mao por cima da toalha,
¢ seus dedos rogcam os meus.

E entdo, o som do meu celular quebra o encanto. Afasto a mao de
repente € me lanco sobre o telefone sem pensar.

— Que susto! — exclamo, dando um sobressalto. — Achei que
estava no silencioso.

Lucas se joga para tras bruscamente, e eu desbloqueio o telefone:
na tela aparece o nome de Nuria, embora ainda seja cedo demais para a
visita do avo.

— E a advogada — digo, me desculpando com o olhar. — Preciso
atender.

— Claro. Atende — responde ele. Em sua voz ha um tom de
tristeza, ou talvez de decepcao.

— OI4, Nuria — digo, levando o celular a orelha. — Tudo bem? Na
sua mensagem vocé disse que...

— Sim, eu sei — sua voz soa distante, como se me ligasse pelo
viva-voz do carro. — Mas estou ligando porque houve um imprevisto. Seu
avo nao estd se sentindo bem, e no final nao podera visita-los hoje a tarde.
Nao ¢ nada grave, mas talvez precise passar algumas semanas de cama.

— Ah... puxa — tento soar despreocupada, mas ndo posso evitar
me sentir cada vez mais frustrada. — Entdo... ele ndo vem?

Depois de toda essa confusdo, ele vai me deixar na mao?

— Ele nao, mas eu estou a caminho — continua la. — Passo na
casa de vocés s6 um momento para deixar uma pasta com as plantas da
fazenda. Seu avd pediu que eu entregasse, caso vocé€ queira ir desenhando
algo.

— Tudo bem, perfeito... — olho para Lucas, que me observa em
siléncio. — Obrigada por avisar.

— Nos vemos daqui a pouco. At¢ ja!

Desligo o telefone e fico olhando para a tela, tentando processar
tudo.

— O que aconteceu? — pergunta Lucas, e sua mao paira no ar,
duvidando se deve voltar a se aproximar da minha ou nao. No final, ele a



esconde sobre o colo.

— Era a Nuria. Disse que o vovd ndo vira; ele estd um pouco
indisposto e adiou o lanche para daqui a duas semanas mais ou menos. Vira
apenas ela, para me deixar uns papéis. — Dou de ombros, sorrindo com
repentina timidez. — Entao tudo isso foi para nada.

Lucas assente lentamente, € posso ver como sua expressao muda,
tornando-se mais distante. A conexdo que havia entre nos alguns minutos
atras se desvaneceu completamente, como se alguém tivesse jogado um
balde de agua gelada em nossas cabecas.

— Imagino que entdo... vocé ja ndo precisa mais de mim aqui, nao
¢? — diz, arrastando sua cadeira para tras.

— Nao, bem... também nao ¢ necessario que...

— Lavarei os pratos antes — diz cortante enquanto se levanta.

— Nao, por favor, eu mesma fago. Nao se preocupe com isso.

— Tudo bem. Entdo vou embora, assim vocé pode continuar
fazendo suas coisas. Nao tem problema. Falso alarme. Assim ja estamos
preparados para quando ele vier de verdade.

Meu Deus, por que sou tdo desajeitada? Nao pretendia ofendé-lo.
SO pensei que...

— Nao ¢ isso! — respondo, desesperada pela minha incapacidade
de me expressar quando mais preciso. — Mas vocé teve que trocar o turno
com a Amaya... ¢ se ainda der tempo de chegar ao trabalho, talvez vocé
devesse aproveitar, porque o vovo pode aparecer em qualquer outra tarde, e
eu vou precisar que voce volte...

— Claro, Emma. E s6 me avisar quando souber que dia seu avo
vira, e estarei aqui. Faz parte do acordo.

Lucas comeca a recolher suas coisas, e eu fico parada, observando-
o. Estendo-lhe sua jaqueta e vou buscar seus sapatos, me sentindo um
pouco culpada por estarem um em cada extremidade do hall de entrada.

Uma pergunta muda fica pairando no ar, mas nenhum de nos diz
nada.

— Deixo a escova de dentes. E o barbeador — diz, aproximando-se
da porta. — Caso aparega alguém.

— Lucas... obrigada por tudo — digo finalmente, com um sorriso
forcado.

— Obrigado a vocé — responde ele, devolvendo-me uma careta
um tanto triste.



Quando abro a porta, uma corrente de ar frio entra no apartamento.
Ele se vira para mim antes de sair.

— Nos vemos na proxima, suponho.

— Sim... te aviso quando ele vier de verdade.

Fecho a porta atrds dele, mas em vez de voltar para a sala, fico no
corredor, imével. Passo pela mesa sem recolher nada. Caminho até a sacada
e 0 observo da grade. Vejo-o se afastando pela rua, com as maos nos bolsos
e a cabeca baixa, € ndo posso evitar sentir um nd na garganta.



V4
)
Lista de tarefas de Emma:

e Ligar para Nuria: sera que poderia visitar a
fazenda novamente para tirar medidas?

e Verificar se os resultados do concurso A Pérola
Organica ja sairam.

e Ligar para Lucas: poderiamos jantar juntos so
porque sim?

e Pesquisar na internet como congelar 6vulos.
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Lucas

Volto ao Carpi Café com o moral um pouco baixo, mas durante o caminho
recebo um monte de mensagens da Thais falando sobre as demos que lhe
enviei € 1SS0 me anima um pouco:

“Impressionante!”

“Eu adorei!”

“(Quatorze beijinhos)”

“E, por sinal, aquilo de “vocé é meu neném’ da um toque
magistral!”

Para ser sincero, me da ndusea quando ouco a palavra “neném” se
referindo a uma mulher adulta, e além disso, essa ideia de trocar “vocé ¢
meu destino” por “vocé ¢ meu neném” foi ideia dela, ndo minha. Mas fico
feliz que goste tanto. Pelo menos... alguém gosta.

Me envia uma ultima mensagem, que teria feito com que eu pulasse
de alegria em circunstancias normais, mas hoje mal conseguiu levantar os
cantos dos meus labios. Quando chego ao trabalho e dou de cara com
Amaya, penso em Emma, € ndo nessa ultima mensagem de Thais que
poderia mudar minha vida.

— O que voce estd fazendo aqui? — pergunta Amaya ao me ver. —
Vocé ndo tinha uma reunido com sua mulher e... 0 avo dela?

— Mudanga de planos. Se quiser, pode ir para casa, eu cuido da
barraca.

— Posso saber o porqué dessa cara de vinagre?

— Nao estou com cara de vinagre.

— Entdo de sapo.

— Vai para casa, Amaya.

Minha colega d4 de ombros e tira o avental com um giro de
bailarina.

— Vocé que sabe. Nao me conta se ndo quiser. Mas dé para notar
de longe que vocé acordou com o pé esquerdo, bonitdo. A tia Amaya ndo se
engana. O que aconteceu? Brigou com a patroa?

Olho para ela de soslaio e, como se estivesse mostrando um
produto de contrabando, mostro a ultima mensagem da Thais por baixo do



balcdo:

“Vamos lotar o Pavilhdo Sant Lloreng! Consegui para vocé a
apresentacdo de abertura no dia vinte e oito!”

— Caramba! Que noticia incrivel, cara!

Amaya solta um grito e comeca a dancar, agitando o avental como
uma bandeira.

— Entdo sua cara estranha era por isso... E eu pensando que vocé
estava com prisdao de ventre! — exclama, e se vira para os clientes que
esperam na fila. — Estdo vendo este cara? Sim, sim, este aqui, Lucas
Garcia! Pois olhem bem, porque dentro de um més ele estara num iate nas
Bahamas, e vocés fazendo fila para pegar autografo seu. Se fossem
espertos, pediriam agora, em vez de pegar o café sem nem agradecer. Mal-
educados!

Uma senhora idosa suspira e sai da fila. Vai embora da cafeteria
ofendida, batendo os pés e sacudindo a cabeca diante do atrevimento da
gargonete maluca de cabelo azul.

Amaya continua dancando e dando high five pra todo mundo, e eu
me afasto discretamente em direcao ao deposito, agradecendo porque hoje o
gerente ndo esta: com certeza ele nos mandaria embora, € no momento
nenhum dos dois tem outro lugar pra ganhar a vida.

skekk

Emma nao aparece no Carpi Café¢ naquela tarde, nem no dia seguinte. Ela
nao me liga, e eu também nao ligo para ela. Mas estou tdo ocupado com
ensaios, reunides com Thais e testes de som que, sem saber como, a semana
passa e chega a véspera do show mais importante da minha vida até agora.

Vou abrir o show dos Chantilly no Pavilhdo Sant Lloreng. O
Pavilhao Sant Lloreng, nada menos!

Ta, ndo sou o artista principal, mas, segundo Thais, posso ser em
seis meses se essa apresentacdao der certo. Um ano no maximo; depende de
como tudo correr amanha.

Nunca me apresentei num lugar tdo grande, e tremo feito gelatina.
Meu Deus! Eu, sozinho, diante desse enorme recinto lotado até o teto.
Tenho até backing vocals... de verdade, ndo como quando Amaya se
posicionava atras, fingindo que a vassoura era um microfone.

Reviso a letra novamente... aquilo de “bundinha” e dos “quadris” e
todas essas letras tao chiclete (e vulgares), que temos criado Thais e eu. A



verdade € que, entre uma coisa e outra, passamos os ultimos dias grudados.
E essa mulher ¢ como uma gata no cio... cada vez me custa mais tira-la de
cima e manter uma relacao profissional com ela.

Mas eu decidi: esta ¢ minha oportunidade, a inica que tenho e, com
certeza, a melhor. E a oportunidade da minha vida, e ndo vou deixar que
ninguém a estrague. Nao me importa se Thais Aguilar coloca cinco mil
coracdes em cada mensagem. Eu vou cantar nesse pavilhdo, e as pessoas
vao se emocionar com meu violdo. O resto sao minucias.

Este ¢ meu sonho e eleesta aqui: basta esticar as pontas dos dedos.
Em pouco tempo, o famoso serei eu. Mais famoso que Thais, que Emma, ¢
que qualquer um que eu conhega agora. E entdo, tudo mudara. Poderel
procurar outro agente... se ndo assinar esse contrato.

Thais me ofereceu essa apresentacao de abertura como teste. Se der
certo, terei uma semana para assinar o contrato definitivo. E depois serdo
cinco anos. Cinco anos sob sua asa, com a promessa de chegar ao topo,
como os Chantilly, sua obra-prima. Viagens a Nova lorque. Uma turné
internacional. Um disco no Metropolitan Sound Studios... Soa muito
tentador... Mas Thais nunca da nada de graca. E tdo eficiente quanto
impiedosa.

Amaya diz que eu assine, que seria um idiota se ndo o fizesse.
Thais me trouxe até aqui, abriu as portas do Pavilhdo Sant Lloreng. E devo
1sso a ela. Mas e se amanha eu for um sucesso e descobrir que meu nome e
minhas letras ja ndo sdo meus, que agora tudo pertence a ela?

Nao consigo dormir. Ando pelo quarto como um tigre enjaulado e
acabo ligando para minha mae. Pelo menos a voz dela me acalma.

— Filhinho? O que esta fazendo acordado a esta hora? Vocé€ nao
tem que cantar amanha?

— Sim, mae, mas nao consigo dormir. Queria tanto que vocés
pudessem vir me ver.

— Vocé esta louco ou o qué? Como vamos chegar ai? Seu pai ndo
enxerga um palmo na frente do nariz com a catarata, e eu... voc€ ja me viu
tirar carteira de motorista na minha mocidade? Ah, va, menino, eu sou mais
de ir andando pra todo lugar.

E verdade. Meu pai tem a visdo cada vez pior, ¢ minha mie nunca
tirou carteira. Mesmo se fechassem o restaurante — que ¢ como um filho
para eles —, ndo conseguiriam viajar mil quildmetros de Cadiz a Barcelona
sO para me ver tocar como banda de abertura.



— E sua amiga, a do cabelo azul? Ela nao ia com vocé?

— Nao pode. No final, marcou com a namorada dela.

— A1, nem me fale dessa tal “Garota de Ouro”! Fica grudada nela
como um carrapato. Sera que ela ndo percebe que essa menina nao serve
pra ela?

Dou de ombros, embora saiba que minha mie nio pode me ver. E
facil criticar os relacionamentos dos outros, mas quase impossivel
reconhecer o quanto os proprios estdo podres. Eu ndo sou ninguém para
julgar. Afinal, me casei e minha mae nem sabe disso.

— Vai 14, filho, tenho certeza que vocé vai arrasar. Mas olha, me
escuta. Chama alguém legal, que traga alegria ao seu coragdo... Vocé ndo
tem ninguém por ai? Tenho certeza que sim.

Desligo, mas a voz dela continua ecoando na minha cabeca.
Alguém que me traga alegria... E ridiculo, mas penso em Emma. Claro que
penso nela. Embora ndo devesse.

Deveria esquecé-la. Eramos apenas um meio para atingir um
objetivo, ndo €? Mas nao consigo evitar olhar de soslaio para o anel de
plastico verde na minha mao. Me acostumei com ele ali. E quase gosto dele.

E absurdo, mas... e se eu pedisse para ela vir? O mundo pararia se
eu fizesse 1ss0?

Pego o celular e escrevo uma mensagem rapida:

“Emma, a Thais conseguiu um show pra mim e...’

Nao, ndo. Mencionar Thais logo de cara com certeza ¢ um erro.
Cada vez que fago isso, Emma franze a testa, como se sentisse cheiro de
algo podre. Apago a mensagem.

“Emma, eu adoraria que vocé viesse amanhd a noite...’

Intenso demais. Apago de novo. Eu ndo sou intenso. Sou... estoico.
Sério. Um cara durdo como concreto, um homem com carater, desses que
tém espadas de samurai. E sacos de boxe. E videogames.

Vejo pela janela uma gata seguida de seus dois filhotes e solto um
“Owwwn!”.

Ta bom. Nao sou durdo. Sou um molenga, ¢ Emma sabe disso.
Todos sabem se ja ouviram alguma das minhas musicas. Sou um poeta e um
maldito sentimental. Ndo consigo evitar.

Respiro fundo e escrevo pela tltima vez:

“Oi, Emma. Amanhd a noite toco no Pavilhdo Sant Lloren¢. Eu
adoraria que vocé viesse. Tenho um par de ingressos gratis, topa?”

b

b



Anexo os ingressos a mensagem. Quando aperto para enviar, meus
dedos tremem. Nao deveriam, mas tremem como pudim. Por que diabos
estou assim por causa de Emma, que nem se deu ao trabalho de almogar
comigo no dia do nosso “casamento”?

A notificagdo de “mensagem enviada” me encara como um juiz
silencioso.

Ela 1€ na hora.

Espero. Um minuto. Cinco. Dez.

Nada.

Me inclino para desligar o celular.

Sera que sou idiota? Amanha toco no maior auditorio da provincia
e estou aqui tremendo... por causa de Emma? Emma, para quem sou
totalmente indiferente, que me expulsou de sua casa porque no final seu avd
nao vinha.

Me da vontade de apagar a mensagem e pedir para ela devolver o
Ingresso.

Mas em vez disso, desligo o telefone, me cubro até os olhos e fico
olhando para o teto até o dia amanhecer.
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Emma

A ultima semana tem sido uma loucura.

Thais contou a Mathieu que eu tinha sido demitida, e desde entao,
ele conseguiu trés entrevistas de trabalho para mim em escritorios
diferentes. E, além disso, me prometeu que quando Derek voltar para sua
casa no proximo churrasco, vai colocar uma lagartixa no pao dele.

Com toda essa confusdo, quando chega quinta-feira a noite estou
exausta € me jogo na cama acompanhada pelo gato ronronante da vizinha.

Estou prestes a adormecer quando a tela se ilumina com uma
mensagem inesperada de Lucas, de quem nao soube nada desde que saiu as
pressas da minha casa.

Leio e releio, sem saber o que responder.

Faca o que eu fizer, acho que serd uma decisao ruim, € mais ainda a
esta hora.

Acho que preciso dos sabios conselhos de Caterina. Suspiro e abro
nossa conversa. Depois encaminho a mensagem para que ela opine.

“Lucas acabou de me enviar isso, depois de sumir no outro dia
como se eu cheirasse mal.”

Sua mensagem nao demora:

“Que atencioso. E como vocé pretende mata-lo?”

Essa resposta me faz rir. Sei que, no fundo, Caterina tem um
cora¢ao de ouro, mas adora bancar a durona.

“Tinha pensado em cianeto na sopa. Mas o problema é que ndo sei
cozinhar. Ele vai ter que colocar sozinho.”

Ela responde, imperturbavel:

“Ndo va a esse show. Vocé ja fez sua parte. O que vocé precisa
fazer ¢ se divorciar o quanto antes e esquecer esse miusico. Ja te disse que
artistas so trazem problemas.”

“Fu adoraria, mas meu avo continua de cama e me deixa na
espera, aguardando que ele aprove a maldita advogada. Com a minha
sorte, € possivel que ele morra sem mudar o testamento, e tudo isso terd
sido em vdo.”



No apartamento vazio faz frio, entio me cubro com o cobertor at¢ a
cabeca. Na escuridao so se vé a tela do celular e uma nova mensagem:

“Pare de esquentar a cabeca. Claro que seu velho vai mudar esse
testamento a seu favor. Por falar nisso, o que havia naquela pasta que a
advogada te levou?”

Dou uma olhada em dire¢do a comoda, sobre a qual se encontra a
volumosa pasta de papelao azul com elésticos. Eu dei uma olhada por cima;
teria gostado de comecar a desenhar as plantas da renovagdo, mas ndo quero
me iludir para que tudo acabe ndo dando em nada.

“Ndo tive tempo nem forgas de mexer nesses papéis. Imagine que
todo esse negocio do casamento tenha sido inutil. Imagine que eu tenha
metade do projeto feito e acabe jogando-o na lixeira. Eu morro.”

Caterina responde, embora eu note que sua paciéncia estd
comegando a se esgotar:

“Va dormir. Amanhda vocé responde ao Lucas.’

“Se eu disser que sim, perderei a pouca dignidade que me resta?”

“A dignidade vocé ja perdeu quando implorou que ele se casasse
com vocé sem nem se conhecerem. Foi bem patético, na minha opinido.”

“Vocé e pessima me consolando.”

“Vocé quer ir a esse show ou ndo? Decida-se de uma vez, que estou
com sono.”

Tiro o brago do cobertor e jogo o celular sobre o criado-mudo. E se
eu for e for pior? E se estou imaginando coisas que nao existem?
Provavelmente ele convidou um monte de gente. E provavel que Mathieu
tenha pedido que me convidasse também. E com certeza Thais estard 14, e
vai se divertir fingindo que se compadece de mim porque perdi meu
emprego, € se nao resolver 1sso rapido, terei que voltar para Londres porque
os aluguéis em Barcelona sdo proibitivos...

Mas, agora que penso nisso, tenho aquela blusa verde tomara-que-
caia, que ficaria 6tima com um jeans, e seria ideal para ir a um show numa
sexta a noite, e...

Nao.

Eu ndo deveria estar escolhendo o que vestir.

Amanha Lucas vai ficar famoso e vai querer se livrar de mim como
se eu fosse um trapo velho. Entdo respondo o mais adequado:

“Acho que seria uma bobagem dar falsas esperancas a ele.”

b



No fundo, tanto Caterina quanto eu sabemos que me preocupo mais
em romper meu proprio coracdo do que o de Lucas. Ela responde,
totalmente de acordo como deve fazer uma boa amiga:

“Pronto. Ai estd sua resposta. As vezes é melhor se controlar e ndo
se deixar levar pelos impulsos. Boa noite, querida.”



Caderno de anotacoes de Lucas

Tu, linhas retas e fixas,
Um plano sem distracao.
Eu, curvas e caos,
Impossivel combinacdo.
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Lucas

Chego ao pavilhdo a tarde. Ja estive aqui centenas de vezes, mas esta € a
primeira vez que entro pela porta dos artistas. Thais me espera la fora,
conversando com o cara bombado da seguranca. Ao me ver, ela me
cumprimenta € me conduz até o camarim. Meu Deus! Um camarim s6 para
mim? Isso € 0 maximo!

— Senta ai e deixa que te arrumem e te deixem bem bonito — me
diz piscando o olho. — Agora vou te deixar, porque preciso cuidar dos
meninos. Comporta-se bem, hein? Depois, se der tempo, te apresento a eles.

“Os meninos” sao, nada mais, nada menos, Os Chantilly. E vou
conhecé-los pessoalmente. E vou tocar logo antes deles.

Sera um sonho? Estd acontecendo de verdade? Disco o numero de
Amaya para contar a ela, mas no camarim nao tem sinal.

Entra uma garota lindissima mascando chiclete. Ela arrasta um
carrinho com caixas de conteudo misterioso.

— Cabelo e maquiagem — diz, sem parar de mastigar o chiclete.

Também me colocaram uma cabeleireira?

A garota me faz sentar, coloca uma capa sobre meus ombros e
umedece meu cabelo com um spray. Ela corta as pontas, passa gel e o
penteia para tras.

— Se importa se eu colocar um pouco também nas sobrancelhas?
— diz quando termina, passando uma mao fria pelo meu rosto para fazer
um teste.

Olho para ela atraves do espelho, sem entender o que acabou de me
dizer.

— Desculpa, gel nas sobrancelhas? — pergunto, desconcertado.

— E que elas sdo muito volumosas, ¢ vdo ficar despenteadas
quando vocé dangar — responde. — Além disso, ficariam muito melhores
assim, para cima.

Ela deixa minhas sobrancelhas em pé, s6 com agua. Eu nao entendo
muito de moda, mas acho que isso me faz parecer uma coruja.

— Com certeza foi Thais que te disse isso, ndo foi?

— Nao sei. Quem ¢ Thais? — pergunta a garota, estranhando.



Nesse momento, alguém bate na porta.

— E agora quem ¢? — pergunto, virando-me.

A cabeleireira vai abrir e se vira para mim com um gesto
impaciente.

— Tem uma mulher 14 fora brigando com um gorila. Deixo ela
entrar? — diz, enquanto segura a porta para que a outra pessoa nao passe.

Ouve-se um golpe, como um chute, e a porta do camarim se abre de
repente.

Emma entra como um furacdo, seguida por um cara da seguranga
de dois metros de largura que a segura pelo braco como se tivesse acabado
de pega-la roubando barras energéticas da maquina automatica.

— Fla diz que ¢ sua esposa! — diz o cara, olhando-me com
suspeita. — Que maluca!

— Nao, ¢ verdade — respondo rapidamente, ficando de pé. Ao
fazer 1sso, a capa cai aos meus pés, € uma nuvem de cabelos recém-cortados
suja o chdo. — E minha mulher. Deixe-a entrar, por favor.

Pigarreio e olho de soslaio para a cabeleireira, para ver se ela
entende a indireta.

— Eu termino com suas sobrancelhas e vou com o pessoal do
grupo — diz ela, levantando a tesoura com ar defensivo.

— Acho que ja estou com as sobrancelhas bastante... firmes —
digo. — Sera que vocé poderia nos deixar sozinhos um momento?

A cabeleireira consulta a hora.

— Como quiser, mas talvez depois eu ndo tenha tempo de voltar e
vocé vai ficar pela metade da maquiagem. Faltam as sobrancelhas, e me
disseram para pintar um sinal no seu queixo. As meninas adoram, e €
importante que vocé€ a tenha desde o primeiro show. Por consisténcia e tal.

— Nao tem problema. Vamos dizer que apareceu mais tarde. Agora
preciso falar com minha mulher. Ela me traz sorte.

A cabeleireira d4& de ombros e sai do camarim. Emma torce as
maos, e percebo que ela esta lindissima. Estd usando jeans justos € uma
camiseta verde com um decote amplo que deixa a parte superior dos
ombros a mostra. Ela colocou um colar de pérolas, isso sim, porque Emma
sempre serd Emma. Nossa, meu Deus do céu! Quase nunca a vi vestida tao
casual, e fica maravilhosa. Muito melhor que aqueles ternos tdo pretos e
finebres que sempre usa.

— Vocé esta... espetacular — solto.



— Vocé também — responde, embora seu tom me deixe em
Bom, suas sobrancelhas estdo... muito peculiares — acrescenta.

E impressdo minha ou ela esta segurando o riso?

— Sério, o que fizeram no seu rosto? — pergunta, mordendo o
labio para nao rir.

— Nao sei, essa garota me disse que agora estdo na moda assim,
para cima.

— Nao sei, vocé me lembra uma coruja.

— Ainda bem que ela nao teve tempo de desenhar o sinal...

Emma 11 e sacode a cabega. Depois olha ao redor e ¢ como se, de
repente, lembrasse onde estamos.

— Olha, desculpa te interromper — diz com tom mais sério —, sei
que vocé precisa ensaiar € sair pra arrasar no show, mas estava com vontade
de te ver. E como ontem nao respondi, entao...

Ela se cala e olha para o chdo. Emma, com vontade de me ver? Fico
chocado.

— Quero dizer... queria te contar algo — acrescenta. — Primeiro
pensel que seria melhor ndo vir, mas esta manha aconteceu algo, e...

— Me contar algo? Bom, conta, mas ndo temos muito tempo.

— Eu sei, eu sei. Mas ¢ que nao consigo acreditar...

— O que aconteceu? E bom ou ruim?

— Bom, muito bom. E incrivel.

— Desembucha logo, vocé estd me matando de nervoso!

— Posso entrar agora? — pergunta a voz da maquiadora, abrindo a
porta com um rangido.

— Um momento! — grito, apoiando-me sobre a porta.

— Eu ganhei o concurso — diz Emma, quase sem folego. — E
precisava te contar.

duvida.
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Emma

Na sexta-feira eu me levanto, ainda indecisa sobre a mensagem de Lucas.
Sdo quase nove da manha, algo incomum para mim, mas nesta ultima
semana sem ir trabalhar ¢ como se meu corpo estivesse se recuperando dos
ultimos meses de estresse continuo, € durmo mais do que o normal.

Hoje ndo tenho nenhuma entrevista, nem nada importante no
calendario.

No entanto, sinto uma especie de zumbido atrds da orelha; algo que
nao me deixa tranquila, como se houvesse algo que estou esquecendo. Algo
que deveria fazer. Alguém para quem deveria ligar.

A ultima sexta-feira do més... o que era? O que era?

Nada. Nao lembro.

Escrevo uma mensagem para Nuria, a advogada do meu avd.
Talvez fosse isso.

“Novidades sobre a fazenda?”

Ela responde imediatamente:

“Seu avo esta melhor. Tem uma reunido nos proximos dias. Como
esta sua semana? E, a proposito, parabéns. Minha irmd ja me contou a
noticia.”

Noticia? Que noticia?

Vejamos.

Me casei ha algumas semanas.

Fui demitida do trabalho.

Meu marido vai dar um show com um grupo famoso, embora eu
nao va assistir.

A qual dessas ela esta se referindo?

E entdo lembro.

A ultima sexta-feira do més...

O concurso do auditorio!

Me jogo sobre a escrivaninha e ligo o notebook desesperadamente.
Digito o site do concurso e diante de mim aparece o nome do nosso
escritorio.

Esta na minha frente, em letras maiusculas e gigantes:



Concurso Arquitetonico Auditorio Clara Beltran.

Projeto vencedor: A Pérola Orgdnica.

Arquitetos: Derek Navarro e Emma Soler.

Atualizo a pagina varias vezes, porque ndo consigo acreditar.

A partir dai, tudo acontece como um turbilhdo. O telefone comega a
tocar. Primeiro me liga a secretdria de Derek, mas ndo atendo. Depois
Randall me liga. Nossa, pensei que tinha bloqueado o nimero dele. Por
ultimo, aparece o nome do proprio chefdo na tela, e desta vez deixo tocar
quatro ou cinco vezes para que ele sofra, mas no final a curiosidade me
vence e atendo.

— Preciso que vocé volte — me diz Derek rapidamente, como se
estivesse prestes a entrar em uma reunido € quisesse resolver o assunto o
quanto antes.

— Como? — sento sobre a mesa. Acabei de acordar e sdo muitas
coisas de uma vez.

— Se apresente amanha as nove. Acabaram as férias.

— Nao estou de férias! E além disso, amanha ¢ sabado.

Que cara de pau!

— A 1imprensa esta me esperando e ndo tenho tempo para
joguinhos, Emma. Isso € urgente. Venha e pronto.

— Nao sei, Derek — falo o mais devagar que posso, s6 para irrita-
lo — A verdade ¢ que recebi muitas ofertas desde que sai...

Minto, ¢ claro. Ninguém me fez nenhuma oferta até agora. Os
conhecidos de Mathieu me entrevistaram, mas Randall tinha razido e a
situacdo do emprego na minha 4rea € bastante precaria. Ninguém me
oferece um emprego remotamente parecido com o que eu tinha.

Mas Derek nao precisa saber disso.

— Vamos dobrar seu salario e voc€ serd a arquiteta-chefe — insiste
ele. — O que for necessario.

— E 0 que acontece com Randall? — pergunto.

— Randall? O que tem ele?

— Bem, vocé também prometeu uma promogao para ele, ndo €? —
respondo.

— Sim, mas isso ndo afeta vocé. Tera seu proprio escritorio.

— Mas terei que colaborar com ele?

— Vocé sabe que na Navarro Arquitetos somos uma grande familia
— diz com seu tom corporativo.
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— E... as vezes dizem que os piores crimes acontecem entre
membros da mesma familia — solto.

Derek fica em siléncio, como se eu tivesse lhe dado uma facada.

— Emma. Chega, por favor — me repreende em tom paternal,
como se eu fosse uma menina de seis anos.

— Bem, obrigada por ligar, Derek. Vou pensar sobre isso, ok?

E desligo.

Me jogo no sofd, sentindo-me como se estivesse numa nuvem. Meu
projeto ganhou o concurso. Meu projeto ganhou! Minha criagdo, meu bebé,
minha ideia maluca, minha mancha de caf€... Esse projeto ¢ meu e s6 meu,
e nao me surpreende que Derek esteja desesperado para que eu volte,
porque ele ndo desenhou nem uma unica linha daquelas plantas.

O telefone ndo para de tocar. Derek, Randall, a secretaria... E como
se de repente todo mundo tivesse lembrado que existo, apés uma semana de
absoluto siléncio.

Obviamente, irei a essa reunido. SO ainda nao sei o que vou dizer.
Meu coracdo me diz para manda-los passear. Minha cabeca e minha conta
bancaria, no entanto...

Peco comida chinesa para o almogo, passo uma hora ao telefone
com Caterina, € o dia ¢ uma espécie de borrdo na minha mente, enquanto
sonho com minha apari¢ao nas revistas, com a resposta de Nuria, € com a
reviravolta de cento e oitenta graus que minha vida acaba de dar.

Olho para a foto de Alexander e sorrio, ¢ me sinto orgulhosa.
Orgulhosa por ter feito algo bem finalmente. Por ter vencido algo por mim
mesma.

Bem... por mim mesma ndo totalmente.

Levanto do sofa e caminho até a janela. Olho através dos vidros
embacgados e cruzo os bracos. A ideia de “A Pérola Organica” surgiu por
causa daquela mancha de café, uma noite na cafeteria. Vejo tdo claramente
agora, como se tivesse estado escondido todo esse tempo em um canto do
meu cérebro. Lucas foi quem me disse para ndo apaga-la. Que havia algo
especial naquele acidente. Na magia do organico, do imperfeito e do
inesperado.

Lucas ndo s6 me inspirou, ele me impulsionou quando eu mais
precisava. Se ele ndo tivesse estado la aquela noite, provavelmente eu nao
teria encontrado o conceito que deu forma a tudo.



Sinto um no6 no peito. Nao posso ignorar i1sso. Nao posso ficar aqui
e ndo fazer nada. Ele merece saber. Merece que eu lhe diga.

Procuro seu numero no celular e ligo. Uma vez. Duas vezes. Trés.
Nada.

Mas claro, ja ¢ tarde. Certamente ele estd no show. Talvez tenha
desligado o celular para ndo ser incomodado, ou esteja ocupado demais
com os preparativos.

Nao sei por qué, mas preciso contar isso a ele agora.

Nao quero deixar 1sso passar.

Sinto como uma divida pendente.

A ideia me corroi. Nao posso permitir isso. O ingresso continua no
meu telefone: um simples QR code. Olho fixamente para ele. Hoje ¢ sexta-
feira. Na segunda posso lidar com Derek e o resto do escritorio, mas esta
noite... esta noite ndo posso deixar as coisas assim.

Vou vé-lo. Esta decidido. Irei vé-lo agora mesmo. Mesmo que tenha
que brigar com metade da seguranga do estadio para entrar, vou encontra-lo.

Pego um taxi e vou direto para o pavilhdao Sant Lloreng. Lucas
conseguiu ingressos para os camarotes, mas ndo vou direto para o meu
assento. Em vez disso, me infiltro pela entrada dos artistas, e logo sou
interceptada por um seguranca maior que um edificio brutalista.

— Me solta! Sou a esposa do cantor! — protesto, € me contorgo
para que o gigante me solte.

Escapo de seus bragos enormes e saio correndo pelo corredor: €
facil quando vocé ja viu as plantas de centenas de edificios; todos tém
distribuigdes muito parecidas das areas de servigo.

— Senhora! Nao pode entrar ai!

Ele me agarra pelo brago, mas sou mais rapida. A voz de Lucas me
guia, € antes que o seguranga me pegue, ja estou em seu camarim.



Caderno de anotacoes de Lucas

Cada dia é um projeto,

a vida uma folha em branco.
Uma obra por criar...

Cada beijo, um alicerce;
cada riso, uma parede...

Um momento. Quem ¢ essa mulher apoiada contra a parede do meu
camarim?
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Lucas

Eu a observo, ainda sem entender como chegou até aqui. Com seus jeans
justos € o cabelo bagungado, ¢ a mulher mais bonita que vi em muito
tempo.

— Do que vocé esta falando? — pergunto sem entender.

— Bem... vocé lembra daquela noite, quando derramei café em
cima das plantas nas quais estava trabalhando? Lembra do que vocé me
disse, sobre ndo apagar a mancha?

Olho de um lado para o outro, tentando lembrar. Nao tenho a menor
ideia. Falo muitas coisas, a maioria besteiras. E dificil lembrar de todas...

— O juri decidiu que meu projeto da Pérola Organica era o melhor,
e eles querem que a gente leve adiante! — exclama ela.

Minha mente ainda ndo est4 processando.

— A pérola... o que?

— Derek Navarro, meu chefe, me ligou e disse que eu volte para o
escritorio.

Uma lembranca borrada se infiltra no meu cérebro: uma noite fria;
um ladrao roubando a bolsa de uma senhora. Emma, que saiu correndo para
ajudar e derramou um café em seus desenhos...

— Nao acredito! — grito, boquiaberto. — Vocé estd me dizendo
que o projeto do café derramado ganhou um concurso?

— Sim, Lucas. Sua ideia ganhou!

Antes que eu perceba, Emma se joga nos meus bragos e me abraga
com forca. Sinto seus seios se apertando contra meu peito, e antes de saber
0 que esta acontecendo, minhas maos estdo no seu traseiro € acho que nao
vou conseguir tira-las dali nunca mais na vida, nem mesmo para tocar
violdao. Que se dane. Quem precisa tocar violao se posso ficar grudado em
Emma para sempre? Emma cheira como um pedago do céu, como uma loja
de pirulitos, ou melhor, uma confeitaria francesa dessas que nunca pude me
permitir...

Por Deus, sou muito melhor explicando isso com cangoes.

Nao sei como, mas meus labios buscam a curva do seu pescoco,
subindo por tras da sua orelha. Enquanto isso, suas maos baguncam meu



cabelo e arruinam o penteado com gel que tinham acabado de fazer. Nossos
labios se rocam, e minha cabe¢a comeca a girar de puro desejo. Emma
cheira a manteiga, acicar e desejo. A abraco com mais forca, e um
formigamento percorre minhas costas, como se asas de um anjo tivessem
acabado de me tocar.

Nos beijamos com tanta paixdo que SOmos como uma represa
transbordando: imparéveis, prestes a explodir num arroubo de paixao
dilacerante. Somos um concerto a duas vozes que jamais vai terminar, €...

— Gato, ndo posso esperar mais — grita a voz da maquiadora, que
invade o camarim sem pudor algum.

E como se alguém tivesse desligado a miisica de repente. Emma da
um passo para tras, com aspecto constrangido e sem folego.

Nos olhamos confusos, sem saber direito o que aconteceu. Ela
ajeita a camiseta verde por dentro dos jeans e endireita o colar de pérolas.
Eu aliso as sobrancelhas, mas com todo o gel que colocaram em mim,
parece que tenho dois ouricos-do-mar grudados em cima dos olhos.

— Mas o que voce fez? — me repreende a maquiadora, estalando a
lingua e o chiclete. — Vai me custar meia hora para arrumar essa bagunca.
E ja te disse que estou apertada de tempo.

— Eu... — gaguejo, incapaz de parar de olhar para Emma, que tem
o olhar fixo nos meus labios.

Ela me olha fixamente e eu olharia para ela, mas tem uma
maquiadora que nao para de passar pinc€is empoados no meu rosto, entao
sou obrigado a fechar os olhos.

— Senhora, vocé se importaria de sair? Nao da pra trabalhar com
tanta gente aqui dentro — diz a maquiadora, irritada.

— Claro... claro — desculpa-se Emma, caminhando em dire¢do
porta. Segura a maganeta e se vira antes de sair. — Bem... muita merda,
assim que se diz, ndo ¢? — diz soltando uma risada.

Soa estranho quando ela fala.

— Sim, ¢ assim que se diz — respondo docemente, ainda meio
atordoado. — A gente se vé depois do show, t4?

— Bom, melhor vocé me ligar outro dia quando estiver menos
ocupado — responde ela. — Esta ¢ sua noite. Com certeza que vai estar
muito ocupado quando terminarem.

— Nao, para voc€ ndo — respondo categoricamente, sem conseguir
parar de olha-la, com seu sabor ainda nos labios. — Para vocé€ eu sempre

o~ -



vou ter tempo.



V4
)
Lista de tarefas de Emma:

e [r falar com Derek amanha. O que respondo a ele?

e Marcar reunido com Nuria € 0 vovO para o assunto
da fazenda. Terca-feira?

e Colocar roupa intima seca reserva na bolsa (caso
eu beije Lucas novamente).



26

Emma

Ta, acabei de beijar Lucas. E nao foi um beijinho qualquer, como aqueles
de cabine fotografica de festa. Nao, esse foi um beijo daqueles, que te deixa
cambaleando, vendo tudo em dobro e sem saber se o chdo que vocé pisa ¢
solido ou uma nuvem de acucar de confeiteiro.

Daqueles que, se eu tivesse um diario de beijos (o que ndo descarto,
se 1sso continuar avangando), mereceriam uma pagina inteira decorada com
coracoes desenhados nas margens. Ou talvez eu devesse anotar no
calendario do Google? “Hoje: ganhei um concurso e recebi um beijo
historico.” Que eficiente seria... Empolgada com a ideia, pego o celular para
criar uma nota, mas depois percebo que isso seria levar as coisas ao
extremo.

Com as pernas bambas como gelatina, consigo encontrar meu
assento. E um milagre, porque quase me sento em cima de uma senhora que
me langa um olhar fulminante. Peco desculpas desajeitadamente e me deixo
cair na minha cadeira, abracando minha bolsa como se fosse um salva-
vidas.

E entdo comeca.

Lucas sai ao palco, e o publico aplaude com entusiasmo. As luzes o
banham em um resplendor dourado que o faz parecer outra pessoa: mais
deslumbrante, mais bonito, mais famoso. SO eu sei que ele sempre foi
assim, mesmo antes de sentar sob essas luzes que distorcem tudo. Ele ajusta
o microfone e sorri; vejo seu rosto nas telas ao fundo, e estd mais atraente
do que nunca.

Nao consigo parar de pensar que, hd um instante, eu estava
beijando aquele cara que agora esta chamando a aten¢do de todo mundo; o
cara cuja imagem esta em todas as telas.

E, de repente, estou convencida de que ele me olha. Uma e outra
vez. Duvido que possa me ver com todas essas luzes ofuscantes, mas algo
na forma como seus olhos vasculham o ptiblico me diz que sabe exatamente
onde estou sentada.

Ele comeca uma cancdao nova, que me faz sorrir. As pessoas
cantarolam as letras; a musica ¢ incrivelmente grudenta. Basta escuta-la



uma vez para que entre na sua cabega.

E entido ele comec¢a a cantar “As curvas do caminho”, com um
sorriso enorme e os olhos marejados de emocdo. E a versdo modificada,
mas na minha cabeca ainda ouco a original, como da primeira vez.

E sei que ele sorri. Para mim.

Este sorriso tem meu nome gravado. E pessoal. E...

Meu Deus, Emma, se acalme.

Fecho os olhos por um segundo, tentando recuperar um pouco da
compostura. E inttil, porque cada vez que ele canta um verso, minha cabeca
gira. Nao importa que Thais tenha mudado a letra; na minha mente ougo a
versdo original, aquela que ele tocou naquele bar de Barcelona. E ndo
consigo parar de pensar no beijo. No cheiro, no calor da pele dele... Em
como ele me olhava enquanto eu saia do camarim, como se estivesse vendo
algo que nunca tinha visto antes.

Lucas tem um dom, e esta noite o mundo inteiro ira descobri-lo.
Mesmo com essas letras comerciais que Thais o obrigou a escrever, sua
esséncia continua ali. E honesto. E tnico. E esta noite ndo sou s6 eu que
vejo 1ss0; todo o pavilhdo de Sant Lloren¢ se rende aos seus pés: chovem
aplausos e vivas, € as pessoas imploram para que ele fique e cante mais
uma.

Uma pequena vozinha dentro de mim comeca a sussurrar coisas
perigosas, deixando-se levar pelo rugido da multidao:

“E seu marido. Olha como o aplaudem. E incrivel! O seu Lucas!
Vocé nao esta orgulhosa dele?”

Mas entdao lembro que nada disso € real, que Lucas ndo ¢ nada meu
e ¢ hora de voltar a realidade.

Lucas desaparece do palco, e entdo sai o grupo principal: ai estdo
os famosissimos Chantilly, os que lotam estadios, os que sairam de uma
garagem de quinta categoria e foram catapultados ao proprio estadio de
Wembley em Londres.

Eles sdao bons, dos poucos grupos que eu escutaria por prazer,
porque normalmente estou sempre ouvindo podcasts de arquitetura ou
entrevistas com arquitetos famosos, para nao perder tempo.

Tento me concentrar na musica, mas a confusao € o nervosismo nao
me deixam tranquila. Comeco a roer uma unha quando, de repente, alguém
toca meu ombro.

Me viro, e la esta ele. Lucas.



— O que vocé esta fazendo aqui? — balbucio, completamente
perdida. Ele ndo deveria estar nos bastidores, comentando a jogada com seu
agente, ou o que quer que os shows de abertura facam quando sua
apresentacao termina?

— Pedi a um técnico que me deixasse sair pela porta lateral — diz
com um meio sorriso. Seus olhos me atravessam, € me sinto nua sob seu
olhar.

— E Thais? — pergunto.

Lucas me puxa pelo brago para que eu me levante. Obedego € o
sigo pelo corredor entre as poltronas, e ele aproxima os labios do meu
ouvido para me responder por cima do barulho.

— Thais esta ocupada demais com o grupo importante — responde
com ar travesso. — Eu era apenas o show de abertura. Ninguém precisa de
mim.

— Isso nao ¢ verdade... — murmuro, mas nao termino a frase,
porque a forma como ele me olha faz com que as palavras fiquem
entaladas.

De qualquer forma, ndo acho que ele possa me ouvir.

— E vocé? — Ele para de repente, aproximando-se um pouco mais.
— O que voce pensava em fazer agora?

Olho para ele, boquiaberta, como uma idiota. Poderia dizer
qualquer coisa: ir para casa, celebrar o concurso com o gato da senhora
Montse, passar a noite assistindo videos de casas reformadas no TikTok...
mas fico em branco de repente.

Ele sorri.
— Bem, eu estava pensando em ir para casa... — comeg¢a, com vVOZ
baixa e suave, tdo perto que eu poderia contar seus cilios. — Preparar um

jantar para minha esposa... € depois fazer amor com ela a noite toda para
celebrar este dia de fabula.

Termina a frase e me olha diretamente nos olhos, com uma
pergunta muda, € acho que estou prestes a desmaiar.
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Lista de tarefas de Emma:

Quem sou eu?

Como me chamo?

Qual ¢ o sentido da vida?

Por que nunca me deitei com meu marido?
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Emma

Pegamos um téxi até a casa dele e viajamos apertados no banco de trés
como dois adolescentes. O apartamento ¢ minusculo e longe do centro, ndo
tem elevador nem esperanga de té-lo, mas estd limpo e a cozinha tem
absolutamente de tudo, como um restaurante em miniatura.

— Fui ontem comprar atum no mercado da Boqueria — me diz
com um sorriso enquanto abre a geladeira para tirar o peixe. — Vou
preparar para voc€ um atum com cebola de lamber os dedos.

Finjo ceticismo, embora apenas o cheiro da cebola caramelizando
na frigideira deixe claro que sera um manjar dos deuses.

Prepara também uma salada de tomate, pimentdes assados e
vinagre de Jerez, e eu me dedico ao que faco de melhor: abrir o vinho.

— Cheira maravilhosamente, 1sso é certo — comento, inalando o
aroma que flutua no ar da microscopica cozinha.

— No restaurante fazemos igual — me diz com um sorriso,
enquanto mexe a cebola mais uma vez. Depois se aproxima do meu ouvido
e sussurra, em tom confidencial. — Se vocé€ quiser, posso te contar o truque
para que fique perfeito, mas ¢ um segredo de familia. Promete guardar?

— Claro. Além disso, o perigo de que eu use esse truque em meu
beneficio ¢ baixissimo — respondo rindo. — Mas adoraria saber todos os
seus segredos — acrescento em tom travesso.

Ele morde o labio, me provocando de propdsito.

— Bem — diz lentamente, enquanto tira duas tagas de vinho do
armario € me entrega. Depois vira o atum, verificando a cor por baixo. —
De qualquer forma, tecnicamente voce ja ¢ da familia.

Solto um suspiro, mas ele me ignora e agita seu dedo no ar, aquele
que leva o ridiculo anel de plastico verde.

— Sem interrupgdes, por favor — diz com tom sério, embora deixe
escapar uma risadinha. — Isso € importantissimo. O truque esta na cebola.
E preciso adicionar um pouquinho de sal ja no comeco e cozinha-la em
fogo baixo. Assim ela solta todo o suco e carameliza devagar, sem queimar
ou ficar amarga. E, no final, coloco um pouquinho de vinho branco — me
vé bebendo da taca e levanta uma sobrancelha. — Desde que voc€ nao beba



tudo antes. Nesse caso, podemos dar um toque de agucar, para que ganhe
cor — deixa a colher de madeira de lado e se vira. Passa a mdo ao redor da
minha cintura para pegar sua taga, € sinto como seu calor me envolve. —
Bom, estd pronto. Vou servir... voc€ vai ver que jamais comeu um atum
como o que preparamos em Cadiz.

— Isso teremos que ver — digo brincando, um pouco
envergonhada pelo rogar de seu braco em torno do meu corpo. — Além
disso, no outro dia vocé elevou muito o nivel. Vai ser dificil se superar.

— Aquela mistureba arrumada em cinco minutos? Bah! O que
acontece € que minha Unica concorréncia eram dois arquitetos sem graca
que sO te ofereciam comida para viagem. Voc€ me facilitou demais as
coisas.

— Ei! O que vocé tem contra os arquitetos?

— Contra os arquitetos, nada — sorri € d4& um pequeno gole no

vinho. — Pelo menos em geral. Embora, se for sincero com vocé... — leva
uma mao a comissura da boca e acrescenta: — De alguns eu nao gosto
muito.

Levanto as sobrancelhas, intrigada.

— Voce se refere aos meus ex? Um deles era advogado, alias.

— Nao, seus ex ndo me importam — sacode a cabeca, rindo. —
Estava falando do seu chefe. Ele te tratou muito mal. Primeiro te explora, te
obriga a trabalhar noites e fins de semana para terminar as plantas daquele
auditorio. Depois vocé expde um conceito inovador e ele a demite por sua
ousadia. E, agora que vocé€ ganhou, quer que volte? Ele ndo merece o seu
talento, Emma. Espero que vocé€ nao aceite a oferta dele. Voc€ merece algo
melhor — diz com olhos reluzentes, falando por cima da borda da taca. —
Vocé merece alguém que a aprecie e a valorize. Vocé € Unica, € muito
melhor que todos aqueles cabecas-quadradas que s6 desenham linhas retas e
copiam uns aos outros.

O cheiro da cebola caramelizada ¢ tao doce e intenso que me sinto
nas nuvens. E a maneira como Lucas fala, com aquele fervor, com aquela
lealdade incondicional, derrete meu coragcdo completamente. Eu me apoio
na bancada e concordo.

— Vocé tem razdo — deixo a taga de repente no marmore, com

uma decisdo subita. — Nao penso em voltar aquele ninho de cobras! Acabei
de decidir.



— Bem-feito — ele r1 e me passa a travessa de salada para que eu
leve a mesa dobravel, que fica a dois passos. — Essa € minha garota.

Meu celular esta bem ao lado da salada, e nesse instante chega uma
mensagem de Caterina. A tela se ilumina, revelando o texto da mensagem e
minha foto de fundo. Ambos observamos a foto; ¢ a ultima que tirei com
Alexander. Mas isso ndo € o pior. Os olhos de Lucas percorrem o texto da
mensagem, que diz claramente:

“E ai, como foi? Vai rolar algo com o guitarrista ou ndo?”

Fico vermelha e viro o telefone as pressas, mas ele ja viu tudo.

— E... ¢ minha amiga de Londres... um pouco inoportuna, como
vocé pode ver...

Ele me olha com cara de curiosidade. Penso que vai perguntar
sobre Caterina, mas em vez disso aponta para o celular.

— Esse nao seria seu namorado, né? Achei que ja tinha superado
ele...

— Ah, ndo, de jeito nenhum — digo com um sorriso
desconfortavel, mostrando a foto novamente apds ocultar a mensagem de
Caterina. — E meu irmao.

— Vocé usa uma foto do seu irmdao como fundo de tela? —
comenta surpreso, pegando o telefone com certo pudor. — Deve gostar
muito dele.

— Sim... sinto falta dele. Era o melhor arquiteto da familia.

— Era?

— Bem... faleceu ha alguns anos, infelizmente. Mas sempre me
acompanha, esteja onde estiver.

— Com certeza — me devolve o celular depois de dar uma ultima
olhada. — Agora que reparo, voc€s se parecem muito. Aposto que era um
cara superlegal.

— O mais legal de todos — respondo agradecida.

Lucas acende um par de velas e busca duas cadeiras para que
possamos jantar: ele tem uma dessas mesas dobraveis frageis que se
montam na parede, com uma perna no meio que, se vocé tocar, pode jogar o
jantar inteiro no chao.

— Onde me sento? — pergunto, hesitante.

Se eu sentar na frente, estaremos um de cada lado da perna da
mesa; mas, se eu sentar ao lado dele, teremos que ficar muito, muito juntos.

Lucas me faz um gesto com o dedo e aproxima as duas cadeiras.



— Vem aqui. O aquecimento ndo esta funcionando...

Sorrio € me aperto contra ele, enquanto ele serve a salada sem parar
de me olhar de soslaio.

O jantar € espetacular; acho que nunca provei algo tdo gostoso na
minha vida. O vinho flui em cascatas e quando terminamos, ja nao sei se
tenho cinco dedos na mao ou seis. Na verdade, olho para minha mao e
comeco a contar meus dedos, sentindo que algo ndo esta certo. Acho que
me desenharam com inteligéncia artificial porque tenho seis, quase certeza.

Lucas me olha e 1.

— O que voce esta fazendo?

— Verificando se tudo isso € real — digo. — Est4 tudo saindo bem
demais e tenho duvidas. A perfeigdo ndo existe na natureza. Normalmente
precede o desastre.

— Vocé acha? E como exatamente se verifica isso? — pergunta
com sincero interesse. — Porque isso também acontece comigo, as vezes.

— Bem... eu estava contando meus dedos.

Ele pega minha mdo e d4 algumas voltas nela.

— Nah. Est4a tudo bem, vocé tem sete, como todo mundo.

Eu rio e ele agarra meu dedo anelar.

— Sabe? Esse anel ndo combina com vocé — me diz de repente. —
Nao ¢ do seu estilo.

— O que quer dizer? — pergunto, tentando tird-lo, novamente sem
sucesso.

— Nada, ¢ que vocé ¢ refinada e elegante demais para essa
bijuteria. — Faz uma pausa e aponta para seu apartamento na penumbra. —
Elegante demais para tudo isso — termina com um tom um pouco abatido,
e embora ndo diga, sua voz parece sussurrar, “‘elegante demais... para mim.”

Essa frase implicita que fica no ar me aperta o peito com uma
sensagdo de injustica.

— Bobagem — digo, apertando sua mao que ainda segura a minha.
— Esta noite vocé recebeu mais aplausos que o grupo principal. E isto ¢
apenas 0 COmeco.

Ele me responde com um sorriso nostalgico e nota que ndo sobrou
vinho. Ele pisca para mim e se levanta em busca de outra garrafa.

— Nao. Deixa — digo, puxando sua manga para que volte. Minha
mao roga suas costas, lisas e firmes sob a camiseta. — Nao quero mais



vinho. Preferiria passar para a parte final do menu — proponho, fingindo
absoluta inocéncia.

— A parte final? — repete, fingindo-se de desentendido. — Vocé
esta se referindo a torta de améndoa? Comprei um pedago na confeitaria,
podemos compartilhar...

Se aproxima um pouco mais de mim, € minha mdo permanece
sobre seu corpo, brincalhona.

— Nao, 1sso ndo... — digo, me aproximando mais dele e usando
um tom meloso enquanto esfrego a parte baixa das suas costas, sem me
atrever a descer completamente. — Lembra o que vocé disse no show?

Disse que queria jantar e depois...

— Nao sei do que vocé estd falando — ele se vira, ainda de pé, ¢
sua pelve fica na altura do meu rosto. O volume oculto sob sua calga
desmente completamente suas palavras inocentes. — Talvez eu estivesse
me referindo a tocar uma musica para vocé? E que dizem que tenho
memoria de peixe. — Levanta um dedo. — Nao! De zangao.

Nao consigo me conter € uma risada me escapa pelo nariz,
lembrando da conversa absurda de dias atras, com a senhora Montse. No
entanto, ele, completamente sério, vai embora ¢ me deixa com agua na
boca.

Volta logo com o violdo, que ocupa um lugar especial no unico
canto livre entre a cama e a cozinha, apoiado contra a parede como um
tesouro bem guardado. Tira-o da capa e acaricia o instrumento enquanto
toca os primeiros acordes. Senta-se na beira da cama e me olha. Um olhar
carregado de intencdao, e morde o labio com ar ausente enquanto comecga a
cantar com os olhos fechados:

Vocé é minha melhor cancdo,
a peca mais bem-polida,

a que quero cantar

pelo resto da minha vida.
Brilha com luz propria,
reflete o melhor de mim.

Eu te canto da alma,

Nossa musica ndo terd fim.

Fico paralisada, escutando encantada até que ele termine.



— F linda! — digo emocionada, levantando-me da cadeira para me
colocar junto a ele, na beira da cama. — E uma musica nova?

— Sim. Mas usei a frase que vocé disse outro dia. Lembra daquela
histéria que vocé€ contou para sua vizinha? Achei tdo bonita... embora eu
ache que Thais ndo vai gostar dessa letra.

— Vocé poderia trocar cangdo por bunda, € alma por quadris —
sugiro entre risadas.

— Seria uma boa opg¢ao...

Seu sorriso ¢ um pouco amargo, € toca um acorde de fundo
enquanto me olha fixamente. Esta tdo perto que seu braco ro¢ca meus seios
quando se move, € estremeco um pouco com a combinacdo do rocar e da
musica.

— Que se dane Thais — replico com voz trémula. — Sua musica ¢
maravilhosa. Todas sdo.

— Bem, Thais tera seus defeitos, mas ndo ¢ nenhuma
incompetente. Ela tem olho para os negdcios. Sabe o que faz. Sabe o que as
pessoas querem, € € preciso produzir para o mercado.

— Lucas! Suas melodias fluem como a agua de uma fonte. Sao
suaves, envolventes... Me lembram... me lembram... a ceramica esmaltada!

J& disse que comparagdes ndo sdo o meu forte.

— Ceramica esmaltada? — repete desconcertado, sacudindo a
cabega. — E a coisa mais estranha que ji4 me disseram, mas sabe de uma
coisa? Eu gosto. Seria um bom titulo para esta balada.

Restam apenas umas poucas luzes acesas, so trés ou quatro velas
sobre a mesinha dobravel. Me estiro, o suficiente para soprar uma delas, € o
aroma de cera derretida e velas recém-apagadas flutua no ar.

— Lucas... — digo. — Deixa a guitarra um momento... Vem.

Ele obedece e se apoia sobre um cotovelo, me olhando de lado com
ar provocador.

Levanto e, um pouco tonta pelo vinho, o seguro pelos ombros e o
empurro sobre a cama como uma tigresa. Ele se deixa cair sobre a manta
com uma risada entrecortada, surpreso com meu impulso. Coloco um brago
de cada lado de sua cabeca e ele me olha de baixo, sua expressao se
transformando de surpresa para algo muito mais intenso, que quase me
queima por dentro.

Me inclino sobre seu rosto até estar a alguns milimetros de seus
labios. Sinto o calor de seu corpo, o cheiro de vinho e algo mais,



profundamente seu.

— Lucas, quando vocé canta... — sussurro, meu halito rogando
seus labios, mas sem beija-lo ainda. Quero que sinta a tensdo, que nos
envolva como a atmosfera espessa do quarto, carregada de eletricidade. —
Quando vocé canta, eu sinto coisas.

— Que coisas...? — murmura, olhos acesos, maos subindo
lentamente pelo meu traseiro € minha cintura. Seus dedos se encontram
atrds do meu pescoco, € desabotoam meu colar de pérolas com uma suave e
estremecedora caricia.

— Coisas que nunca tinha sentido — digo com voz entrecortada,
esfregando a ponta do nariz contra o canto de sua boca. — Me sinto
diferente... livre... como se pudesse ser outra pessoa. Alguém que nao
desenha sempre linhas retas. Alguém que sai do caminho tracado... Que
pode ser ela mesma... — Tomo ar, me coloco exatamente sobre seus labios
entreabertos, ¢ antes de baixar sobre eles, termino: — Alguém que poderia
ser... sua.

Seu peito sobe e desce com uma respiracdo pesada, rouca. Ele se
incorpora um pouco, suas maos firmes em minhas ancas, € me atrai até que
nossas bocas se unem. No ultimo instante, se afasta um pouco, brincando
comigo, me incitando a voltar aquele beijo contido.

— Quando canto eu sé penso em vocé€, Emma — sussurra contra
meus labios. — Desde o primeiro dia em que te vi. Desde o dia na fazenda,
quando te vi com aqueles olhos imensos, que veem as coisas de maneira
diferente do resto das pessoas. Seu olhar brilha quando vocé faz o que
gosta, Emma. Nao ha ninguém mais como voc€... E desde aquele dia, so
posso escrever cangdes para voce.

Nao aguento mais. Beijo-o profundamente, e seu peso cobre meu
corpo, dos pés a cabeca. Suas maos deslizam com urgéncia pelas minhas
costas, acariciando meus seios por cima da roupa. Desabotoo sua calca e me
deixo levar, sabendo que esta noite serd nossa, sem palavras, apenas o som
de nossas respiragdes e o farfalhar dos lencgois.

Este € nosso proprio concerto.
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Emma

Acordo na cama de Lucas, sentindo-me mais feliz e serena do que tenho
estado em muito tempo. Me espregui¢o na cama e, ao fazer isso, ro¢o seu
lado.

Meu Deus. Ele continua nu!

Coloco a cabega debaixo do lengol para me certificar, e solto uma
risadinha boba. Inalo seu aroma de limpeza, seu aroma de... Lucas.

Mas s6 mais uma vez.

E sabado, mas marquei com Derek cedo e serd melhor que eu va.
Vou dizer ndo a ele, mas acho que seria pouco profissional faltar a essa
reunido.

No entanto, Lucas precisa descansar; ontem foi uma noite agitada
para ele. Bem... e para mim também... mordo o labio enquanto penso nela,
sem conseguir tirar o sorrisinho bobo do rosto.

Levanto na ponta dos pés para ndo acorda-lo e visto a roupa
rapidamente. E tdo cedo que o sol mal entra pelas janelas. Pe¢o um carro
pelo aplicativo e mordisco os restos de torta de améndoa que sobraram do
jantar de ontem a noite.

— Emma...? — murmura Lucas, remexendo-se em sonhos.

— Shh... Continue dormindo. Te ligo depois.

Escrevo um bilhete e o deixo na cozinha:

“Te vejo esta tarde no Carpi Café. Estarei ld a partir das cinco.”

Depois lhe dou um beijo na testa e saio com os sapatos na mao,
para ndo fazer barulho. O carro me aguarda 14 embaixo, com as luzes de
alerta ligadas.

Vou primeiro para casa, tomo banho, arrumo o cabelo € me troco, €
depois vou caminhando até o escritério. Na Derek Navarro Arquitetos nado
importa absolutamente nada se ¢ sdbado, domingo ou feriado: sempre tem
gente trabalhando. Sempre ha projetos para terminar € prazos impossiveis.
Dia e noite sdo conceitos sem importancia quando o futuro da empresa esta
em jogo.

Quando passo ao lado dos meus antigos colegas, tenho a sensa¢do
de que todos se calam de repente, como se estivessem cochichando sobre



mim.

Faz apenas uma semana que ndo vou ao escritorio, mas me sinto
como se tivesse passado um ano. E também muito curioso como me sinto
mais leve e mais feliz desde que deixei de trabalhar naquele lugar.

Me aproximo da secretaria, e ela me olha com os labios apertados,
quase como se tivesse medo de falar.

— O Derek esta? — pergunto, de pé em frente a sua mesa.

Ela parece se esconder atrds da sua enorme tela e responde com voz
quase inaudivel:

— Bem... ndo, Emma. Nao esta. Ele saiu.

— Como assim? Mas ele tinha marcado uma reunido comigo. Nao
esta na agenda dele?

Ela tecla um pouco e finge consultar algum programa.

— Agora que vocé menciona, tem algo sim, mas entenda que ¢
sdbado... Ele teve que ir urgentemente para Munique. Pode ser por algo
relacionado ao auditorio — sorri com cara de desculpa e aponta para a
porta. — Va para casa e volte na segunda. Certamente ele vai te ligar para
marcar uma nova reuniao.

Pisgo sem conseguir acreditar.

Sério?

Derek Navarro me faz vir num sabado as nove da manha, me deixa
na mao e nem se d4 ao trabalho de me avisar?

— Nao acredito nisso — digo, exalando com for¢ca. — Algumas
coisas nunca mudam, pelo visto.

Ela me dedica um sorriso timido e da de ombros.

— Certamente surgiu algo muito importante — diz, como se eu nao
tivesse trabalhado ali por quase um ano. — E, a propdsito... Parabéns pelo
concurso, Emma. Me disseram que vocé e Randall ajudaram muito o Derek
com tudo isso.

Ajudamos?

Randall e eu?

Eu gostaria que houvesse uma porta por perto para bater com forga,
mas infelizmente sdo todas automaticas e se abrem sozinhas, entdo a Unica
coisa que posso fazer ¢ sair com a cabeca bem erguida. O que, com um
pouco de sorte, me faz um pouco mais alta que o ficus benjamina que fica
em uma esquina da sala.



Saio para a rua com a cabega girando. Por que eu vim? Sdo uns
estipidos e ndo me valorizam nada. Lucas tinha razao.

Meu telefone toca e, pela primeira vez na historia, aparece na tela o
numero fixo do meu avd. Nao o da advogada dele, ndo: o do meu avd em
pessoa. O dele, que nao mudou desde 1980.

— Vov6? — digo ao atender, temendo que ele tenha morrido € o
pessoal de servigo esteja me ligando para dar a noticia.

Suspiro, um pouco aliviada, quando a voz dele responde. Soa muito
mais jovial do que eu esperaria de um idoso as portas da morte.

— Emma — diz, e faz uma daquelas pausas estranhas e incomodas
tdo tipicas suas. — Preciso que voc€ venha ao meu escritorio.

Paro no meio da calcada, surpresa demais com sua ligagdo para
poder responder tao rapidamente.

— Ao seu escritorio? — repito, cegada pelo sol matinal.

— Sim. Na minha casa. Ainda se lembra do endereco?

— Hum... claro. Mas, e se o senhor vier a minha casa esta tarde?
Tenho certeza de que Lucas ficard feliz em conhecé-lo finalmente...

— Nao. Quero que venha sem Lucas — me interrompe com tom
brusco. — S¢6 vocé. O que tenho para lhe dizer ¢ apenas entre nos.
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Emma

Acho que a ultima vez que fui a casa do meu avo, eu ainda usava trangas,
entdo deve fazer pelo menos uns quinze anos.

E verdade que ele me convidou muitas vezes desde que me mudei
para Barcelona, mas sempre estive ocupada demais para ir. E normal. Sou
arquiteta. Trabalho em projetos importantes € ganho concursos milionarios
para meus chefes. Ou, pelo menos, era o que eu fazia at¢ uma semana atras.

Quem me abre a porta ¢ a governanta, ou seja 1a como se chama
essa senhora que faz tudo para que ele possa passar o dia lendo noticias de
economia em jornais cor de salmao.

— Seu avd a espera na biblioteca — me diz a mulher em tom
formal, tirando meu casaco das maos para pendura-lo em algum lugar.

Eu a sigo pelo corredor, maravilhando-me com as obras de arte que
decoram as paredes: s0 naquelas duas paredes deve haver mais de um
milhdo de euros. Quando crianca nunca as apreciei, mas agora as percebo
pela primeira vez.

A governanta para e bate numa porta.

— Que entre apenas Emma — responde a voz do meu avo, e a
mulher me faz um gesto para que eu passe.

Depois ela se vira e desaparece. Engulo em seco e dou um passo a
frente. A primeira coisa que noto ¢ o cheiro um tanto desagradavel do
escritorio, que fede a fumaga de charuto e a poltronas velhas e empoeiradas.

Meu avo esta ali, sentado atras de sua imponente escrivaninha. Ele
nem estd com uma aparéncia tdo ruim, para alguém a beira da morte. E
exatamente como eu me lembrava, embora com o cabelo mais branco e o
rosto mais enrugado: o patriarca dos Soler, diferentemente de mim, nao
mudou muito nas ltimas duas décadas.

— Emma, quanto tempo — me diz com tom abatido, apontando
para a poltrona de couro verde a sua frente. — Estava com vontade de te
ver, sabia?

Eu gostaria de dizer que também estava, mas ndo tenho tanta
certeza. Primeiro preciso saber para que ele me chamou. Me limito a sorrir
amigavelmente, tentando disfarcar o quanto essa reunido me aterroriza.



Sempre tive bastante respeito por ele, como todos na familia. Era famoso
por sua obsessdo com 0s negocios € seus repentinos acessos de mau humor.
Acumulou muito dinheiro em pouco tempo, mas também muitos inimigos.
Mesmo quando nos reuniamos em familia, todos se afastavam quando ele
passava, para evitar conflitos desnecessarios. Sua atitude sempre deixou
claro que passar tempo conosco representava um altissimo custo de
oportunidade e nunca trazia beneficios economicos. Nao me surpreende que
um dia minha av6 tenha ido de férias com as criangas para a villa de Sitges
e nunca mais voltado.

— Pena que, depois de tantos anos, tenhamos que nos ver para falar
de coisas tdo deprimentes — diz, tirando uma pasta de uma gaveta. — Mas
acho que ¢ hora de falarmos sério e deixarmos de bobagens.

Me inclino na poltrona, e ela reclama com um rangido.

— A que vocé se refere? — digo com ar inocente. — O que
aconteceu?

— Seu casamento, Emma. Nao ¢ real, e eu sei disso. Tenho
infinitas provas de que foi uma montagem, e que vocé e Lucas so fingiram
estar casados para que vocé pudesse conseguir a heranca. Olhe.

Contenho a respiragdo e o avo tira uma foto roubada de Lucas e
Thais, na qual ela parece estar beijando-o contra uma caixa de correio.
Reconheco o local: foi naquele primeiro show, quando Thais o encurralou e
os flashes os pegaram de surpresa. Eu também estava 1a e pensei a mesma
coisa. Mas agora sei que nao ¢ verdade, com fotos ou sem elas.

— Nao, vové — replico, empurrando os papéis para ele. — Isso
nao ¢ o que parece. Essa mulher se jogou em cima dele, mas...

— Mas nada — continua, pegando mais documentos que mostram
textos e fotos. — Eu ndo confiava em vocé e contratei um detetive. Ele tem
seguido vocé€s e comprovou que Lucas nunca dormia na mesma casa que
voc€. — Tira uma ficha com uma fotografia; reconhego o rosto do homem
do gés, como eu suspeitava. — Além disso, seu suposto marido passa as
noites no escritorio dessa tal Thais Aguilar, as vezes até altas horas da
madrugada. Tenho entendido que ele ird com ela para o exterior assim que
vocé conseguir a propriedade rural. E verdade ou ndo? Vocé tentou me
enganar, Emma? Diga a verdade!

— Eu... Ndo... Quer dizer... — tento responder com firmeza, mas
tenho um no na garganta.



A verdade ¢ que ndo sei o que dizer. As provas estdo ali, ele
descobriu minha mentira, e por mais que eu tente fingir tranquilidade, sinto
que o chdo desmorona sob meus pés.

Talvez Lucas nao esteja com Thais, e certamente nao vai a lugar
nenhum com ela, mas ¢ verdade que nao somos um casal, que nunca
dormimos juntos e que s6 nos casamos por um acordo econdomico.

Meu avd parece desfrutar do meu evidente desconforto. Ele se
recosta em sua poltrona com uma expressao de triunfo.

— E entdo, querida neta, o que pretende fazer agora? — pergunta
com frieza. — Continuard mentindo para mim? Para mim, sua Unica
familia? Voc€ mentiria apenas por dinheiro? Para herdar essa propriedade
rural arruinada?

Sinto suas palavras como uma laje sobre meus ombros. Manter a
compostura se torna cada vez mais dificil. Percorro com os olhos a sala,
procurando desesperadamente uma saida.

— Se vocé acha que tudo isso foi uma farsa sem sentido —
respondo finalmente —, esta enganado. E verdade que meu casamento com
Lucas comecou como uma estratégia, mas ndo para engana-lo
simplesmente. Eu s6 queria evitar que voc€ doasse a propriedade familiar a
estranhos, quando ela poderia ter um propdsito dentro da familia. Sim,
pensel em usa-la para cumprir meus proprios objetivos. Mas sempre foi dos
Soler, ¢ ndo me parece justo que eu, a Unica que pode aproveita-la, fique
sem ela apenas por um absurdo capricho seu.

Meu avo fica em siléncio, observando-me com seus olhos afiados.
Contenho a respiragdo, sabendo que as proximas palavras que ele disser
podem mudar o rumo do meu destino, em uma direcao ou na outra.

— E nao ¢ melhor que sirva para um fim beneficente do que deixa-
la nas maos desta familia de abutres? — pergunta com voz grave e
acusadora.

Guardo siléncio, contendo as lagrimas. E possivel que ele tenha
razao, sim. Mas eu ja havia renovado aquela propriedade rural nas minhas
fantasias, e a tinha transformado no projeto dos meus sonhos: na minha
escada para a fama, no instrumento para me tornar tdo boa quanto meu pai e
meu irmao.

Para mim, ndo era apenas uma propriedade em ruinas.

Era uma promessa de futuro, e agora meu futuro estd
desmoronando para sempre por culpa desse velho que nunca quis ninguém



e que morrera completamente sozinho, entre seus quadros milionarios.

Ele suspira e se levanta lentamente. A furia em seus olhos da lugar
a uma tristeza com a qual ndo consigo ter empatia neste momento.

— Fiz isso para o seu bem, Emma — diz ele, com tom mais suave.
— Nao queria que vocé€ terminasse como eu, presa em um mundo de
trai¢des € mentiras onde ninguém te amasse por ser vocé mesma. Ou, pior
ainda: ndao queria que voc€ terminasse como Alexander.

O nome do meu irmao me sacode dos pés a cabeca.

— Nao venha agora com desculpas lacrimosas para seus atos sem
sentido. Como vocé se atreve a dizer que isso tem a ver com meu irmao? O
que aconteceu com ele foi uma desgraga, mas nao foi culpa de ninguém.
Sobretudo, nao dele!

Acho que vou jogar um porta-papéis na cabeca dele se ele
mencionar meu irmao novamente.

— Isso ¢ discutivel — responde com voz baixa.

Ele me estende a pasta volumosa com as provas.

— Leia os papéis do final. Acrescentei algumas coisas que acho
que vao te surpreender. Coisas que sua mae escondeu durante muito tempo.
Mas agora que ela ndo esta mais aqui, tanto faz.

Pego a pasta e me levanto com um pontapé. Nem me incomodo em
arrumar a cadeira, nem em fechar a porta. Percorro o corredor de volta sem
olhar para tras, ouvindo os passos da governanta que me segue para se
despedir.

Pego meu casaco das maos dela e vou embora em siléncio, decidida
a nunca mais voltar aquela casa.

Bem. Pode ser que eu tenha perdido a propriedade rural, mas pelo
menos agora serel livre do controle do meu avo.

Que triste pensar que o ultimo membro da minha familia seja uma
pessoa tao desprezivel e egoista.

Saio da casa do meu avd com a determinagdo de que, pela primeira
vez, estou escolhendo meu proprio caminho. Apesar das dificuldades e dos
sacrificios, estou pronta para o que vier.

E ndo vou mais ter que fingir para ninguém.



Caderno de anotacoes de Lucas

Construamos juntos tijolo por tijolo,

Um lar em nossos coragoes, um amor singelo.
Sem planos perfeitos, nem grandes ambicoes,
Apenas vocé e eu, e um lar entre cangoes.

Um amor que ndo entende de unidades de medida,
Cem centimetros, dez milimetros...

Quantos milimetros tem um centimetro? Eram cem ou dez? Ou isso
era um metro? Bem, melhor eliminarmos essa parte. Vamos usar algo mais
genérico. Desde que ndo seja quadris, serve para mim.
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Lucas

Acordo bem tarde pela manha, e a primeira coisa que percebo ¢ que Emma
j4 ndo estd ao meu lado. Seu perfume continua na cama, como uma
lembranca da noite passada. Uma luz alaranjada entra pela janela, e o calor
no quarto contrasta com a pequena sensagao de vazio que sua auséncia
deixou. Espreguico-me lentamente, prolongando um pouco mais este
momento entre os lencois.

Ao levantar, encontro um bilhete dizendo que nos encontraremos na
cafeteria. Também vejo que seu colar de pérolas caiu em um canto, entre a
cama ¢ o criado-mudo. Deve ter caido sozinho, com toda a agitagdo da
noite. Nao tem problema: levarei para ela esta tarde no Carpi Café.

Tomo café devagar, revivendo aquela noite magica: o show, o jantar
e o que aconteceu depois. Olho na geladeira, enquanto minha cabeca
repassa a lista de compras por inércia. Sem poder evitar, comego a compor
um menu para a proxima vez que a convidar. Com sorte, poderia ser esta
noite.

Visto-me rapido e me dirijo ao metrd. O destino € um dos meus
lugares preferidos: o mercado de La Boqueria, € em particular uma peixaria
onde ja me conhecem pelo nome.

Ao sair do metrd, o burburinho das Ramblas me envolve: artistas de
rua, pessoas falando em outros idiomas... ali, ¢ sempre dia de festa.
Caminho devagar, observando turistas e locais, me perguntando se algum
deles se sente tdo feliz quanto eu esta manhi. Com certeza ndo. E
praticamente impossivel.

Entro no mercado pela minha porta preferida, uma preciosa
estrutura de metal e vidro sobre a qual Emma com certeza teria muitas
coisas a explicar. Eu nem sei como se chama esse estilo arquitetonico, mas
sel que cada vez que cruzo aquela entrada me invade a inspiragdo, € me
vém a mente letras novas para minhas musicas.

Caminho entre as bancas, pensando em qual prato poderia cozinhar
para ela desta vez. Algo novo, diferente...

— Lucas! — me satda uma vendedora de legumes. — Viu que
tomates eu trouxe hoje?



Me aproximo da banca e pego o tomate que ela me estende: rosado,
brilhante e aromatico. Inalo seu aroma de horta, e ja vejo a salada que vou
preparar para ela, regada com um bom Fino de Jerez, o toque perfeito para
realgar os sabores da terra.

— Me dé¢ alguns, Maria — digo enquanto examino as cebolas, que
parecem doces e suculentas. — E também um pouco de alface, e alguns
pimentdes verdes. E fruta da estacdo... o que tem de melhor?

— Tem algum convidado especial? — me pergunta brincalhona.

— Pode ser — respondo erguendo uma sobrancelha. — S¢ falta
que ela diga sim.

— Tenho certeza que ela vai aceitar — diz a vendedora, me dando
um pouco de salsinha de presente. — Quem poderia dizer ndo a um rapaz
tao bonito? E se ndo, posso ir eu. O que vocé acha?

Sorrio para a senhora, que poderia ser minha mae: esse falso flerte
¢ uma espécie de brincadeira continua entre nds. Depois pago a conta.
Maria sempre me da desconto. sou um bom cliente, e acho que ela gosta de
mim.

Quando retorno a agitacdo das Ramblas, meu celular vibra no
bolso. E um e-mail de Thais, e na tela posso ver as primeiras linhas.
Também vejo um arquivo anexo, intitulado Contrato Definitivo.

“Conforme combinamos, envio aqui o contrato. Leia-o atentamente
e se estiver de acordo com tudo, traga-o assinado ao escritorio na segunda-
feira.”

Desta vez nao ha beijinhos nem coragdes; nota-se que ela colocou
outras pessoas em copia. Baixo o arquivo, sem poder esperar para chegar
em casa, ¢ fico sem folego ao ler as primeiras palavras. De repente, as
Ramblas desaparecem como por magia. Thais cumpriu sua palavra, e esta
me oferecendo uma oportunidade que poderia mudar tudo: uma turné
internacional, gravar em Nova lorque, um contrato que parece de sonho...

E tudo o que sempre quis.

Meu sonho, palavra por palavra, estd registrado nesse documento.

S6 ha dois pequenos inconvenientes: que Nova lorque estd muito
longe de Emma, e que as condi¢des de Thais incluem um controle completo
sobre as letras das minhas musicas.

Mas ¢ o que combinamos: tocar como artista de abertura para teste
e, se desse certo, um contrato de cinco anos para me tornar o artista
principal do proximo evento.



E o teste deu certo. Muito, muito certo.

Guardo o celular. Suponho que ninguém espere uma resposta
imediata para um assunto tdo importante. Posso 1é-lo tranquilamente em
casa. Nao temos encontro marcado até segunda-feira.

Passeio de volta ao metrd, pensando no meu futuro. Minha mente
voa em direcdo a Emma, sem saber muito bem por qué. Fico feliz por ter
marcado com ela esta tarde; talvez ela possa me ajudar a tomar a decisao
certa.
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Emma

Chego ao Carpi Café muito antes da hora marcada. Ainda tenho os papéis
do avo nas maos e uma tempestade ferve dentro de mim depois de termos
nos despedido de maneira tao negativa.

O telefone toca, e na tela aparece o nome de Caterina. Certamente
esta ligando para saber o que aconteceu ontem a noite, mas nao estou com
humor para relatos romanticos. Atendo de mau jeito, e ela adivinha
imediatamente que algo ndo estd como deveria.

— Tudo bem? Aconteceu algo ruim com o Lucas?

— Nao, nao ¢ o Lucas — respondo, me recostando na cadeira
enquanto agradeco a Amaya pelo café que acabou de me trazer. — E meu
avo. Ele acabou de me comunicar que ndo vai me dar a propriedade rural.
Entdo eu disse a ele que ndao quero vé-lo nunca mais.

Caterina fica em siléncio, talvez processando toda a nova
informacao.

— Emma, vocé tem certeza do que acabou de fazer? E a unica
familia que te resta. Pensa bem.

Nao posso acreditar que ela, justo ela, a mulher mais arredia que
conhego (mais do que eu, inclusive), esteja me dizendo isso.

— Nao. Ndo ha mais nada para pensar. Ja estd decidido: aquele
homem nao significa nada para mim. O importante ¢ que finalmente acabei
com tudo relacionado a propriedade e ndo terei mais que me preocupar. Se
quiser saber a verdade, ¢ um alivio poder me livrar dele. Ele estava se
intrometendo demais na minha vida. Agora poderei fazer o que bem
entender e ponto final.

— Mas ¢ seu avd! E aquela propriedade era seu sonho. O que vocé
pretende fazer agora?

— Duvido muito que ele faga isso. Deixou bem claro que me
considerava um abutre, a mim e ao resto da familia. Acho que essas foram
suas palavras literais.

— Que 1diota! E entdo, o que vocé pretende fazer agora? Vai
precisar de um trabalho, e essas entrevistas de emprego ndo estdo dando
muitos frutos... vai voltar para Londres?



— E uma opcdo... — De repente, a ideia de voltar para Londres e
me afastar de Lucas se torna dolorosa. Penso nas minhas possibilidades,
compreendendo que o mais ficil seria engolir meu orgulho e voltar para
Derek, por mais que me pese. — Ainda ndo sei, Caterina. Mas estou
pensando em voltar para a Derek Navarro Arquitetos.

— Isso ¢ uma loucura. Lembra como te trataram? Vocé trabalhou
noite e dia para eles e se livraram de vocé€ ao minimo erro, sem sequer ouvir
o que voce tinha a dizer. E agora querem que vocé volte para continuarem
te usando? Vocé€ ndao vé o padrio, Emma? Nao percebe como isso vai
terminar a longo prazo? Para eles vocé ¢ um numero, uma maquina de
produzir e nada mais!

— Nao diga isso. Vocé sabe que meu trabalho ¢ o motor da minha
vida. A Unica coisa que me ajuda a seguir em frente quando tudo o mais vai
mal.

— E 0 que me diz do Lucas e do que aconteceu ontem a noite? Isso
nao conta?

Ah, Lucas... s6 de pensar nele eu sorrio.

Lucas ¢ como aquele raio de luz que atravessa os vitrais de uma
igreja gotica ao meio-dia, se decompondo em mil cores.

Sua presenca na minha vida ¢ igualmente deslumbrante, mas ainda
ndo me acostumei a ela. E algo muito novo, muito fragil, embora ao mesmo
tempo tdo incrivelmente bonito.

— Claro que sim — respondo concordando, depois de dar um
golinho no meu espresso com leite de aveia. — Mas Lucas ¢ uma alma
livre, um musico, € provavelmente viajara muito nos proximos meses. Nao
posso depender dele. Agora tenho que pensar em mim, no meu futuro. Ele €
um cara incrivel, mas nao pode resolver meus problemas. Isso eu tenho que
fazer sozinha.

— Nao, claro. Seus problemas de trabalho vocé tera que resolver.
Mas pelo menos agora vocé tem a ele. Lucas vai te apoiar em tudo, tenho
certeza. Pode ser que ele viaje, mas olha pra nds. Estamos longe e
continuamos sendo amigas apesar da distancia, nao €?

— Claro que sim! — respondo, embora sinta uma pontada de
tristeza ao pensar no que o avo disse. E se fosse verdade? E se ele for
embora por meses para gravar seu disco com Thais? — Suponho que s6 o
tempo dira.



— Eu tenho um bom pressentimento — responde Caterina com voz
animada. — Vocé tem me contado tudo conforme acontece, e acho que esse
cara € honesto. Um homem confiavel, finalmente! Aleluia.

— Me veio a mente aquela frase: “Todo mundo parece confiavel até
que vocé os deixa sozinhos numa sala com um monte de dinheiro no chao”
— respondo, citando uma frase que nosso antigo chefe costumava repetir
quando ainda trabalhavamos juntas. — Lembra do Bill?

Ela entende a referéncia e solta uma gargalhada.

— Sim, a frase preferida do velho Bill. Que amargurado! Nao
confiava nem na propria sombra. Mas duvido que o Lucas seja desses. Nao
me da essa sensacao.

— Nio, isso certamente ndo. E s6 olhar para ele.

— Pois é. E cedo para saber, mas tomara que o relacionamento de
vocés continue. Ficaria muito feliz por vocé, depois de todos aqueles idiotas
convencidos e obcecados com grana com quem saiu. Tenho certeza que
quando vocé contar o que aconteceu com seu avo, ele vai oferecer um
ombro para chorar e vai te consolar com seus beijinhos e poemas.

— Tecnicamente ndo sdo poemas. Sao letras de musicas.

Um sorriso se forma sozinho em meus labios ao lembrar da noite
anterior nos bragos de Lucas. Tudo foi perfeito, absolutamente perfeito.

Caterina tem razao: sou muito sortuda por ter encontrado alguém
como ele. E pensar que estive prestes a deixd-lo partir; de me deixar levar
pelos meus preconceitos... Custou, mas felizmente soube vé-lo a tempo.

Lucas ndo vai me deixar na mao, e estou certa de que val me apoiar
em tudo que eu decidir fazer. Ele ndo vai se importar se eu me tornar uma
arquiteta famosa, se reformar uma propriedade rural ou se decidir que
minha nova vocagdo ¢ montar uma agéncia de espionagem com a senhora
Montse como sécia. Ele ndo me ama por isso. Ele me ama por mim mesma,
sem titulos, nem etiquetas, € isso para mim € novo €, a0 mesmo tempo,
desconcertante.

— Sim, com certeza. Obrigada. Vou terminar de revisar os papéis
que meu avo me deu e te ligo hoje a noite quando voltar para casa. Te amo!

Desligo e abro a pasta com os papé€is do vovd, mas sem muito
entusiasmo.

A verdade ¢ que sO6 quero que Lucas chegue e para poder abraga-lo.
Sonho em desfrutar novamente do seu cheiro e do calor do seu peito, que
me fazem sentir como em casa, esteja onde estiver.



Ouco uma tosse atrds de mim, e 1a esta ele. Chegou antes da hora.
Um agradavel calorzinho sobe pelo meu corpo ao vé-lo, com seus jeans
desgastados e uma simples camiseta preta.

Empurro a cadeira para me levantar e falar com ele, mas noto algo
estranho em sua postura. E quase uma expressao de desgosto, ou até mesmo
de rejei¢do. Ele estende os bracos, impedindo minha passagem, e se afasta
de mim como se eu tivesse a peste.

— Lucas! Que cedo vocé chegou! — exclamo, confusa, enquanto
olho a hora. Depois, um pouco assustada com sua expressao, que continua a
escurecer, acrescento: — Esta... estd acontecendo alguma coisa?

Ele franze a testa ¢ me olha de mau humor, € eu niao entendo
absolutamente nada.



Caderno de notas de Lucas

Construiste sozinha, tijolo por tijolo, um mausoléu em meu peito, um
tormento singelo.

Mentiras perfeitas sem grandes ambicoes, apenas tu, ignorando-me entre
cancgoes.

Cada lagrima, um alicerce; cada suspiro, uma parede...

Em meu peito, um lar vazio, em minha alma, um amor que nunca existiu.
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Lucas

Chego a cafeteria animado, com vontade de contar a Emma minha decisao
de ndo me mudar para Nova lorque com Thais. Na verdade, estou tdo
empolgado que ndo consigo mais ficar em casa ¢ chego meia hora antes ao
Carpi Café. No bolso, levo o colar de pérolas que ela deixou na mesinha, e
de vez em quando coloco a mdo dentro e o acaricio, imaginando que ¢ ela,
cuja pele € tao suave quanto a superficie polida das pérolas.

Ao entrar, vejo-a ao fundo, falando ao telefone. Esta de costas para
a porta e parece tao absorta na conversa que nao percebe o que acontece ao
seu redor. Me aproximo por tras, cantarolando a melodia da “nossa musica”
(porque chama-la de “Ceramica esmaltada” me parece estranho, por mais
que eu tenha prometido isso ontem no calor do momento).

Acaricio as pérolas uma a uma e relembro como tirei o colar dela,
para depois baixar as al¢as de seu sutia, e...

Estou atras dela, tdo perto que posso ouvir o que diz, e algo chama
minha atencao. E uma frase, dita em tom cortante, que me tira de minhas
fantasias € me coloca em alerta de repente:

— Esse homem ndo significa nada para mim... O importante é que
finalmente terminei com tudo relacionado a fazenda e ndo terei mais que
me preocupar... Se sou sincera, é um alivio poder me livrar dele...

Como ¢€? Ela est4 falando de mim?

Nao pode ser.

Fico parado, em choque.

Nao gosto de espionar, mas isso que ela acabou de dizer soa mal.
Muito mal. Embora me sinta um pouco culpado, fico atras dela e continuo
espionando sua conversa:

— Estou pensando em voltar para Derek Navarro Arquitetos...

O qué? Mas se ontem a noite ela disse que jamais voltaria para
aquele ninho de cobras! O que deu nela? Sera que esteve mentindo para
mim sobre tudo?

— Sabe que meu trabalho é o motor da minha vida...

Amaya me faz um gesto do balcdo e me cumprimenta alegremente.
Depois aponta para Emma, pensando que ndo a vi, € desenha um coragao



com as maos. Balanco a cabeca com ar sombrio ¢ levo um dedo aos labios
para que ndo a avise da minha chegada.

Continuo escutando, sem acreditar no que ouco. A proxima frase ja
nao deixa duvida: esta falando de mim, ¢ tudo o que me contou ontem foi
um monte de mentiras:

— Ele é uma alma livre, um musico, e certamente vai querer viajar
pelo mundo todo. Nado posso depender dele. Eu agora tenho que pensar em
mim, no meu futuro. Ele ¢ um cara incrivel, mas ndo pode resolver meus
problemas.

E, depois, o golpe de misericordia:

— Todo mundo parece confiavel até que vocé os deixa sozinhos
numa sala com um monte de dinheiro no chdao.

Solto o colar de pérolas de repente, sentindo um profundo nojo. Me
da vontade de jogé-lo na cara dela. Mas, quem ela aca que eu sou?

Finalmente ela se despede, mas essa ¢ quase a pior parte. Sinto
como se uma espada me atravessasse o peito de lado a lado quando
pronuncia as duas ultimas palavras:

— Vou terminar de revisar os papéis que o vovo me deu e te ligo
esta noite quando voltar para casa... Te amo!

Observo-a, atonito, enquanto termina de falar com quem quer que
seja. Serd o homem da foto? Serd mentira também aquela historia do irmao?
Ela tem um sorriso no rosto, € me pergunto como pode sorrir assim, com
essa alegria e indiferenca absolutas, depois do que aconteceu ontem a noite.
Sera que tem o coragdo de pedra? Sera que ndo € humana, sera possivel?

De repente, as lembrancas de Lucrecia me invadem. Eu a conheci
nessa mesma cafeteria. Para ndo ficar sozinha, Lucrecia se aproveitou de
mim, e, assim que pode, foi embora com outro melhor, que podia dar a ela a
vida que sonhava. Foi ela quem inspirou a primeira versao de “As curvas do
caminho”. Para ela, fui apenas uma estacdo a mais, embora por muito
tempo eu a considerasse meu unico destino.

Pelo menos, Emma nunca mentiu para mim, ao contrario de
Lucrecia. Nunca me prometeu amor eterno. Nunca pretendeu ser mais que
outra curva atraente, outro solavanco divertido. Uma parada a mais no
caminho da vida; uma prestes a chegar ao fim, a julgar pelo que acabei de
ouvi-la dizer ao telefone.

Ela deixa seu modernissimo celular junto ao tipico duplo espresso
com estévia e leite de aveia que sempre pede. Depois abre uma pasta e



comeca a ler alguns documentos cheios de fotos e anotacoes.

Parece tdo tranquila, tdo composta. Nao tem o aspecto de alguém
que acabou de decidir terminar um relacionamento assim, sem mais. Se €
que o nosso pode ser chamado de relacionamento. Claramente, para ela foi
apenas um caso de uma noite com um musico jovem e irresponsavel, uma
alma livre que, ¢ claro, ndo pode resolver seus problemas econdmicos nem
de qualquer tipo. Um cara em quem ela nem confia, pelo visto.

Pigarreio e, finalmente, ela se vira.

— Lucas! Que cedo vocé chegou! — ela me cumprimenta, ficando
séria de repente, e depois diz, como se nada tivesse acontecido. —
Aconteceu alguma coisa?

Se aconteceu alguma coisa?

Nossa, parece que os arquitetos t€ém senso de humor, afinal.

— Cheguei ha cinco minutos — digo, apertando a mandibula para
evitar que a raiva escape e me faga dizer alguma barbaridade.

— Ah — responde, cruzando os bragos. — E por que ndo veio
sentar comigo?

— Acontece que ouvi sua conversa, € achei muito interessante. E
mais — acrescento, € sinto que estou come¢ando a descer ladeira abaixo
sem freios —, decidi que nao tenho tempo para tomar um café¢ com vocé
esta tarde. Nem esta tarde, nem nunca. Vou facilitar para vocé se livrar de
mim.

Emma fica palida.

— Nao entendo. Por que isso agora?

— Claro que entende, Emma. Vocé sabe perfeitamente por que
estou dizendo isso.

Deixo seu estupido colar de pérolas sobre a mesa. Com certeza vale
milhares de euros. Agora entendo que ela o esqueceu de propdsito, para me
testar. Pois ai esta seu teste, e que va se danar.

— So6 vim devolver isto. Porque eu ndo sou do tipo que rouba
dinheiro, mesmo que vocé facilite — acrescento, lembrando da frasezinha
que ela disse ao seu amigo pelo telefone. — Nem dinheiro, nem nada,
Emma. Posso ser pobre, mas sou honrado.

— Mas ¢ claro, Lucas. Isso eu ja sei, e...

— Nao — levanto a mao. Preciso dizer tudo de uma vez, ou vou
comegar a chorar e ficarei parecendo um idiota aqui, na mesma cafeteria
onde trabalho e todos me conhecem. — Deixe eu terminar. Também vim



dizer que estou indo com Thais para Nova lorque. Obrigado por essa
distragcdo de uma noite. Agora que voc€ ja tem o que queria, sua casa de
campo, acho que nao precisamos mais conversar.

— Mas eu nao...

— Eu sei. Me poupe de seu discurso barato, essa que vocés usam
para apresentar os projetos. Vocé ja me disse que era tudo inventado, e que
sO fazia isso porque as pessoas gostavam de ouvir. Eu sou poeta, mas meus
poemas sao de verdade. Nao sdo hipocrisia, daquela que vocés ricos usam
para parecer mais educados. Nao sdo palavras vazias para que os artigos nas
revistas paregam mais profissionais.

— Estd me chamando de hipdcrita?

— Eu ndo estou te chamando de nada.

— Sempre fui sincera. Nao sei a que vocé se refere.

— Sempre, Emma? E o que me diz do nosso casamento, por
exemplo? Vocé€ enganou seu proprio avo e todos ao seu redor, sO para
conseguir o que queria. Isso lhe parece sincero?

— Foi uma mentira sem importancia! Eles ndo se importavam, € eu
sO queria...

Suspiro e me viro para ir embora. Sinto as lagrimas me queimando,
mas nao quero fazer esse papel ridiculo.

— Adeus, Emma. Adeus para sempre. E boa sorte.

Ndo se vire.

Nao se vire.

Emma me segura pelo ombro.

— O que voce estd dizendo, Lucas? Nao pode estar falando sério.

— E o que vocé ouviu. Boa sorte com tudo, eu seria apenas um
peso para voc€, um obstdculo no seu caminho. S6 recomendo que nao se
deixe pisar por Derek e seus capangas novamente. Embora, sinceramente,
eu tenha minhas dividas. Vocé s6 se importa com uma coisa, € obviamente
far4 o que for necessario para consegui-la. Por favor, ndo me ligue mais.

Me afasto, apertando os dentes com tanta for¢ca que todo o meu
rosto doi.

Ao virar a esquina, e antes de entrar na estagao de metrd, tento ligar
para Thais, mas ela ndo atende, entdo escrevo uma mensagem enquanto
caminho:

“Aceito a oferta. Estou pronto para me mudar para Nova lorque.
Na segunda-feira levo o contrato. Obrigado por me oferecer esta



b

oportunidade.’
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Emma

Lucas vai embora e ¢ como se um abismo se abrisse no chao bem aos meus
pés. SO que ndo ha abismo, porque se houvesse, eu saltaria dentro dele e me
desintegraria. Mas nao, em vez disso, metade da cafeteria estd me olhando,
e sua colega, Amaya, se aproxima de mim com cara de espanto.

— Da para saber o que aconteceu? — ela me diz.

— N3ao tenho certeza — respondo, pegando o colar de pérolas da
mesa. — Achei que estdivamos bem, mas ele chegou e me mandou passear
assim, sem mais nem menos.

— Mas o que vocé fez? O que disse a ele? — insiste Amaya. —
Caramba, 1sso nao ¢ normal. Lucas nao ¢ assim. Ele é um cara carinhoso,
compreensivo, doce... Um sensivel dos grandes. Nunca fica bravo com
ninguém. Nem mesmo com a mae dele, e olha que ela fica enchendo o saco
com essa historia de que ele compre um carro familiar com suporte para
bicicletas...

Balango a cabeca, sem entender. Nunca conversei sobre nada muito
profundo com Amaya, mas ela € a unica pessoa que conhece bem Lucas, ¢
neste momento estou completamente perdida.

— Isso ndo faz sentido — digo com desespero. — Sei que mal nos
conhecemos, mas acho que preciso do seu conselho.

Ela torce o 1abio e me olha com os olhos apertados.

— Vocé me vé todos os dias. Ja fiz uns trezentos cafés para voce.
Quase mais que sua propria mae. Acho que nos conhecemos o suficiente.

Se a situacao ndo fosse tdo deprimente, eu cairia na risada.

— Isso ¢ verdade — admito com voz cansada.

— Claro que sim. Conta tudo para a tia Amaya. O que deu no
Lucas?

— Pois ja te digo que ndo sei. E tudo muito estranho. Ele ja falou
de mim alguma vez?

Amaya suspira e revira os olhos.

— Se falou de vocé? Ele ndo fala de outra coisa. E um maldito
disco arranhado — cruza os bragos, pensativa. — Se voc€ quiser, posso



ligar para ele e investigar. Mas antes vocé tem que me explicar tudo o que
aconteceu, combinado?

Faco ela se sentar e explico o ocorrido. Obviamente, ndo conto
todos os detalhes (embora ela ja tenha me feito trezentos cafés e, segundo
ela, 1sso seja sindonimo de ser minha segunda mae), mas explico que passei a
noite com Lucas e que tinhamos marcado na cafeteria, € como depois ele
apareceu furioso, terminou comigo € me soltou que ia com a Thais para
Nova lorque.

— Essa Thais... — diz Amaya, e estala a lingua com ar de quem
sabe muito de tudo —, ele também fala muito dela.

Ouvir 1sso me faz sentir mal. Ndo, para que mentir, me faz sentir
péssima. Nao sei se quero saber a resposta, mas pergunto mesmo assim:

— E... 0 que ele contou sobre ela? — digo com um fio de voz.

— Que ela ¢ insuportavel, que nao para de ficar passando a mao
nele e que tentou tocar na bunda dele pelo menos cinco vezes. Mas que ela
tem muito bom olho para artistas, e que vai conseguir um contrato incrivel
que vai torna-lo famoso. Vocé acha que ¢ verdade?

— Nao sei. So sei que ela ¢ uma idiota — digo, tirando de dentro o
que realmente penso. Amaya parece o tipo de pessoa que ndo vai me julgar
por isso. A garconete concorda, satisfeita com minha resposta, entdo me
abro mais com ela: — Nao s0 isso: essa mulher trai o marido com metade
dos artistas que representa. E acho que Lucas ¢ seu novo alvo.

— Sim, isso eu também tinha imaginado — diz Amaya, esfregando
as maos no avental.

Ambas observamos o entardecer barcelonés através das grandes
janelas, pensativas. Mais clientes entram e comecga a se formar uma longa
fila. Um gar¢om chama Amaya do balcdo; ele parece estressado e tem cara
de poucos amigos.

— J& vou, homem! — diz Amaya com um gesto impaciente da
mio. —E que estou resolvendo um assunto urgente com esta cliente.

— Urgente? — grita o outro do outro lado da cafeteria.

— Ela diz que tinha uma mosca no café, vocés sabem alguma
coisa? — responde Amaya, me apontando. — Quem preparou?

O outro gargom nega com a cabeca e se vira para a cafeteira, de
repente muito interessado em seu trabalho.

— Sempre funciona — sussurra Amaya com uma risadinha. —
Ninguém quer cuidar dos clientes problematicos. Bem, mais alguma coisa



para contar? Se apresse, que meus colegas estdo comecando a ficar
nervosos e essa histéria da mosca ndo vai colar por muito tempo. E que
agora a tarde come¢am a chegar os esnobes dos escritorios chiques, olha
sO... — aponta para um grupinho de criaturas engravatadas, todos iguais e
todos muito sérios. — Nao acha que todos os executivos tém cara de quem
tem um pau enfiado no traseiro?

Fico olhando para ela com desconforto, até que ela percebe o que
disse.

— Me refiro so a eles, claro. Vocé ndo, de jeito nenhum! Dizem que
vocé ¢ legal — acrescenta com um sorriso for¢ado. — Sério que nao
imagina o que pode ter incomodado tanto ele?

— Nao fago a menor ideia. Ele disse que “iria facilitar as coisas
para mim se eu quisesse me livrar dele”. Por que eu iria querer me livrar
dele? Nao entendo.

Ela me olha com cara de Sherlock Holmes.

— Com quem vocé estava falando quando ele chegou? E se ele te
ouviu dizer algo que o ofendeu?

Faco um esfor¢o para lembrar, mas ndo me ocorre nada.

— S6 com uma amiga — respondo desanimada. — Estava
contando algo sobre meu avd, que tem tentado me manipular. Contei que
ndo ia mais entrar no jogo dele; que estava cansada dos seus caprichos. Mas
1sso nao tinha nada a ver com Lucas. Acho que nem mencionei o nome dele
em toda a conversa.

— E... Néo sei. Ndo consigo imaginar.

Ela da de ombros e enquanto verifico o telefone: continua sem
mensagens dele. Enrolo o colar de pérolas ao redor do pulso. Esta
anoitecendo, e estou cada vez mais impaciente.

— A tUnica coisa que me ocorre ¢ vocé ligar para ele e tentar
esclarecer — digo, apontando para meu telefone. — Preciso saber o que
estd passando pela cabecga dele, mas ele deixou claro que ndo quer falar
comigo. Mas vocé ¢ amiga dele, e poderia fazé-lo entrar em razdo. Diga que
nao entendo nada, que preciso que ele volte, que...

Que o amo, estou a ponto de dizer, mas me contenho.
Provavelmente seria melhor dizer isso primeiro a ele, € ndo a sua amiga.

— Claro, mulher, s6 me dé um minuto. Meu telefone estd no
vestiario. J& volto.



Amaya se levanta e desaparece por detrds do balcdo. Os minutos
parecem passar em camera lenta enquanto a espero. Finalmente ela volta,
mas ndo estd com boa cara.

— Parece que ele ndo tem cobertura. Ou talvez nao tenha pago a
conta — diz Amaya. — Alguém poderia pensar que ele ndo quer falar com
ninguém de propdsito, embora eu nao consiga imaginar por qué...

Olho para ela com uma sobrancelha levantada.

— Bom, fica tranquila, que eu vou pegéd-lo — continua sem dar
muita importancia. — Se quiser, pode ir para casa, que eu resolvo isso. A tia
Amaya vai resolver num piscar de olhos. Me da seu namero e te aviso se
ele responder.

Quando Amaya sai, dou mais um gole no café. Resta apenas um
dedinho, e esta completamente frio.

Com amargura, penso que poderia derramd-lo sobre os papé€is que
meu avo me deu. Quem sabe? Talvez assim eu teria alguma ideia original e
revolucionaria para resolver essa grande confusdo na qual me meti sem
saber como.

Sem casa, sem trabalho e sem namorado.

Tudo em apenas alguns dias.

Abro a pasta que meu avé me deu. Nela encontro a foto de Thais
tentando beijar Lucas e um monte de outras fotos nas quais Lucas sai do
escritorio de Thais, com a hora impressa ao lado. Nesses dias eles estavam
trabalhando, sei com certeza: estavam mudando as letras das cangdes por
aquelas tao estupidas que ela gostava e que dio vergonha alheia.

Passo as folhas: mais e mais provas do meu engano. Estou a ponto
de fechar a pasta, porque comego a me cansar de tudo isso. Esses
documentos ndo servem para nada; sO para que eu me sinta mal comigo
mesma. Sim, menti para o meu avd. Menti para conseguir a casa, ta? Aceito
meu erro ¢ também confessei isso a ele. Mas ndo vou reviver a culpa dessa
mentira pelo resto da minha vida. O que esta feito, esta feito.

Justo quando estou prestes a afastar todos os papéis, me detenho na
ultima pagina. Nela h4a uma foto do meu irmao Alexander com meu avo. Na
imagem, Alexander passa o braco por cima do ombro dele, embora pareca
muito abatido. Abaixo da foto, vovo escreveu:

“Clinica de reabilitacdo, ano 2016.".

Clinica de reabilitagao? Qual dos dois esteve numa clinica? Que eu
saiba, Alexander s6 fazia trabalhar, trabalhar e trabalhar. Era um super



arquiteto de sucesso. Trabalhava tanto que até sua namorada o deixou
porque nunca estava em casa € seus amigos pararam de ligar para ele
porque nunca tinha tempo. Mas conseguiu fazer coisas incriveis com as
quais eu s posso sonhar; ele tinha muito mais talento que eu.

A préxima folha ¢ um atestado de 6bito que nunca vi e alguns
relatérios médicos, e, atrds, preso com um clipe, ha uma carta manuscrita na
letra do meu avo.

Olho ao meu redor. De repente sou invadida pela sensacao de que
nao deveria estar lendo isso em um lugar publico. Tenho o pressentimento
de que acabo de encontrar algo que poderia mudar a historia da minha
familia, ou, pelo menos, minha percepc¢ao dela.

Faco um gesto de despedida para Amaya, e ela responde com o
polegar levantado. Fecho a pasta e me levanto. Acho que estou prestes a
descobrir algo que teria sido melhor manter em segredo, mas ja ndo ha
volta.
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Lista de tarefas de Emma:

Conseguir emprego.
Comprar mais vinho.
Desvendar a obscura verdade sobre minha familia.
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Emma

Quando subo para casa, sou recebida pelas caixas de comida chinesa dos
dias anteriores e uma garrafa de vinho vazia. A visdo me transporta a um
passado tdo proximo quanto diferente, quando eu ainda pensava que veria
Lucas algumas horas mais tarde, que poderia negociar com Derek e que
meu avo colocaria a propriedade rural em meu nome.

A tltima coisa que quero € comecar a limpar, entdo afasto o lixo
com um tapa. Mas, mesmo assim, a cozinha e a sala ainda me lembram
Lucas, e aquele dia em que ele conseguiu cozinhar na minha casa, apesar de
eu so ter pao de forma e uma cebola mofada.

Tiro os sapatos pontudos com um chute, os mesmos que calcei pela
manhd para minha reunido com Derek, aquela que nunca aconteceu.
Penduro o terno em um cabide e procuro algo mais confortavel na gaveta.
Encontro a camiseta amarela de Mathieu, essa com a frase “Barriga
cervejeira em gestacdo”. E horrivel, deprimente e me chega até os joelhos,
cobrindo a metade das minhas meias como uma camisola gigantesca:
exatamente 0 que preciso neste momento.

Decido sentar na varanda, onde ndo ha nada que me lembre Lucas
nem seu talento para a cozinha... e para outras coisas também. Tenho uma
pequena mesinha redonda de marmore, montada sobre os pés de uma antiga
maquina de costura Singer. Acomodo-me na cadeira metélica preta com um
cha de saquinho, e observo a paisagem da grade. Estd anoitecendo sobre
Barcelona. Os edificios modernistas do Eixample estdo banhados por tons
dourados e rosados dos ultimos raios do sol poente. Os cafés e terracos
comegaram a se iluminar, € por um instante imagino como seria estar 1a
embaixo neste glorioso sabado a noite, com alguém que me amasse de
verdade, s6 por mim, € ndo porque sou uma ferramenta para gravar um
disco ou uma peca a mais para ganhar um concurso arquitetonico em seu
nome.

Enfim, tanto faz. Nunca saberei, suponho. Desdobro a carta do avo
sobre a mesinha e comeco a ler.

Querida neta,



Escrevo esta carta porque, como talvez vocé saiba, nunca
fui muito bom em lidar com as pessoas pessoalmente. Sou um
velho rabugento e ndo me dou bem com ninguém, admito. Mas
Jjustamente porque sou velho, tenho o direito de dizer o que eu
bem quiser sem que me julguem. Existem segredos que ja pesam
demais para mim, e o maior de todos é o da morte do seu irmdo,
Alexander.

Como vocé bem sabe, Alexander era um jovem de grande
talento, e sua paixdo pela arquitetura o levou a conquistar feitos
impressionantes. Todos o admiravamos. Todos estavamos
orgulhosos dele. No entanto, esse sucesso teve um custo
altissimo, mesmo que ele ndo mostrasse ao publico. A pressdo
didria que seu irmdo sofria era insuportavel. Sua dedicac¢do ao
trabalho, o constante desejo de ascender e a competicdo feroz o
empurraram a um lugar de esgotamento profundo, que ndo
soube como lidar. Me pergunto se contaram a vocé essa parte da
historia.

No final de sua vida, Alexander se sentia incrivelmente
SO.

Sim, como eu.

E como vocé, Emma. Ou estou enganado?

Quando sua noiva o abandonou, Alexander comecou a
buscar maneiras de acalmar a tempestade em seu coragdo.
Buscou algo que lhe desse um respiro do peso que carregava.
Entende a que me refiro? Como costuma acontecer com essas
solucoes temporarias, que no inicio parecem milagrosas,
aqueles comprimidos de aparéncia inocente foram se tornando
seus melhores e unicos amigos, até chegar a depender deles
para poder seguir em frente. Anexei os relatorios médicos e os
do centro de reabilitagdo para onde sua mde o enviou em
segredo, caso pense que estou inventando isso para convencé-la.

Seu irmdo, diferente do que lhe contaram, ndao morreu por
causas naturais.

Seu irmdo, querida Emma, morreu porque chegou a um
ponto em que decidiu que ndo aguentava mais. Em sua luta,
buscou uma forma de escapar de tudo que o sufocava.



A familia decidiu guardar siléncio, com a esperan¢a de
evitar um escandalo que teria manchado nossa imagem e teria
ofuscado a vida cheia de sucessos profissionais do seu irmdo.

O que as pessoas teriam pensado?

Isso sempre preocupou muito a sua mde. Mas sabe,
Emma? Quando vocé fica velho, comeg¢a a ndo se importar
muito com o que o0s desconhecidos possam pensar.
Sinceramente, nunca me preocupei com fofocas, suponho que
por isso ndo tenho nenhum amigo, nem importo muito a
ninguém.

Neste caso, mantive a discri¢do por respeito a sua mde.

Agora seus pais ja ndo estdo mais aqui, nem seu irmdao.
SO restamos vocé e eu, e eu também ndo estarei aqui por muito
mais tempo.

Enfim, querida neta.

Saiba que minha intengdo ao oferecer o acordo da
propriedade rural era fazer vocé refletir sobre sua vida.

Vocé ¢ inteligente, como boa Soler, e eu estava certo de
que encontraria a maneira de sair por cima. Sim, Emma, desde
o principio imaginei que vocé tentaria me enganar, mas tudo era
parte do plano. No fundo, também sabia que vocé tem um
corag¢do nobre, e que ndo se atreveria a mentir na minha cara
uma vez confrontada com a verdade e com os fatos.

Entdo este é o grande segredo obscuro dos Soler, querida
Emma. A maldi¢do familiar, por assim dizer: somos bons em
acumular fortunas, mas isso nem sempre é Suficiente para
sermos felizes.

E agora beberei um uisque a sua saude, sozinho nesta
enorme casa vazia.

O que vocé bebera... e com quem?

Ja pensou nisso?

Teu avo que te ama,

Antoni Soler

Quando termino de ler, meus olhos estao cheios de lagrimas. Viro o
papel e seguro a fotografia, com as maos trémulas.



Ninguém tinha me contado até agora a verdade sobre meu irmao,
embora eu imagine que minha mae tenha ocultado tudo com boa intencao,
para me proteger do desgosto.

— Como pode ser? — sussurro ao jovem palido da foto. — Vocé
tinha tudo... conseguiu tudo o que eu sempre sonhei...

“Saiba que minha intengdo ao lhe oferecer o acordo da fazenda era
fazé-la refletir sobre sua vida. O que vocé beberd... e com quem?”

De repente, as palavras do meu avd durante nosso breve encontro
em seu escritorio ressoam de forma diferente na minha memoria. Tudo
ganha um novo sentido. Ele ndo estava apenas tentando controlar minha
vida ao seu gosto. Pensei que fosse um velho autoritario, caprichoso e
intrometido, mas, na realidade...

— Vovo... — digo em voz alta sem perceber. — Vocé realmente
estava tentando me ajudar...

De repente me parece ouvir a voz do meu avd, respondendo ao
longe:

— Emma...

Meu Deus, tem um fantasma na minha casa?

O gato da vizinha salta pela grade que separa as duas sacadas e se
lanca sobre meus joelhos, rasgando minhas meias.

— Risonho! — grito afastando-o, embora ja seja tarde demais e as
meias estejam arruinadas.

Cubro-as com a horrivel camiseta amarela e pego-o nos bracos,
disposta a joga-lo para o outro lado do terrago, de volta para a casa de sua
dona. Justo nesse momento volto a ouvir a voz do meu avd e dessa vez nao
ha duvida: € ele! A voz vem do apartamento da senhora Montse, 0 que nao
faz o menor sentido.

Aproximo-me da grade divisoria e encosto o ouvido.

O escuto falando, a senhora Montse e mais alguém.

Mas € o cara do gas! O espido, quero dizer.

E ndo s6 isso: estdo falando sobre mim.

— Este senhor pode dizer o que quiser — diz a senhora Montse
com voz firme. — Mas eu sei reconhecer o amor verdadeiro quando o vejo.
E o que existe entre esses dois € algo que se v€ poucas vezes na vida. Esses
dois se amam de verdade e eu poria a mao no fogo por eles, se fosse
necessario.



— Mas, senhora Montse — replica meu avd. — Quanto vocé
conversou com minha neta? Por acaso a conhece tdo bem?

— Bem, bastante mais que o senhor, se me perdoa o atrevimento —
responde minha vizinha, e sorrio ao ouvi-la me defender.

Quase posso vé-la de maos na cintura, enfrentando o terrivel Antoni
Soler com seu roupao de ursinhos como armadura e seu capacete de bobes
reforcado com um quilo de laqué.

— Olhe, eu vejo essa menina todos os dias — continua a senhora
Montse, com sua voz de maezona. — Ela se mata de trabalhar, ¢ uma garota
formal, séria e bonita! E esse rapazinho com quem ela se casou, olhe, eu
nao sei se quando se conheceram se amavam, mas nos nossos tempos muita
gente se casava por interesse também, e dai? Os aristocratas ainda fazem
isso e ninguém acha ruim. As vezes acabam se apaixonando, assim como os
que se casam por amor se desapaixonam com o tempo. S3o coisas que
acontecem, e ninguém se surpreende. Para amar alguém, ¢ preciso conhecé-
lo. E esses dois, acreditem em mim, se amam!

O detetive tenta dizer algo, mas senhora Montse o manda calar € o
coloca em seu lugar. Queria poder ver seus rostos, porque devem ser
impagaveis.

— O senhor fique quieto, bisbilhoteiro mal-educado — grita a
senhora Montse. — Sim, o senhor, com seu ridiculo macacao laranja, tem
me enganado todos estes dias dizendo que ia consertar os encanamentos.
Mas veja como cheira a gas quando abro o armario debaixo da pia. Entre,
entre, que vou lhe mostrar...

— Olha, sinto muito, eu sei — responde o0 homem. — Mas como o
senhor Soler explicou, eu na verdade nao sou especialista em...

— Sim, j4 sei que vocé ndo € um inspetor de gas, e justamente por
isso, vou denuncia-lo! — grita a senhora Montse. — A nao ser que pare de
implicar com Emma, porque ela ¢ uma boa garota, e por sua culpa agora ela
se meteu em um problema, estd me ouvindo, rapazinho?

Ela ¢ incrivel! Esta muito, mas muito irritada. E, sinceramente,
estou adorando.

— Fora da minha casa! — grita, e se ouve uma batida de porta.

Depois escuto passos, o cara do gas murmura algo ininteligivel e
uma porta se fecha com for¢a. Primeiro penso que ela expulsou os dois, mas
entdo ougo meu avo, que aparentemente ainda esta 14. Depois escuta-se um



tilintar inconfundivel, o mesmo de cada manha: ¢ a senhora Montse, tirando
as xicaras marrons da cristaleira.
— Quer que eu faca um café? — oferece ao meu avd, com um tom
totalmente diferente. — O meu sai bom. Pode toma-lo, ou ¢é forte demais?
— Hum... tudo bem — responde ele. Soa indeciso, ou confuso. —
E um pouco tarde, mas tudo bem. Para a minha idade estou como um touro.

Pode até fazer um carajillo®®!, tenho bom estdmago.

— Um momento — interrompe a senhora Montse. — O senhor nao
estava morrendo?

— Eu? Que nada — responde meu avo. — Isso ¢ uma histoéria que
contei para Emma, para ver se ela se espantava. Mas estou 6timo, senhora.

Faz-se siléncio. Ou¢o minha vizinha mexendo em coisas pela
cozinha. Depois escuto novamente meu avo.

— Enfim — continua. — Entdo a senhora diz saber muito sobre o
amor verdadeiro...

Contenho o riso porque isso esta ficando tragicOmico. Infelizmente,
eles se afastam cada vez mais da sacada, e fica mais dificil entender o que
dizem.

— Pois sim — responde ela com autossuficiéncia. — V& aquela
foto ali? Esse era meu marido, que descanse em paz. Trinta e cinco anos de
amor verdadeiro! Se isso ndo ¢ tempo suficiente para reconhecé-lo no rosto
de duas pessoas que se amam de verdade, entdo ndo sei. Desisto do mundo,
veja so.

—Bem, eu ndo sei o que dizer — responde meu avé com Vvoz
rouca. — Minha mulher e eu nos separamos assim que as criancas
nasceram, embora reconhe¢a que foi culpa minha — confessa. — Eu nao

parava de trabalhar. Nunca lembrei do nosso aniversario de casamento, nem
de qualquer aniversario. Pelo visto, isso ¢ um dado importante e um erro
imperdoavel para as mulheres.

Oucgo o jorro de café sendo despejado na xicara e dona Montse
suspira.

— Um erro terrivel, sim — diz a senhora Montse. — Mas nao se
preocupe, o senhor ainda estd bem conservado, € certamente tem muitos
anos pela frente. Encontrard alguém. Uma com a memoria ruim.

— Nio precisa me chamar de senhor, me chame Antoni — propde
ele.



Isso estd cada vez mais interessante. Vou na ponta dos pés até a
mesa, pego a xicara com a infusao e retorno ao meu posto de espionagem.

— Claro! Somos jovens — responde minha vizinha, soltando uma
risadinha travessa. — Me chame de Montse. Ou Monsi, se preferir.

Minha nossa, a senhora Montse estd dando mole para o meu avo?
Isso ¢ o méaximo. Colo o ouvido na grade divisoria, cada vez mais intrigada.

— No fundo eu gosto muito da Emma —sussurra meu avo. — E
voce esta certa, Monsi, ela ¢ uma boa menina. S6 desejo o melhor para ela.

Ele realmente disse isso?

Quase choro ao ouvir meu avo, o homem de ago, o temivel
arquiteto Soler, confessando que gosta de mim. Fico tdo emocionada que
tenho que fungar. E justamente ao fazer isso acho que me ouvem, porque
escuta-se 0 som caracteristico de duas xicaras batendo ao mesmo tempo
contra a mesa de vidro da sala da senhora Montse.

— Quem esté ai? — diz ela, e se debruca na sacada segurando uma
biblia enorme.

Nao sei se ela pensa em jogar a biblia no suposto ladrdo ou
evangeliza-lo, mas eu, por precaucao, me afasto da divisoria que separa
nossas varandas e grito:

— Sou s6 eu, senhora Montse! Desculpe. Seu gato entrou na minha
casa. SO queria devolvé-lo.

— Nao me diga que estava nos espionando! — diz, abaixando um
pouco a biblia.

Ela nem parece zangada. Parece divertida, até.

— Eu... sinto muito — me desculpo. — Ouvi vocés conversando,
sim, mas foi por acidente. Se eu tivesse querido espionar de verdade, teria
vestido um macacdo laranja primeiro, obviamente.

— Anda — diz a senhora Montse com uma gargalhada. — Venha
para minha casa, que precisamos conversar seriamente nos trés.
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Emma

A senhora Montse me espera com os bragos abertos na porta de seu
apartamento que, como sempre, cheira a café¢ recém-coado e naftalina.

Atrés dela aparece a imponente figura do meu avo, com seu espesso
bigode e sua juba branca.

— Entra — me diz ela, apontando para a mesa de vidro da sala de
jantar. — Sente-se que vou te servir um café. Por sinal, que camiseta
estranha ¢ essa que esta usando? Barriga... o qué?

— O café sem agucar, por favor — digo, ignorando seu comentario
sobre a camiseta.

Ela sacode a cabeca e me coloca duas colheres bem cheias de
acucar, como sempre.

— Acgucar mascavo — replica. — Este ¢ saudavel, ndo ¢? Como
vocés jovens gostam.

Dou de ombros porque sei que com a senhora Montse ¢ impossivel
ganhar.

— A Monsi diz que, na opinido dela, esse seu caso com Lucas nao €
uma farsa — solta meu avd. — Embora voc€ mesma tenha confessado para
mim que era, ¢ meu detetive confirmou isso. Preciso que alguém me
explique a verdade de uma vez, Emma. Ja ndo sei o que pensar.

Monsi?

MONSI?

Tenho dificuldade em compor uma resposta coerente quando meu
avo acaba de se referir a minha vizinha, a dos bobes e do gato, como Monsi.
Inspiro profundamente como me ensinaram na aula de yoga, e tento
organizar minhas ideias.

— Vovd, ¢ complicado. Tudo comegou como uma farsa, mas depois
a coisa mudou... ou pelo menos era o0 que eu pensava.

— O que quer dizer com isso? — pergunta a vizinha,
escandalizada. — Vocés brigaram?

— Bem... hoje a tarde ele me disse que ndo queria nada comigo,
que ndo o chamasse mais e que logo ira para Nova lorque com sua agente.
Outra mulher.



— Impossivel! — exclama ela. — Nao acredito nisso. Sera que ele
nao esta magoado com algo que vocé disse?

Balanco a cabeca.

— Tanto faz. Isso ja ndo importa. Na verdade, j& que estou aqui,
gostaria de fazer uma proposta para vocé€, vovo.

Ele resmunga, como se esperasse algo que ndo vai gostar, mas a
senhora Montse agita o dedo indicador no ar e o repreende.

— Antoni, deixe a menina falar — diz a0 meu avé com tom
autoritario. — Certamente ela tem algo interessante a dizer.

— Estou ouvindo — diz ele secamente, enquanto tamborila sobre a
mesa com as pontas dos dedos enrugados.

— Veja, enquanto estava l4 na varanda, lendo sua carta, tive uma
ideia. Queria propor algo — digo com voz trémula. — Vocé sabe que
aquela casa de campo ¢ meu sonho, mas percebi que meu sonho € renova-
la, ndo necessariamente que seja minha. Eu poderia projetar a reforma, mas
em vez de transformé-la em um hotel, ou em um negoécio privado,
poderiamos dedicd-la ao projeto beneficente que vocé queria. Se me
ajudasse a financia-lo, poderiamos fazer isso juntos. Assim, ganhariamos os
dois.

Meu avo me olha, seus olhos apertados como se estivesse
analisando cada palavra.

— Posso considerar sua oferta — diz finalmente. — Embora ndo va
prometer nada, por enquanto.

Uma sensa¢dao de alivio me invade. Nao disse sim, mas também
nao disse nao.

Olho o celular, que estava no silencioso, e percebo que, enquanto
conversavamos, Amaya me ligou varias vezes. Ela também me deixou uma
mensagem um tanto enigmatica, que diz:

“Ja falei com ele. Ele ouviu sua conversa com alguem, e algo tocou
seu ponto sensivel. Ndo sei o que te dizer, tive a impressdo de que ele estd
bem abalado e magoado. Expliquei a situa¢do, mas ndo consegui
convencé-lo. Isso pode ir para um lado ou para outro. Aviso quando souber
mais.”’

Tento ligar para ela, mas agora € ela quem ndo atende.

— Tudo bem? — pergunta a senhora Montse com tom gentil e
quase nada intrometido.



A essa altura, ela ja sabe tanto sobre mim que ja ndo me importo
com mais nada, entdo levanto a tela e mostro a eles o que diz a mensagem.

— O que vocés acham? — pergunto, ja que ndo tenho ninguém
melhor para perguntar naquele momento.

— Eu digo para nao deixar esse rapaz ir embora, querida — diz
minha vizinha sacudindo a mao. — Sd@o simples brigas de amantes. Vai
passar.

Meu av6é ergue uma sobrancelha e me olha fixamente. Jamais
pensei que o temivel Antoni Soler se tornaria meu terapeuta e conselheiro
sentimental.

— Vejamos — diz ele, com seu tom mais pragmatico. — Voc€ o
ama ou nao?

Fico em siléncio por um momento, porque essa ¢ a pergunta que
menos esperaria de alguém tdo sério quanto meu avo.

— Eu... — engulo em seco, hesitando. — Acho que sim. Mas s6
percebi 1sso quando ele foi embora.
— Ah, estou te dizendo que ele volta — acrescenta a senhora

Montse, enchendo as xicaras com alegria.

Eu ndo vejo tdo claramente, mas sorrio porque, no fundo, me
comove que ela tenha ficado do meu lado.

De repente, escuto algo estranho; uma musica que vem da rua. Sao
notas de um violdo, amplificadas por uma enorme caixa de som e
acompanhadas por uma voz que reconhego instantaneamente.

Levanto de imediato e corro para a varanda, duvidando da minha
sanidade. La embaixo, com uma caixa de som nas maos, estd Amaya, e de
pé, ao seu lado, esta Lucas, com o violdao pendurado no pescoco.

Lucas esta cantando sob minha varanda, como um trovador
medieval.

Meu coragao quase sai do peito ao vé-lo. Baixo o olhar para ele e o
cumprimento, sentindo um forte calor nas bochechas. Sua melodia ressoa
nos edificios brancos do Eixample, e ¢ tdo inesperada quanto perfeita:

Vocé ¢ minha melhor cancdo,
a peca mais bem-polida,

a que quero cantar

pelo resto da minha vida.
Vocé brilha com luz propria,



reflete o melhor de mim.
Eu canto para vocé com a alma,
Nossa musica ndo terd fim.

Quando termina, se aproxima do microfone e diz, em tom solene:
— Emma, vocé€ me daria a honra de... — hesita por um instante, ri
— continuar sendo minha cancao preferida pelo resto das nossas vidas?
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Lucas
Alguns meses depois - Masia Soler

Afino o violdo mais uma vez. Meus dedos tremem um pouco. Nao vou
negar: estou nervoso, mas ¢ que 14 fora tem muita, muita gente. O
estacionamento da propriedade estda cheio e ha até alguns Onibus
estacionados no caminho que leva a casa. Faz mais de um ano que nado toco
para um publico assim; minha maior apresentacdo continua sendo a do
Pavilhdo Sant Lloren¢ como banda de abertura, e desde entdo passou-se
muito tempo, € nao tive outra oportunidade como essa.

Montamos um palco em frente ao edificio principal, bem diante do
celeiro: agora sO preciso subir aquelas pequenas escadas de madeira, e
estarei na frente de todos.

Saio ao palco e cumprimento o publico levantando o violdo no ar.
Uma ovacdo me recebe. Gritam meu nome em coro! Sera que todos
realmente sabem quem eu sou?

E estranho voltar a isso, voltar aqui. Quando recusei a oferta de
Thais, pensei que minha carreira musical tinha acabado. Na verdade, foi
exatamente 1sso que ela mesma me disse:

“Vocé nunca vai ser nada. Nunca sera mais que um pobre barista,
fazendo cafés horriveis até se aposentar... ou morrer. Vai se arrepender a
vida toda por ter me dito ndo.”

Surpresa: Thais ndo esta convidada para nossa festa de inauguracao
(por que € uma pessoa insuportavel ¢ irritante).

A verdade ¢ que os primeiros meses depois de recusar o contrato de
Thais foram dificeis, mas estava claro que eu devia fazé-lo. Nao podia
deixar que ela mudasse as letras das minhas cancdes e desvirtuasse a
esséncia da minha musica. No fundo do meu ser, sei que tornd-las mais
“vendaveis” ou mais “escutaveis” nao era compativel com meu sonho. Eu
sou um compositor, um poeta. Lotar estadios € 6timo, fantastico para o ego
e para a carteira, mas vender-se a qualquer preco, para mim, nao ¢ uma
opc¢ao.



Eu sei que o sucesso chegara, nao duvido disso, no momento mais
inesperado. Alguém me encontrard e se apaixonara pela minha musica,
exatamente como ela €.

De qualquer forma, o que ¢ o sucesso? O sucesso nos definimos,
cada um a sua maneira. Nao ¢ o que os outros nos dizem, muito menos o
dinheiro facil as custas dos nossos principios.

E tdo facil deixar-se cegar pelas coisas que brilham e desviar-se do
rumo, perder-se nesse mar de possibilidades que ¢ a vida... E, se ndo, olha
aquela garota que corre na direcdo oposta ao show... sera que ela nao vé que
o palco fica para o outro lado?

Opa, ¢ Emma. Para onde ela vai com tanta pressa?

Um flash me cega e me traz de volta a0 momento presente. Na festa
ha muitos convidados do mundo da arquitetura; mas também veio bastante
gente da Associagdo Reconstruindo Vidas. Afinal, essa masia foi renovada
para eles, por desejo do avo.

Comecgo a tocar minha cang¢do, “As curvas do caminho”, em sua
versdo original.

Canto sobre como as vezes o importante ¢ a jornada € ndo o
destino, € me sinto parte daquela musica. Esta ¢ a mensagem que sempre
quis transmitir. Nao aquelas letras baratas de Thais, iguais a todas as outras,
descartaveis e vazias. Esta ¢ minha mensagem para o mundo, e € assim que
quero que lembrem de mim quando eu nao estiver mais aqui.

L4 embaixo, na primeira fila, Emma retornou e esta procurando um
assento para sua amiga Caterina, que veio nos ver de Londres. Nao sei por
que ela veio sozinha, porque pelo que entendi ela tem um namorado. Ou,
pelo menos, tinha até pouco tempo atras.

Minha mulher me cumprimenta e pisca para mim: seu rosto € puro
amor.

Quando termino minha cang¢do, com os olhos fixos nela, des¢co do
palco. Sou apenas o primeiro artista que abre o show; depois de mim toca o
grupo de Amaya, As Garotas de Ouro. E depois vem o grupo principal, o
que todos esperam ansiosamente.

Mas eu fui o primeiro, € minha can¢do inaugurou oficialmente a
masia: as minhas foram as primeiras notas a soar aqui depois de muitas
décadas.

Isso me faz sentir especial.



Pude tocar minha can¢do, do meu jeito, diante de um publico
enorme que me aprecia exatamente como sou.

Serd que minha vida poderia ficar mais perfeita?

Duvido.

— Querido, vocé esteve maravilhoso — me diz Emma com um
sorriso, apertando-me em um forte abrago. — Vocé ja falou com sua mae?

L4 do fundo da plateia, minha mae levanta a mao para me
cumprimentar, abrindo caminho entre as pessoas com seu desembarago
habitual. Quando chega at¢ mim, seus olhos brilham de emocao e sua voz
soa cheia de orgulho:

— OIlé meu menino, que arte vocé tem! Que arte, que forca, que
coisa mais linda! — ela me solta enquanto me da dois beijos sonoros. —
Sua avo estaria se descabelando agora mesmo no céu, dizendo “esse ¢ meu
neto!”. — Vem c4, que vou te dar um abrago de verdade.

Ela me envolve em seus bracos, e embora diga isso com aquele tom
de humor tao caracteristico seu, sei que ndo poderia estar mais orgulhosa.

Um homem de jeans e camisa preta se aproxima por tras € nos
interrompe com um pigarro. Acho que ndo o conheco, embora seu rosto me
pareca muito familiar.

— Desculpem, poderia incomoda-los um minuto? — diz, dando um
tapinha no meu ombro.

Emma e eu nos viramos para olha-lo, esperando que se apresente.
Caterina o observa de soslaio, provavelmente considerando se ele € bonito o
suficiente para cantar.

— Meu nome ¢ Piotr Kowalski e sou agente artistico — diz o
recém-chegado, com sotaque estrangeiro. — Me falaram muito de vocé —
ele me aponta com o dedo.

Olho para tras, s6 para garantir que ndo estd se referindo a outra
pessoa, mas nao ha ninguém, entdo deve ser eu mesmo.

Meu Deus. Piotr Kowalski em pessoa veio falar comigo? O Mago
de Varsovia? Aqui? Na minha frente, no meio desse campo de cabras?

— Me falaram sobre suas novas letras, e agora entendo o furor —
continua Kowalski. — De verdade, eu adoraria trabalhar com vocé. Acho
que voc€ tem muito potencial. Vocé acha que poderiamos nos encontrar na
segunda-feira, quando tudo isso se acalmar um pouco?

Olho para Emma. Seus olhos refletem a mesma emog¢do que sinto
por dentro.



— Bem... terei que consultar minha agenda, Piotr — respondo,
enquanto estendo a mao com um largo sorriso.

Piotr sorri, aceitando minha mentira com cavalheirismo.

— Claro. Consulte e me ligue — diz, me entregando um cartdo. —
Ai estd meu nimero direto. Tenho algumas ideias para lhe propor...

Emma se mostra impassivel, mas a conheco tdo bem que quase
posso ouvi-la gritar por dentro: Meu Deus! Meu Deus!

— Deixo vocés, pessoal — diz, tdo atenciosa como sempre,
enquanto da um passo atras e puxa minha mae para que a siga. — Preciso
ir... — Da para notar que esta tentando inventar uma desculpa. — Mostrar a

propriedade aos convidados! — termina com ar triunfal.
— Claro — responde Piotr. — Lucas e eu ficaremos aqui, falando
das nossas coisas. Acho que acabei de encontrar a reencarnagao de Antonio

Machado™, mas na versio cantor € compositor.
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Lucas tem sido incrivel. Estou tdo orgulhosa dele! Foi um ano de altos e
baixos, dificil, bonito, complicado, espetacular...

Mas o melhor de todos, sem duvida.

Quando recusei a proposta de trabalho da Derek Navarro, as coisas
nem sempre foram bem como eu esperava. Nao foi facil conseguir fundos
para reabilitar a mansao rural para nossa causa beneficente, mas, gragas ao
meu avl, que se ofereceu para financiar metade do projeto e, pelo visto,
ainda tem mais contatos do que confessa, conseguimos o suficiente para
fazer da minha ideia uma realidade. Criamos uma escola de oficios na
propriedade, que servira para reintegrar pessoas em processo de
recuperacdo de vicios. Vamos dedica-la a memodria do meu irmao
Alexander. Nao ¢ tdo boa como se ele a tivesse projetado, mas acho que
teria gostado.

Em apenas um ano, demos uma nova vida a esta antiga mansao
rural dos meus antepassados. O edificio principal ainda conserva as paredes
de pedra rustica e o telhado de telhas vermelhas, mas consegui incluir
grandes janeldes, e agora a luz natural inunda o interior pelas manhas. Além
disso, transformamos o antigo celeiro numa oficina, onde serdo ministradas
aulas de carpintaria, alvenaria e restauracdo. E no segundo andar da
mansao, adaptamos pequenos dormitdrios para os alunos que precisem de
um espago seguro para ficar. Os quartos sao simples, mas confortaveis, com
vista para as montanhas proximas e os vinhedos que cercam a propriedade.

E, por ultimo, ha um pequeno edificio que um dia serviu como
deposito. Fica do outro lado de uma alta cerca de ciprestes, e esse... esse
serd so para nos.

Estou projetando uma pequena casa bem ali, entre os vinhedos.
Sera um espacgo tranquilo e acolhedor, um oasis onde construir nosso lar...

O meu e o de Lucas.

Mas isso serd daqui a alguns meses. Até agora estive ocupada
demais terminando a escola de oficios.

Nao tem sido facil coordenar o projeto, tirar minha carteira de
motorista e fazer com que esta casa enorme ficasse funcional em tdo poucos



meses. Ainda falta muito a fazer, mas a primeira fase esta concluida e esta
noite vamos celebrar em grande estilo.

Puxo o tecido que cobre a placa de madeira sobre o portio de
entrada, e o nome fica a vista de todos entre fogos de artificio que iluminam
a noite.

“MASIA AS CURVAS DO CAMINHO”

— Que trabalho fantéstico vocés fizeram — me diz Caterina, que
veio especialmente para a inauguragao.

— Obrigada, amiga — digo com carinho. — A propdsito, vocé vai
ficar este fim de semana aqui no vilarejo, ou volta para Barcelona? Por falar
nisso, por que ndo veio com o Christian?

— Ah, Christian... surgiu um imprevisto — Olha para outro lado,
incomodada. — Entfo reservei um hostel s6 para mim. E aqui perto. Depois
eu gostaria de passar uns dias conhecendo a cidade.

Caterina vem me enrolando h& semanas cada vez que pergunto
sobre Christian, mas entendo que ndo € o melhor momento para investigar.
Ela aperta os olhos e esboca um sorriso brincalhdo para mudar de assunto.

— E falando em Barcelona... por que ndo me disse que havia tantas
coisas interessantes para ver por aqui? — ela lanca um olhar felino para
Lucas, deixando claro que nao se refere a atracgoes turisticas.

— Coisas? — repito entre risos.

— Bem, coisas, pessoas... vocé sabe — sorri com inocéncia. —
Queria poder ficar uma temporada por aqui com vocé€. Acho que me
apaixonei por este lugar e ndo quero voltar para Londres.

— Sério? — digo a ela, emocionada. — Seria fantastico poder ter
vocé mais perto! E se eu perguntar aos meus conhecidos? Tenho certeza que
Barcelona esta cheia de oportunidades para uma designer tdo boa como
voceé.

Caterina me olha pensativa, como se até agora ela ndo tivesse
pensado nisso.

— Nao me tente — diz, me repreendendo com o dedo.

— Por que nao? — replico. — Seria 6timo! Na segunda-feira sem
falta comeco a fazer ligagdes.

— Para o seu antigo escritorio ndo precisa ligar — diz em tom
travesso. — Por falar nisso, como eles reagiram ao artigo de oito paginas no
Arquitetura Limitrofe?



Meu sorriso se alarga sem querer. A importante revista Arquitetura
Limitrofe me contatou ha algumas semanas para escrever uma reportagem
sobre o projeto da masia. Sei por fonte segura que a Derek Navarro
Arquitetos ¢ assinante dessa publicagdo, e eu teria pago para ver a cara
deles quando encontraram uma foto minha ocupando toda a capa.

— Com certeza ficaram muito felizes por mim — digo com
inocéncia. — Aposto que Randall me enviou flores, mas as cabras da
vizinha as comeram antes que o carteiro pudesse entrega-las.

— Claro... embora eu tenha ouvido que o demitiram depois da
Pérola Organica. Parece que o estilo dele ndo combinava bem com a nova
linha de projetos. Que pena, nao €?

— Uma lastima — digo, levando uma mao ao peito em um gesto
falso de condoléncia. — Embora, pensando bem, ele sempre tenha dito que
a arquitetura era coisa de grandes homens. Suponho que ndo contava que
também fosse coisa de mulheres pequenas.

Caimos na risada e, enquanto isso, o grupo de Amaya termina sua
apresentacdo. Uma voz interrompe nossos cochichos, gritando:

— Agora vém Los Chantilly! Los Chantilly !

— Vocé conseguiu trazer Los Chantilly? — repete Caterina,
incrédula. — Pensei que a empresaria deles te odiasse. Nao era Thais
Aguilar?

— Trocaram de empresario, ela era imprevisivel demais — digo
sorrindo. — Agora quem os gerencia ¢ aquele tal de Piotr... o da camisa
preta. Mas ndo contei ao Lucas que ele também viria, para fazer uma
surpresa. Ele sempre o admirou muito.

Caterina concorda e suspira admirada e, justo nesse momento, o
grupo principal faz sua entrada triunfal. A ovacao faz tremer cada pedra da
masia. Meu corpo inteiro vibra com os gritos da multidao ao nosso redor.

E simplesmente impressionante ver a velha casa assim, tdo cheia de
vida.

Ao longe, vislumbro a senhora Montse. Meu avo estd com o brago
por cima de seus ombros, e lhe um beijo na bochecha.

Meu Deus, esses dois! Ele a olha com amor, e ela responde com um
gesto maroto, balangando o quadril, sem saber que os observo. Sdo como
dois adolescentes apaixonados. Sinto muita ternura ao vé-los.

Entre a multidao, pelo estreito corredor entre as cadeiras dobraveis,
abre caminho uma figura com uma cabeleira negra de ondas longas que lhe



caem em cascata sobre as costas. E uma versdo mais jovem da senhora
Montse, e nao ¢ dificil reconhecé-la porque vi todas as suas fotos, incluindo
seu nascimento, primeira comunhao e formatura na universidade.

A filha da senhora Montse veio!

Me aproximo para cumprimentar todos € a mae se levanta para
abracar a filha. Oucgo-a solucar enquanto diz:

— Marta, estava morrendo de vontade de te ver! Mas achava que
voce nao poderia vir, como sempre.

— Desculpa, mae — se justifica a filha, olhando para os sapatos.
— Eu deveria ter arranjado um tempo para te visitar antes. Estive tao
ocupada... Sinto muito. A partir de agora, vou tentar vir com mais
frequéncia.

— Nao tem problema, querida. Vamos aproveitar o show! Olha,
guardamos esta cadeira para vocé. Mas agradeca a Emma. Foi ela quem
conseguiu as entradas de graca para sua banda favorita.

A senhora Montse me pisca um olho, e ndo precisa dizer nada,
porque posso ouvir seu agradecimento silencioso.

— Emma — me chama Lucas, aparecendo por tras. Mal consigo
ouvi-lo, entre as risadas e a musica —, preciso te contar uma coisa.

— E sobre o Piotr? Ele te ofereceu alguma coisa? — pergunto
animada.

Ele balanga a cabeca lentamente e puxa meu braco, me levando
para longe dos outros.

— N3ao. Bem, sim, mas...

Ele faz uma pausa, e nesse momento, os primeiros acordes dos
Chantilly enchem a noite. Os holofotes coloridos transformam nosso lar em
um sonho, um lugar de fantasia rodeado de vinhedos. Ele me aperta contra
si, ¢ uma luz avermelhada ilumina minha cal¢a, piscando no ritmo dos
enormes holofotes.

— Vocé colocou a calcinha de LED? — pergunta, confuso,
contendo o riso.
— Achei que a ocasido merecia — respondo com um gesto

travesso. — Para depois...

Lucas balanga a cabeca e sua mao escorrega por baixo da minha
roupa, procurando o botdo para desliga-la. Estremeco ao sentir seus dedos,
mas depois ele fica tdo sério que comego a me assustar.



— Olha, queria te falar uma coisa. Algo muito importante. — Seus
bracos fortes envolvem minha cintura, e seus labios se aproximam até
estarem praticamente colados ao meu rosto. — Queria te perguntar...

Cala-se novamente.

— O qué? — digo, ansiosa para descobrir o mistério.

— Emma... Sei que isso comegou como um contrato pratico, como
um casamento com data de validade, mas... — um leve e timido sorriso
aparece em seu rosto, 0 mesmo que me fez me apaixonar quando a corda
quebrou naquele primeiro show —, mas este Ultimo ano ao seu lado,
construindo a propriedade, desenhando cada espacgo juntos, inventando
letras de musicas entre risadas e tacas de vinho... — suspira, enquanto as
lembrancas agradaveis compartilhadas fortalecem o vinculo magico que
existe entre nos. — Enfim, queria te perguntar se vocé gostaria que
construissemos tudo de verdade. Nao s6 a propriedade, nao sé este lugar...
mas fudo. Emma, estou sendo claro?

Permanego em siléncio, tdo tomada pela emogdo que sou incapaz
de dizer algo.

— Emma... — sussurra ele. — Vocé gostaria de construir uma vida
comigo? Gostaria de se casar comigo... de verdade? Aqui na propriedade?

Sua pergunta se mistura com a melodia romantica da banda, que
parece estar dedicada a nods dois: s6 entdo percebo que ¢ a musica que
Lucas comp0s para mim, embora cantada pelos proprios Chantilly.

O vocalista nos pisca o olho, sem soltar o microfone, e eu me
aproximo mais de Lucas, at¢ que ndo posso respirar nada além da sua
esséncia, e respondo a Unica coisa que poderia responder naquele momento.

— Sim, Lucas... claro que sim. Eu adoraria!

As pessoas aplaudem, embora eu ja ndo saiba se para os musicos ou
para nos. Sinceramente, tanto faz.

Esta noite, tudo estd bem no mundo. Nao me falta absolutamente
nada. Encontrei meu caminho, com suas curvas, com sua beleza. Um
caminho que as vezes tem buracos e outras desliza veloz como uma pista de
patinagdo, como... aco fundido? Ceramica esmaltada?

Ja disse que ndo sou boa com comparagdes. O poeta € ele, ndo eu.

Mas aprendi que o importante € saber aproveitar a viagem e aqueles
que nos acompanham durante o trajeto. E hoje estou no Unico lugar onde
gostaria de estar, e ndo tenho pressa nenhuma para levantar ancoras rumo a
qualquer outro destino.



Epilogo

Lucas
Uma Cancao Para Emma

Construamos juntos, tijolo por tijolo,
Um lar em nossos coragoes, um amor singelo.
Cada dia é um projeto, a vida uma folha em branco,

Nossa historia de amor, uma obra sem plantas.
Tuas mdos desenham sonhos no papel,
Meu violdo acompanha com notas a flor da pele.
Um amor que ndo entende de unidades de medida,

Apenas de paixdo e vidas compartilhadas.
Cada beijo, uma fundagado, cada riso, uma parede,

Uma casa construida com carinho e lealdade,
Sem plantas perfeitas nem grandes ambigoes,
Apenas tu e eu, e um lar entre cancgoes.




Nao perca a proxima aventura do Carpi
Cafe!

Meu Imperteito Companheiro de
Apartamento

Uma designer obcecada com a ordem. Um pintor boémio que vive no
caos. O destino os obrigara a compartilhar um apartamento
desmantelado no centro de Barcelona... o que poderia dar errado?

Caterina, a melhor amiga de Emma, chega a Barcelona com um plano claro:
conquistar a cidade com seu talento no Design, beber apenas leite de aveia
organico € nunca, jamais, morar em um apartamento que nao seja digno de
capa de revista. Mas quando sua acomodacao de sonho desaparece, ela se
v€ obrigada a se mudar para o Unico lugar disponivel: um atico com mais
goteiras do que glamour.

Pablo ¢ um artista boémio que herdou o apartamento de sua avo.
Com mais criatividade do que dinheiro, ele se vé for¢gado a compartilhar seu
caotico reino de arte com uma estranha. Tudo o que lhe resta € seu enorme
cachorro Sdo Bernardo, especialista em babar sapatos de grife... e roubar
coragdes com suas travessuras.

Presos em um quinto andar sem elevador, com um cachorro do
tamanho de um urso e uma lista interminavel de desastres domésticos,
Caterina e Pablo descobrirdo que as vezes o amor mais inesperado nasce
entre a desordem mais absoluta... desde que o teto ndo caia antes.

Passe as paginas para ler o primeiro capitulo, ou consiga seu exemplar
de Meu Imperfeito Companheiro de Apartamento .
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Nota da Autora

For muito divertido escrever este romance, ambientado no mundo da
arquitetura, um mundo muito especial para mim, e que conheco
relativamente bem por dentro. Os escritérios de arquitetura sio um universo
fascinante, que fervilha de criatividade, esfor¢o... e horas extras. Os
concursos nessa area escondem muitas noites sem dormir, e as descri¢oes
poéticas dos projetos que encontramos nas revistas de arquitetura e design
podem ou ndo ter surgido de mentes delirantes com grave privagdao de sono
e excesso de cafeina.

Emma, nossa protagonista, representa essa luta constante de uma
novata para provar seu valor em um ambiente que, muitas vezes, ndo se
diferencia muito de uma selva. Como mulher no mundo da construcao (e
ainda por cima, baixinha), ela sente que precisa se esforcar o dobro para
alcangar o que seus colegas homens (como Randall, seu pai, seu irmao, ou
até mesmo seu temivel avo...) conseguiram com metade do esforgo.

Coitada de Emma... Sera que ¢ tudo alucinagdo dela? Mas se a
igualdade no trabalho ¢ uma realidade ha décadas... ou serd que nao?

O bom ¢ que, ao longo desta historia, nossa protagonista descobre
algo que frequentemente ignoramos na ingreme corrida rumo ao sucesso.
Gragas a sabedoria inesperada de Lucas, um poeta humilde e nobre sem
causa e um romantico incorrigivel, ela compreende que o verdadeiro triunfo
ndo esta apenas em ascender, ganhar dinheiro ou aparecer nas capas de
revistas de prestigio, mas em encontrar aquilo que da sentido a nossa vida:
por exemplo, o amor, a paixdo e a autenticidade, entre outras coisas. E, se
nao, que o digam a Lucas, que esteve muito tentado a trocar todas as suas
letras pelo sucesso facil... mas que conseguiu superar a prova, apos alguns
tropecos.

Quem dera que na vida, como nos romances, ser honesto e fiel aos
nossos principios tivesse sempre recompensa. Quero acreditar que € assim,
e que todos aqueles que trabalham com o coragdo tém a sua espera uma
oportunidade com seu Piotr Kowalski particular... ou sua propriedade de
conto de fadas.

Espero que este romance tenha emocionado vocés e, sobretudo,
feito vocés rirem. Afinal, a vida, como a arquitetura, precisa de um delicado



equilibrio entre o sério € o inesperado, os planos retos € as manchas
organicas. Principalmente, ndo se esqueca do segundo.

Obrigada por me acompanharem nesta jornada, e espero vocé€s na
proxima parada, onde conheceremos a historia de Caterina, que vird de
Londres para colocar ordem e decorar cada canto do apartamento de Pablo,
um pintor muito fofo e desorganizado...

Com carinho, café e papel milimetrado,

Eva Alton.

Se vocé gosta do que escrevo, seja bem-vindo(a) a minha lista de e-mails e
ao meu grupo de leitores. Além disso, 14 voc€ poderd ler alguns contos
gratis.

Junte-se aqui:

Grupo de leitores (em espanhol):

https://www.facebook.com/groups/evaalton

PS: Convido vocé também a ler meus outros livros:
e  Série Os Vampiros de Emberbury: come¢a com A
Bruxa Desgarrada (também ha um pacote de 4 livros
intitulados Os Vampiros de Emberbury).
° Série Serenata Nocturna: se vocé ainda nao
comecgou, comece com Iris, continue com Selena e
siga com Mina.


https://sendfox.com/lp/3oj0j9
https://www.facebook.com/groups/evaalton

Meu Imperfeito Companheiro de
Apartamento. - Capitulo Gratis

I - Caterina

Meu primeiro pensamento ao pisar em terra firme no aeroporto El Prat, de
Barcelona, € que estou com um chiclete grudado na sola desde que sai de
casa. Por sorte, essa ¢ a Unica coisa que trouxe da minha antiga vida em
Londres, embora quando piso no asfalto e grudo, comeco a me preocupar. E
como se este lugar quisesse me obrigar a ficar para sempre. E i1sso ¢ algo
que eu, Caterina Ferrara, simplesmente nao fago. Jamais.

E, além disso, odeio chicletes, embora isso seja outra historia. Uma
daquelas vergonhosas e para se esquecer, que ndo penso em contar nunca.

— Algo a declarar? — me pergunta o guarda de dentro da cabine, €
fico em duvida enquanto observo o cartaz que indica tudo o que voc€ ndo
pode trazer da Gra-Bretanha: “Proibido entrar na UE com carnes, queijos,
frutas, tabaco em excesso € mais de 10.000 euros.” Os dez mil euros nao
serdo problema, mas nao estou certa de se o chiclete grudado no meu sapato
conta como contrabando.

— Nada a declarar — respondo, enquanto levanto o pé e percebo
que ele continua ali como uma mensagem.

Puxo com for¢a para conseguir dar meu primeiro passo em terra
espanhola, e a bagagem de mao me faz cambalear. Pesa demais, eu sei. Mas
¢ que... preciso de tudo.

Como continuo grudada ali, uma senhora enorme com colar de
pérolas me empurra para passar. Meu Deus, como as inglesas sao
impacientes! E este chiclete ¢ pior que meu ex-namorado, Christian, do qual
mal consegui me livrar. Consigo avangar, embora o chiclete continue ali
enquanto espero minha mala sair pela esteira, dificultando minha
mobilidade com estes saltos vertiginosos.

Enquanto espero, olho de relance o painel de partidas, sonhando
com o proximo lugar para onde voarei, porque, sem duvida, Barcelona ndo
vai ser meu lar por muito tempo. Nenhum lugar € para mim, e adoro viver



assim. Me faz sentir livre.

Odeio coisas fixas e relacionamentos de longo prazo. A vida € para
ser vivida como uma borboleta, voando de flor em flor, sorvendo das rosas
mais belas...

Saio para o sagudo de chegadas e um homem esta esperando sua
esposa com um buqué de rosas vermelhas. Por um instante sinto uma
pontada de ternura, mas depois lembro que isso ¢ uma estupidez, que as
rosas estdo cheias de pesticidas e que a taxa de divorcios na Europa supera
os 40%. Ha também pessoas com cartazes: “Senhora Yin”, “Mr. Johnson”...
mas ninguém esta me esperando, e isso € um pouquinho preocupante (nao
porque eu quisesse rosas, mas porque nao tenho a menor ideia de onde fica
meu alojamento e ja sdo mais de oito da noite).

A Unica que tem toda a informacao ¢ uma tal de Vicky, a mulher
enviada pela minha empresa para me buscar e me levar ao centro da cidade.
Meu escritério prometeu cuidar de tudo: o e-mail, cheio de emojis
sorridentes, dizia, textualmente:

“Querida Caterina,

Aqui estd sua passagem de ida! Teremos prazer em recebé-la no
aeroporto de El Prat na segunda-feira a tarde. Vocé so precisa trazer a
mala; nos colocamos o café artesanal, uma cadeira ergonomica com nome
sueco e uma equipe jovem de pessoas como vocé, capaz de usar “Pantone”
como verbo.

Seus,

A equipe da Gris & Glam.

Delineando sonhos desde 2020.”

Espero um bom tempo, mas ninguém aparece. [sso me acontece por
comecar a trabalhar numa empresa moderninha criada em plena pandemia.
Nio foi um bom ano para fundar nenhum negocio. Eu deveria ter
imaginado.

Sento em uma cafeteria proxima € envio uma mensagem para
Vicky, o tnico contato direto da Gris & Glam que me passaram.

“Estou a caminho”, responde brevemente.

Respondo com o nome da cafeteria € me acomodo, com cuidado
para ndo amassar a saia nem o blazer. Banqueta: copia barata da Eames.
Mesa: de inspiragdo Noguchi. E um pouco desconfortavel, mas poderia ser



pior... poderia ser uma mesa Hatoshi.

Peco um café com leite de aveia, mas nao tém. Além disso, me
servem numa xicara com marcas de batom de outro cliente. E a segunda
desilusao do dia, ou melhor, da noite, porque la fora certamente ja
escureceu. E curioso, mas nos aeroportos é como se o tempo nio passasse.
Conecto o celular a uma tomada e comego a assistir videos para passar o
tempo. Svajone Attira ¢ minha musa divina da internet, e, como sempre, me
cumprimenta da tela, dissolvendo as preocupagdes € me transportando para
seu maravilhoso mundo de ordem e limpeza, onde ninguém tem chiclete
grudado no sapato, e as escrivaninhas nunca t€ém migalhas de croissant nem
marcas de xicaras de café.

Quando Vicky aparece, estou ha quase uma hora na cafeteria. Ela
chega correndo apesar da saia justa tubinho, e com a cabeleira lisa cor de
azeviche esvoacando atras. Usa uma franja reta até as sobrancelhas que
esconde as rugas incipientes da testa, ¢ a afasta dos olhos, ofegante.

— Caterina? E vocé? Desculpe — me diz com voz entrecortada. —
Que congestionamento! A cidade esta cheia de ciclistas e foi dificil chegar.

— Ciclistas? — repito, confusa.

Tento me levantar para cumprimenta-la, mas o chiclete voltou a
carga e fiquei grudada no apoio da banqueta. A banqueta me persegue, e
Vicky me observa fascinada antes de continuar. Parece um truque de
magica. “A incrivel Caterina e a banqueta flutuante”.

— Sim, voc€ ndo pode imaginar — diz, € me estende a mdo. Eu a
seguro € puxo, € sO entdo meu sapato se desprende da banqueta com um
ridiculo “plop”. Ela finge ndo ouvir e continua: — E uma auténtica invasio
de bikes. Além disso, aconteceu um imprevisto, mas vamos primeiro para o
carro e te explico...

Ela diz esse imprevisto como se nao tivesse importancia, € s6 por
1ss0 me preocupo ainda mais. Sigo-a pelo terminal, arrastando minha mala e
tentando ndo demonstrar o quanto estou esgotada.

— Como foi a viagem? — me pergunta Vicky. — Bom tempo em
Milao?

— Eu vim de Londres — corrijo-a, o mais amigavelmente que
posso, dadas as circunstancias.

— Ah, sim, ¢ verdade. Mas vocé ¢ de Mildo, nao ¢? Nao foi isso
que Emma disse?



Emma ¢ minha melhor amiga, e escolhi este destino precisamente
por causa dela. Ela esteve morando em Barcelona, mas ha seis meses se
mudou para uma linda propriedade rural nos arredores, a uma hora e meia
de viagem da capital catald. Foi ela, com seus muitos contatos, quem me
conseguiu um trabalho nesta empresa de design de interiores no centro da
cidade para a qual Vicky trabalha.

Quando chegamos até o carro, somos recebidas por uma caixa
microscopica de lata, tdo amassada que ¢ dificil discernir a marca e a cor.
Eu diria que ¢ um Fiat Punto, mas também poderia ser um Ford Ka a beira
da morte, ou at¢é mesmo uma maquina de lavar louca jogada de um sétimo
andar.

— Sobe — me diz, como se fosse tao facil encontrar uma macganeta
entre toda essa lataria descascada e afundada. — Vamos conversar durante o
caminho.

— Onde coloco a mala?

SO entdo ela parece notar minha bagagem gigantesca, € coga o
queixo, pensando. Abre o porta-malas, no qual, com sorte, poderiam caber
trés latas de atum ndo muito grandes.

— Nao tinha pensado nisso — diz, um pouco confusa. — E se vocé
colocar no banco traseiro?

Empurro a mala para o banco traseiro através da porta dianteira
(por que fabricam carros sem portas atras?). No final, conseguimos encaixa-
la, em troca de mover os bancos da frente até o limite.

Vicky se senta no espago restante, com os cotovelos grudados no
volante, e coloca a chave na igni¢cdo. O veiculo liga na terceira tentativa, e
ela solta um suspiro de alivio.

— Que carros eles dao para vocés, heim? — comento. O chido esta
cheio de migalhas e papéis de chiclete, ¢ me pergunto se ela teria
transportado galinhas ou criangas pequenas (as consequéncias costumam
ser muito parecidas).

— Pois ¢ — responde rindo enquanto arranha uma coluna com a
lataria ao sair do estacionamento. — Somos uma empresa pequena, por 1Sso
nao da para pedir muito.

— Puxa vida. E vocé faz exatamente o qué?

Vicky d4 de ombros, sem me olhar. O Unico que conheco da
empresa ¢ um tal de Malcolm, porque todo o processo de recrutamento foi



online.

— Nada — diz. — Vou de um lado para o outro. Compro coisas.
Falo com pessoas quando ¢ necessario... Um pouco de tudo.

Entdo, se traduzirmos, deve ser tipo uma “office-girl”, uma faz-
tudo. Ao sair, ela bate com a porta na maquina de pagamento junto a
cancela, mas nem parece se importar. Eu acho que ela coleciona amassoes,
como se fossem cicatrizes de guerra. E mais facil guardar os comprovantes
para provar ao chefe onde esteve, suponho.

— Também nao vou muito ao escritério — acrescenta —, entao
ndo posso te contar muito sobre as pessoas que trabalham 14. Melhor vocé
me falar sobre vocé. Estamos todos muito animados para te conhecer.
Emma falou muito bem das suas conquistas para o pessoal de recursos
humanos.

— Bom... eu sou designer, com certeza vocé€ sabe disso, por pouco
que va ao escritorio — sorrio. — A proposito, Vicky, para onde estamos
indo agora exatamente? Onde fica meu apartamento? Vocé me disse que
vocés cuidariam de tudo, certo?

— Sim, quanto a isso...

Ela mantém o olhar fixo no volante enquanto dirige e sai para a
estrada. Entre a posicao encolhida e aquele cabelo que parece um capacete,
ela me lembra a formiga atdmica, mas com batom. O telefone toca, mas ela
cancela a chamada. Na verdade, nao parou de tocar desde que entramos no
carro, € vejo de relance que sdo sempre nomes como: “Malcolm empresa”,
“Roberto empresa”, etc. A verdade € que, para ser a “faz-tudo”, acho que
ela ndo estd fazendo um trabalho muito bom deixando todas essas ligacoes
sem responder. E melhor nem falar de como trata o carro que lhe

emprestaram.
— Como eu estava dizendo, esta tudo lotado de ciclistas... —
murmura enquanto liga a seta esquerda para virar a direita. — Sabe de uma

coisa? Vou te levar a uma cafeteria muito bonita. Vocé vai gostar da
decoracao. Vocé ¢ especialista nisso; me interessa sua opiniao.

Ela estd louca ou o qué? Sao nove da noite e passei o dia todo
viajando.

Nada disso, “office-girl”.

— Obrigada, mas estou realmente exausta — respondo sorrindo. —
Que tal irmos amanha, e agora vocé me levar para casa?



— Sim, bem, esse € o problema...

Um caminhdo de mudanga nos ultrapassa, ¢ Vicky faz um gesto
muito pouco cortés pela janela.

— Problema? Que problema? — digo, me agarrando a tudo que
POSsO.

— Olha, ndo quero que vocé se estresse, mas...

Uma van com varias bicicletas atras passa e buzina para nos.

— O que aconteceu? — pergunto, cada vez mais inquieta.

— Nao ¢ nada grave — diz, e desta vez ela me olha, e ao fazer isso,
o carro se mete na faixa ao lado e esta prestes a engolir outra van. — Ja sei
que pode soar mal, mas ndo € tdo ruim assim. Enfim, acontece que sua
viagem coincidiu com uma competi¢do ciclistica internacional e a cidade
esta lotada. Ndo nos ocorreu verificar 1sso. Ninguém da empresa se
interessa muito por esporte, ...

— O que vocé esta tentando me dizer? — grito, completamente
desesperada.

Por favor, que ela ndo diga o que estou pensando...

Mas entdo ela diz, e quase me parece notar um brilho malicioso em
seu olhar, embora pudesse ser apenas o reflexo dos postes de luz.

— Caterina, sinto muito, nao € culpa de ninguém, mas... — suspira.
— Mas vocé ficou sem hospedagem.
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L Uma "masia" (em catalao: masia; plural: masies), ¢ um tipo propriedade, de construgao rural

tradicional encontrada no leste da Espanha, especialmente na Catalunha e em territorios que

pertenciam a Coroa de Aragdo, e também no sul da Franca, na Provenga.

2] 0 historico 'Sal6 de Cent', construido no século XIV, ¢ o lugar onde sdo celebrados os casamentos

civis da cidade de Barcelona.

B Um 'carajillo’' ¢ uma bebida quente ou fria, originaria da Espanha, que combina café¢ com uma

bebida alcodlica como conhaque, rum ou licor.

4 Antonio Machado Ruiz foi um poeta espanhol. Pertencente ao Modernismo, Machado foi o mais

jovem representante da Geracao de 98.
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