
Decio Gurfinkel é membro do 
Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae (São 
Paulo). Neste mesmo instituto, é 
professor dos cursos de Psicanálise 
e de Psicossomática, assim como 
do curso “Drogas, Dependência 
e Autonomia”. É doutor pelo 
Instituto de Psicologia da USP, com 
pós-doutoramento pela PUC-SP, 
e autor dos livros: A pulsão e seu 
objeto-droga: estudo psicanalítico 
sobre a toxicomania (Vozes, 1996), 
Do sonho ao trauma: psicossoma e 
adicções (Casa do Psicólogo, 2001) 
e Sonhar, dormir e psicanalisar: 
viagens ao informe (Escuta, 2008).

Adicções

Adicções

Decio Gurfinkel

Decio Gurfinkel

A coleção “Clínica Psicanalítica”, 
dirigida por Flávio Carvalho 
Ferraz, compõe-se de obras 
voltadas para as mais diversas 
manifestações do sofrimento 
psíquico, bem como para 
as expansões da clínica 
psicanalítica para além do 
setting clássico. Os textos tratam 
do tema proposto com rigor 
e concisão, integrando aos 
elementos teóricos freudianos 
as produções e preocupações da 
psicanálise contemporânea. Os 
autores são profissionais que 
têm se destacado na abordagem 
da questão sobre a qual foram 
convidados a escrever.



ADICÇÕES 
Paixão e vício



COLEÇÃO “CLÍNICA PSICANALÍTICA”
Títulos publicados

1. 	Perversão	 Flávio Carvalho Ferraz
2. 	Psicossomática	 Rubens Marcelo Volich
3. 	Emergências Psiquiátricas	 Alexandra Sterian
4. 	Borderline	 Mauro Hegenberg
5. 	Depressão	 Daniel Delouya
6. 	Paranoia	 Renata Udler Cromberg
7. 	Psicopatia	 Sidney Kiyoshi Shine
8. 	Problemáticas da Identidade Sexual	 José Carlos Garcia
9. 	Anomia	 Marilucia Melo Meireles
10. Distúrbios do Sono	 Nayra Cesaro Penha Ganhito
11. Neurose Traumática	 Myriam Uchitel
12. Autismo	 Ana Elizabeth Cavalcanti
			   Paulina Schmidtbauer Rocha
13. Esquizofrenia	 Alexandra Sterian
14. Morte	 Maria Elisa Pessoa Labaki
15. Cena Incestuosa	 Renata Udler Cromberg
16. Fobia	 Aline Camargo Gurfinkel
17. Estresse	 Maria Auxiliadora de A. C. Arantes
			   Maria José Femenias Vieira
18. Normopatia	 Flávio Carvalho Ferraz
19. Hipocondria	 Rubens Marcelo Volich
20. Epistemopatia	 Daniel Delouya
21. Tatuagem e Marcas Corporais	 Ana Costa
22. Corpo	 Maria Helena Fernandes
23. Adoção	 Gina Khafif Levinzon
24. Transtornos da Excreção	 Marcia Porto Ferreira
25. Psicoterapia Breve	 Mauro Hegenberg
26. Infertilidade e Reprodução Assistida	 Marina Ribeiro
27. Histeria	 Silvia Leonor Alonso
			   Mario Pablo Kuks
28. Ressentimento	 Maria Rita Kehl
29.	 Demências	 Delia Catullo Goldfarb
30. Violência	 Maria Laurinda Ribeiro de Souza
31. Clínica da Exclusão	 Maria Cristina Poli
32. Disfunções Sexuais	 Cassandra Pereira França
33. Tempo e Ato na Perversão	 Flávio Carvalho Ferraz
34. Transtornos Alimentares	 Maria Helena Fernandes



35. Psicoterapia de Casal	 Purificacion Barcia Gomes e 
			   Ieda Porchat
36. Consultas Terapêuticas	 Maria Ivone Accioly Lins
37. Neurose Obssesiva	 Rubia Delorenzo
38. Adolescência	 Tiago Corbisier Matheus
39. Complexo de Édipo	 Nora B. Susmanscky de Miguelez
40. Trama do Olhar	 Edilene Freire de Queiroz
41. Desafios para a Técnica Psicanalítica	 José Carlos Garcia
42. Linguagens e Pensamento	 Nelson da Silva Junior
43. Término de Análise	 Yeda Alcide Saigh
44. Problemas de Linguagem	 Maria Laura Wey Märtz
45. Desamparo	 Lucianne Sant’Anna de Menezes
46. Transexualismo	 Paulo Roberto Ceccarelli
47. Narcisismo e Vínculos	 Lucía Barbero Fuks
48. Psicanálise da Família	 Belinda Mandelbaum
49. Clínica do Trabalho	 Soraya Rodrigues Martins
50. Transtornos de Pânico	 Luciana Oliveira dos Santos          
51. Escritos Metapsicológicos e Clínicos	 Ana Maria Sigal
52. Famílias Monoparentais	 Lisette Weissmann
53. Neurose e Não Neurose	 Marion Minerbo
54. Amor e Fidelidade	 Gisela Haddad
55. Acontecimento e Linguagem	 Alcimar Alves de Souza Lima
56. Imitação 	 Paulo de Carvalho Ribeiro
57. O Tempo, a Escuta, o Feminino	 Silvia Leonor Alonso
58. Crise Pseudoepiléptica	 Berta Hoffmann Azevedo
59. Violência e Masculinidade	 Susana Muszkat
60. Entrevistas Preliminares em Psicanálise	 Fernando José Barbosa Rocha
61. Ensaios Psicanalíticos	 Flávio Carvalho Ferraz
62. Adicções	 Decio Gurfinkel



Decio Gurfinkel

Coleção Clínica Psicanalítica
Dirigida por Flávio Carvalho Ferraz

Casa do Psicólogo®

ADICÇÕES 
Paixão e vício



© 2011 Casapsi Livraria e Editora Ltda.
É proibida a reprodução total ou parcial desta publicação, para qualquer finalidade,  

sem autorização por escrito dos editores.

1ª edição 
2011

Editores 
Ingo Bernd Güntert e Juliana de Villemor A. Güntert

Assistente Editorial 
Luciana Vaz Cameira

Editoração Eletrônica e Produção Gráfica 
Fabio Alves Melo

Coordenação de Revisão 
Luciano Torres

Projeto Gráfico da Capa 
Yvoty Macambira

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Gurfinkel, Decio
	 Adicções : paixão e vício / Decio Gurfinkel. -- São Paulo : Casa 
do Psicólogo®, 2011. -- (Coleção clínica psicanalítica / dirigida por
Flávio Carvalho Ferraz)

	 Bibliografia
	 ISBN 978-85-8040-001-4

	 1. Comportamento compulsivo 2. Psicanálise 3. Psicologia clínica 
4. Psicopatologia I. Ferraz, Flávio Carvalho. II. Título. III. Série.

11-12950 	 CDD-150.195

Índices para catálogo sistemático:
1. Adicções : Conceito psicanalítico 150.195

Impresso no Brasil
Printed in Brazil

As opiniões expressas neste livro, bem como seu conteúdo, são de responsabilidade de seus autores,  
não necessariamente correspondendo ao ponto de vista da editora.

Reservados todos os direitos de publicação em língua portuguesa à

Casapsi Livraria e Editora Ltda.
Rua Simão Álvares, 1020 
Pinheiros • CEP 05417-020
São Paulo/SP – Brasil
Tel. Fax: (11) 3034-3600 
www.casadopsicologo.com.br 



Sumário

Introdução.............................................................................................9

1 -	A dicções: “atualidade” do tema...................................................19 
Cenas do cotidiano.........................................................................19 
As “novas” adicções e a literatura científica..................................28 
Novos tempos, novas patologias?...................................................35 
O fator “atual” na psicanálise e o resgate da perspectiva 
histórica..........................................................................................41

2 -	O  conceito psicanalítico de adicção............................................46 
O que é uma adicção?.....................................................................46 
Estatuto psicopatológico das adicções............................................63 
Terminologia: controvérsias............................................................74

3 -	O  jovem Freud, a cocaína e as adicções.......................................77 
Um jovem médico, um pesquisador ambicioso...............................78 
Uma monografia promissora...........................................................83 
O destino trágico de um amigo.......................................................86 
Uma ideia roubada?........................................................................88 
A “droga mágica” na vida íntima do jovem Freud..........................90 
As repercussões da “grande descoberta”.........................................97 
Contribuições para a psiquiatria.....................................................99 
A adicção como objeto de investigação.......................................106 
A autoadministração e a queda da panaceia: lições para 
o futuro.........................................................................................110 



A cocaína, os charutos, as antiguidades, os livros... e o silêncio 
sobre as adicções...........................................................................121

4 -	V ício e hipnose .............................................................................134

5 -	S exualidade e adicções: entre o somático e o psíquico..............144 
O “vício primário”........................................................................145 
O modelo da neurose atual e a toxicidade da libido....................148 
O químico, o sexual e a experiência de prazer.............................156 
Neuroses atuais e psicossomática.................................................161 
Adicções, psicossoma e “técnica ativa”........................................169

6 -	S exualidade e adicções: entre a neurose e a perversão.............176 
Da queda da sedução ao nascimento da fantasia.........................177 
A neurose, o negativo da perversão..............................................183 
Alcoolismo e sexualidade: o artigo pioneiro de Abraham............189 
Pulsão e fetichismo.......................................................................196 
As adicções e a clínica da dissociação..........................................206

7 -	A  paixão, um amor tóxico...........................................................213 
O bebedor e sua paixão “perfeita”................................................214 
Proselitismo e devoção ao objeto idealizado.................................225

8 -	O  “calibanismo”: uma paixão anal..............................................235 
A ordem pré-genital e a psicanálise do caráter............................235 
O colecionador e seu “calibanismo”.............................................241 
A paixão anal................................................................................267 
A “relação de objeto anal”: ódio e narcisismo..............................279 
Adicção e degradação do caráter: o “efeito cascata”....................287

9 -	A  comilança: uma paixão oral....................................................293 
Adicções e oralidade.....................................................................293 
A comilança..................................................................................301 



A clínica da compulsão alimentar................................................323 
A “perversão alimentar” como protótipo das adicções:  
uma reversão na lógica do “apoio”...............................................337

10 - Paixão, caráter e seus paradoxos..............................................348 
O caráter e seus desvios................................................................348 
Paixão: entre a degradação do vício e a força de Eros..................358 
Colecionadores, artistas, cientistas e psicanalistas.......................361

11 - Relacionamentos adictivos........................................................378 
Amor vampírico............................................................................382 
Patologia nas relações de objeto...................................................392 
As adicções e a perspectiva das relações de objeto......................400

12 - As terapêuticas vinculares na clínica das adicções.................415

13 - A adicção de transferência e os vícios da psicanálise.............430

Referências bibliográficas.................................................................448



Introdução

O vício é um dos aspectos mais enigmáticos da natureza 
humana; como podemos compreendê-lo e abordá-lo terapeu-
ticamente, a partir da psicanálise?

Do ponto de vista da saúde pública e da vida em sociedade, 
as adições têm produzido imensa perturbação, consternação e 
desorientação. Trata-se, sem dúvida, de um problema bastante 
atual. Mas elas refletem, também, um fenômeno geral da vida 
psíquica humana: aquilo que Freud chamou de “compulsão à 
repetição”. 

Venho trabalhando sobre o assunto há quase 25 anos - seja 
em termos de experiência clínica, seja na área da pesquisa -, 
e considero o estudo das adicções ainda um grande campo a 
ser explorado. Este livro busca uma abordagem de conjunto 
do tema, mas dada a quantidade de questões em aberto e a 
amplitude de ângulos de abordagem possíveis, faz-se necessário 
escolhas e recortes. Optei, então, por privilegiar dois eixos: a 
perspectiva histórica e a problemática da paixão.

Um olhar mais apressado nos dá a firme impressão de que 
o tema das adicções não tem sido objeto de grande interesse 
pelos psicanalistas, pelo menos até uma ou duas décadas atrás. 
O assunto tem sido relativamente pouco desenvolvido, espe-
cialmente se comparado com outras formas psicopatológicas 
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mais clássicas, e a construção de um conceito psicanalítico de 
adicção estaria ainda por vir. Mas foi com certa surpresa que 
descobri, através de um exame mais atento, que já contamos 
com uma considerável tradição de pesquisa psicanalítica sobre 
as adicções – pelo menos desde a década de 1930 –, que é 
pouco conhecida e divulgada; esta foi, de início, totalmente 
apoiada nas bases teóricas criadas pelo pensamento freudiano, 
acrescidas das contribuições de Abraham e Ferenczi. Recuperar 
a história dos estudos psicanalíticos sobre as adicções passou 
a ser, então, uma tarefa a que me dediquei nos últimos anos, 
especialmente em uma pesquisa de pós-doutorado1. Uma parte 
dos resultados dessa pesquisa constituiu o ponto de partida do 
presente livro.

Estou convencido de que esta recuperação histórica é 
fundamental, seja devido à enorme riqueza de descobertas e 
intuições teórico-clínicas que estes trabalhos contêm, seja pelo 
fato de que, ao percorrê-los, compreendemos que já temos em 
mãos as bases para a construção de um conceito psicanalítico de 
adicção – construção que, no entanto, ainda continua em pro-
cesso. A perspectiva histórica é também importante por servir 
de contraponto e antídoto a uma tendência nefasta de fixação 
em uma suposta “atualidade” do tema – refiro-me à proposição 
das chamadas “novas patologias”, às grandes e bombásticas 

1 “Da pulsão à relação de objeto: análise histórica das concepções psicanalíticas 
das adicções”, pesquisa realizada junto ao Programa de Estudos Pós-Graduados 
em Psicologia Clínica da PUC-SP. Gostaria de reiterar meu agradecimento à 
FAPESP pelo apoio recebido (processo no. 05/58749-0), e a Renato Mezan, 
supervisor da pesquisa, pela interlocução privilegiada e pelas trocas intelectuais 
e pessoais ao longo dos anos.
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descobertas reveladas, de modo apocalíptico e acrítico, pela 
mídia, aos fenômenos de massa alienantes e à manipulação das 
propostas de tratamento daí decorrentes, entre outros aspectos.

Em se tratando de história da psicanálise, tudo começa 
com Freud.

A história da psicanálise das adicções começa com um 
enigma, a saber: por que Freud nunca se dedicou a teorizar 
de modo mais sistemático sobre o assunto? Haveria alguma 
relação deste relativo silêncio com as suas experiências com 
a cocaína, quando jovem? Faz-se necessário reconhecermos 
que, apesar desse silêncio, o assunto sempre tangenciou a 
sua obra, e comentários muito significativos sobre o tema 
encontram-se em diversos trabalhos de Freud. E, mais do que 
isto: a metapsicologia por ele criada ofereceu os elementos de 
base para a construção de uma psicanálise das adicções. Ora, 
coube a Abraham, em primeiro lugar, e em parte também a 
Ferenczi, o papel de recolher esses elementos e reuni-los, a fim 
de apontar as primeiras direções a serem seguidas. Se encontra-
mos algumas menções significativas sobre o tema já no Freud 
pré-psicanalítico – em seus estudos sobre a hipnose, e também 
nas suas elaborações sobre a as ditas “neuroses atuais”, ainda no 
final do século XIX –, foi certamente a proposição da teoria da 
sexualidade e seus diversos desdobramentos que se tornaram 
a principal referência inicial para a psicanálise das adicções. 
A partir desse ponto, podemos dizer que o estudo dos vícios 
humanos foi influenciado pelos principais desenvolvimentos da 
teorização freudiana que se seguiram, em particular a teoria das 
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organizações pré-genitais da libido e sua relação com o caráter, 
a emergência da problemática do narcisismo e a questão do 
Eu, correlata a ela, e a proposição bombástica da compulsão à 
repetição, com a revisão da teoria pulsional da década de 1920.

Na sequência – e ainda na era freudiana –, talentosos 
analistas das primeiras gerações passaram a se interessar pelo 
estudo das adicções, com destaque para Sandor Radó, Edward 
Glover, Moshe Wulff e Otto Fenichel, e também Ernst Simmel 
e R. P. Knight. Dois artigos de Radó (1933) e de Glover (1932), 
ricos, densos e praticamente concomitantes, inauguram, em 
especial, um novo período da teorização sobre as adicções: o 
primeiro partiu do paradigma da neurose narcísica e do ciclo 
maníaco-depressivo, sob influência de Ferenczi e Abraham, e 
o segundo, já com forte influência kleiniana, enfatizou os as-
pectos pulsional-destrutivos e o fundo paranoide das adicções. 
Wulff abordou a proximidade das adicções com os distúrbios 
alimentares, enquanto que Fenichel veio a enfatizar, alguns 
anos depois, a dimensão impulsiva das adicções.

Com a morte de Freud, o movimento psicanalítico sofreu 
modificações profundas, que se refletiram também nos estudos 
sobre as adicções. As décadas de 1940 e 1950 viram nascer o 
período das escolas e o surgimento dos grandes autores pós-
-freudianos que construíram sistemas conceituais relativamente 
novos, com destaque para Klein, Lacan e Winnicott. O campo 
das ideias psicanalíticas ganhou uma diversificação e uma com-
plexidade enorme, em um emaranhado de conceitos e modelos 
que ora se complementam e ora se excluem. Creio que, em 
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termos da psicanálise das adicções, a passagem de um modelo 
pulsional para um modelo relacional – conforme proposta de 
Greenberg & Mitchell – redundou em mudanças muito signi-
ficativas, em particular devido à possibilidade de se pensar em 
termos de “relacionamentos adictivos” e de se compreender a 
gênese das adicções a partir das falhas ocorridas nas primeiras 
experiências objetais. Por outro lado, a contribuição de Lacan 
quanto à distinção entre prazer e gozo possibilitou, também, 
um salto qualitativo na compreensão da radicalidade desorga-
nizadora do impulso pulsional que move o viciado.

Neste livro,  nos concentraremos mais nas contribuições 
clássicas nascidas na era freudiana. O motivo se deve, natural-
mente, à limitação do espaço disponível e também à aposta no 
valor de conhecermos e manejarmos mais profundamente esse 
acervo tão rico. Ainda assim, é bom lembrar que o material 
que se segue nasceu de uma pesquisa destinada a estudar as 
transformações da psicanálise das adicções quando da passagem 
de um modelo pulsional para um modelo relacional; isso deixou 
suas “pegadas” no livro, que não foram inteiramente apagadas. 
Apesar de me deter prioritariamente nas contribuições que 
antecederam esta virada conceitual, a preocupação quanto 
a esta evolução histórica poderá ser percebida aqui e ali, em 
comentários sobre as primeiras sementes de um pensamento 
psicanalítico das relações de objeto nos estudos psicanalíticos 
das adicções, e sobretudo, no final de nosso percurso, onde 
os relacionamentos serão abordados segundo um marco 
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francamente relacional; aqui, o trabalho de Joyce McDougall 
comparecerá como uma referência importante. 

Uma advertência: não se trata, aqui, de uma simples apre-
sentação das ideias propostas pelos autores “clássicos”, mas 
principalmente de atualizá-las e torná-las vivas, utilizando-as 
em um diálogo com os fenômenos atuais – seja em termos de 
nossas experiências clínicas, seja em termos daquilo que se 
nos apresenta no campo do social e da cultura. Assim, por 
exemplo: se há uma dimensão oral própria das adições, como 
ela pode ser reconhecida nos casos de transtornos alimentares, 
hoje tão em voga, ou no filme A comilança, de Ferreri? Se os 
processos adictivos vêm, muitas vezes, acompanhados de uma 
deterioração do caráter típica, qual é sua relação com o caso 
do austríaco Josef Fritzel, que manteve sua filha trancafiada no 
porão de sua casa por 24 anos e teve sete filhos com ela – horror 
que nos lembra aquele relatado por Fowles em seu romance O 
colecionador? A propósito: como nos situarmos entre a paixão 
anal de domínio do objeto – aparentemente ascética e fria – do 
vício de colecionar, e a atividade sublimatória e criativa dos 
artistas e cientistas que colecionam, apaixonados, seus objetos 
de trabalho? Ou ainda: como podemos aproximar o “amor 
vampírico”, tão fascinante para os adolescentes de hoje, com 
uma paixão adictiva? São muitas as interrogações, e são muitas 
as possibilidades de diálogo entre as experiências vivas e os 
modelos conceituais, mesmo que clássicos e “antigos”. 

O segundo aspecto eleito como eixo de abordagem para 
este livro, ao lado da perspectiva histórica, é a paixão. Afinal, 
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podemos pensar que a adicção é uma forma de paixão, e que 
a paixão é uma espécie de amor viciado ou vício amoroso.

Ao lançar mão de sua teoria da sexualidade para analisar 
a psicologia do amor, logo ocorreu a Freud um paralelo entre 
a paixão do bebedor inveterado e a paixão amorosa. Ironica-
mente, Freud viu na relação do bebedor com o vinho uma 
perfeição impossível de se viver no amor entre os homens, em 
uma idealização da relação adictiva hoje difícil de aceitar. Mas 
a pesquisa freudiana evoluiu, e o narcisismo veio e preencher 
um lugar-chave para se compreender a falácia da paixão, assim 
como o estudo do Eu conjuntamente com os fenômenos de 
massa revelou a dimensão alienante e ilusionista da hipnose 
amorosa; mas, estranhamente, Freud não voltou a utilizar os 
vícios como um modelo para se compreender as vicissitudes 
da paixão amorosa. 

Bem, buscar compreender a natureza do amor tem sido 
um desafio que atrai praticamente todos os homens, desde os 
filósofos gregos até os psicanalistas do século XXI. Será que o 
estudo dos vícios humanos pode contribuir em algum aspecto 
para esclarecer os mistérios do amor? 

A expansão da teoria da sexualidade em direção a uma 
psicologia do amor me parece de grande importância para a psi-
canálise das adicções. A dimensão exacerbada de certas formas 
de investimento libidinal vem acompanhada de uma fixação 
ao objeto, de uma intolerância a qualquer frustração, ausência 
ou perda, de um esvaziamento do Eu e consequente baixa de 
amor-próprio, de uma perda significativa do juízo de realidade, 
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entre tantos “sintomas” – todos aspectos comuns às condutas 
adictivas. Mas, sobretudo, o ângulo da paixão nos oferece a 
oportunidade de uma abordagem muito mais rica e flexível das 
adicções em termos de seu estatuto psicopatológico. É preciso 
sempre recolocar em questão a separação estrita entre normal 
e patológico. O estigma que acompanha os vícios humanos 
deve-se, em grande parte, ao horror de ver no outro algo que 
faz parte da própria natureza humana; afinal, todos estamos 
sujeitos a ser capturados pelo excesso das paixões. Mas, por 
outro lado, conforme este aspecto “maldito” pode ser melhor 
assimilado, ficamos mais instrumentalizados para compreender 
a dimensão paradoxal da paixão adictiva, na qual a busca de 
prazer e de libertação pode facilmente redundar em imensa 
dor e em um terrível aprisionamento no objeto. 

Qualquer amor pode resvalar para o vício, e esse risco é 
algo que nunca devemos perder de vista. O mesmo se aplica, 
inclusive, ao “amor de transferência”: em qualquer processo 
analítico, há o risco potencial de se instalar uma relação viciada, 
de características adictivas.

Conforme ampliamos a pesquisa psicanalítica para além 
da toxicomania e do alcoolismo, e conforme consideramos 
a adicção ao sexo e ao outro como formas de vício a serem 
tomadas em conjunto com as outras adicções, ficamos cada 
vez mais cientes desta proximidade entre paixão e adicção. 
Além disso, o estudo dos relacionamentos e da sexualidade 
adictiva pode nos fazer avançar em termos dos modelos que 
adotamos em nossa prática clínica. Pois talvez seja o caso de 
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invertermos a fórmula: não se trata apenas de ver a droga 
como sexo, mas também de ver o sexo como droga. Ou seja: 
não se trata apenas de estudar a toxicomania a partir da teoria 
da sexualidade, mas também de compreender que o sexo pode 
ser experimentado de maneira adictiva, como uma droga, no 
âmbito de um tipo específico de relação de objeto. Colocadas 
as coisas nestes termos, esta inversão nos conduziria a pôr em 
questão o modelo pulsional da teoria psicanalítica, e a nos 
aproximar do pensamento das relações de objeto.

Ao adotarmos um recorte específico – escolha imprescin
dível – diversos aspectos importantes são deixados em segundo 
plano. Sem a pretensão de querer suprir todas as faltas, gostaria 
de assinalar alguns elementos pouco abordados neste livro, com 
o intuito de marcar certas linhas de pesquisa que me parecem 
relevantes. Muitos destes pontos são aqui tocados de modo 
ligeiro, o que espero que sirva como um “aperitivo” que convida 
a investigações futuras.

Eis um inventário sucinto destas “faltas”. Dentro ainda da 
era freudiana, três aspectos da clínica das adicções mereceriam 
maior aprofundamento: o modelo das neuroses narcísicas e a 
aproximação entre mania e adicção, a problemática da com-
pulsão à repetição e a controvérsia a respeito da pulsão de 
morte, e a inclusão das adicções no campo das patologias do 
agir. Em termos do campo pós-freudiano, muito haveria a ser 
trabalhado. Os desenvolvimentos kleinianos foram importan-
tes por assinalar as dificuldades relativas à introjeção de um 
bom objeto e suas consequências, assim como por aprofundar 
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a relação entre adicções e a problemática maníaco-depressiva 
– aqui, o trabalho de H. Rosenfeld merece destaque. Com o 
advento da psicanálise das relações de objeto, temos desde 
as implicações geradas pelas proposições de Fairbairn e a dis-
cussão fundamental de Balint quanto às regressões malignas, 
até diversos elementos importantes da obra de Winnicott, 
relevantes para uma psicanálise das adicções: a patologia dos 
objetos transicionais e o extravio da dialética ilusão/desilusão, 
a clínica da tendência antissocial, problemática do falso self 
e a incapacidade para o autocuidado, e a questão crucial da 
dependência. Os estudos sobre as adicções inspirados pela 
obra de Lacan, bastante frutíferos, têm se multiplicado nos 
últimos anos. A falta estrutural da condição humana, as rea
ções contra o desamparo, a busca de restauração narcísica 
e o conjuro contra a morte, o complexo de castração e a 
instauração da lei do desejo às expensas do gozo do corpo, a 
distinção metapsicológica fundamental entre prazer e gozo, 
a ânsia de fusão ilimitada levando a uma união mortífera com 
o objeto de gozo, são todas contribuições significativas para 
o esclarecimento das dinâmicas adictiva advindas do campo 
lacaniano. Dentre as faltas e insuficiências, destaca-se ainda 
o tema da sexualidade adictiva e sua relação com a perversão, 
a necessidade de um aprofundamento da discussão a respeito 
do estatuto psicopatológico das adicções e um tratamento mais 
atencioso dos imensos desafios implicados no manejo clínico 
dos pacientes adictos.

Em resumo: temos ainda muito trabalho pela frente. 



1.

Adicções: “atualidade”  
do tema

As adições são um fenômeno bem vivo que, de uma ma-
neira ou de outra, toca de perto a experiência de cada um de 
nós. Estamos constantemente expostos aos seus efeitos. Como 
pensar esta “atualidade” do tema? 

Cenas do cotidiano

A toxicomania é a forma mais classicamente conhecida 
de adicção, que tanto se faz presente no cotidiano de nossa 
sociedade. Nas últimas décadas, sempre houve a droga “da vez” 
que preocupou a sociedade civil pelo seu poder de perturbar 
profundamente a vida de indivíduos, famílias, grupos e socie-
dade. Trata-se da clássica figura do objeto maligno, enigmático 
e incontrolável que precisa ser incessantemente combatido 
pelos “agentes do bem”. Hoje, por exemplo, a onipresença do 
crack nos grandes centros urbanos e, particularmente, entre a 
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população marginalizada de rua – como na “cracolândia” de São 
Paulo – é um problema social e de saúde pública que polariza 
a atenção de muitos; em outros tempos e lugares geográficos, 
conhecemos diversas situações dramáticas semelhantes.

Um dos motivos do enorme alarde produzido pelo “proble-
ma das drogas” e dos viciados é a degradação do caráter que lhe 
é associada. De fato, a espiral da toxicomania vem por vezes 
acompanhada de atos antissociais e condutas chocantes. Aque-
les que convivem com os adictos por vezes se sentem traídos, 
enganados e desconsiderados, e concluem que aquela pessoa 
perdeu o seu senso de respeito e de ética humana. Esse fenô-
meno varia muito de caso para caso, e pode se manifestar mais 
pontualmente ou tornar-se um traço regular, criando profundas 
dificuldades no convívio pessoal e na situação terapêutica. 
Causa enorme espanto, porém, perceber que a degradação do 
caráter pode não atingir somente o paciente, mas também as 
próprias estruturas destinadas ao tratamento; assim, segundo 
noticiado recentemente, “[...] clínica antidroga é acusada de 
torturar pacientes em São Paulo”1. Talvez esse não seja um 
acontecimento totalmente fortuito, se lembrarmos o que José 
Bleger já havia assinalado em seus estudos de psicologia insti-
tucional: as instituições tendem a reproduzir em sua dinâmica 
os próprios problemas que se propõem a tratar. 

A degradação do caráter vem sempre acompanhada de 
uma crise de confiança: o viciado parece não ser confiável, e 

1 L. Capriglione, “Clínica antidroga é acusada de torturar pacientes em São Paulo”, 
Folha de São Paulo, 19.12.2010, p.C6.
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ser incapaz de confiar. Isso gera tremendo mal-estar e reações 
de repulsa, reforçando o estigma que tão fortemente atinge o 
“drogado”. Bem, um exame mais aprofundado busca indagar: 
onde se origina tal degradação do caráter? Poderíamos pensar 
que o adicto, ele mesmo, haveria sofrido, em algum momento 
remoto de sua vida, uma falha de confiabilidade e de susten-
tação na relação com o outro? Como veremos, o estudo do 
caráter é uma dimensão fundamental para compreendermos 
a natureza dos vícios humanos. 

A problemática da degradação do caráter introduz novos di-
lemas éticos para o psicanalista. No final de A interpretação dos 
sonhos, Freud responde a supostas críticas contra a psicanálise 
quanto ao conteúdo imoral – ou amoral – que ela faz vir à tona 
em suas análises, argumentando que o neurótico se contenta 
em sonhar o que o perverso age na realidade. Ele nos ensina a 
distinguir a realidade material da realidade psíquica, e define 
esta última como sendo o locus do trabalho do psicanalista. Mas 
nos casos em que o amoral trespassa os umbrais da fantasia e é 
atuado diretamente na realidade material – o que é frequente 
na clínica das adicções –, os desafios e a responsabilidade ética 
do psicanalista crescem exponencialmente. Ironicamente, 
parece que a crise de confiança atinge, também, o próprio 
psicanalista e seu ofício. A degradação do caráter que muitas 
vezes acompanha as adicções nos faz pensar em um parentesco 
possível delas com a perversão, este negativo da neurose; bem, 
a repulsa que estas “patologias do agir” – neuroses impulsivas 
– despertam em quem delas se aproxima – familiares, amigos, 
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colegas, profissionais de saúde e psicanalistas – decorre em 
grande parte do mal-estar relativo aos problemas da moral, da 
ética e do caráter. A intuição nos diz que aqui tem “algo a mais” 
do que o simples extravasamento de desejos insatisfeitos ou 
reação a frustrações. Aquela conhecida expressão de desculpas 
do adolescente – “foi mau” – perde, neste caso, todo seu efeito 
e sentido, dada a crise de confiança generalizada que assombra 
e dilapida os vínculos humanos. 

Bem, mas as adicções recobrem um campo muito mais 
amplo que “o problema dos drogados”, o que cada vez mais 
tem sido compreendido pela nossa sociedade. Uma rápida 
passagem de olhos no material publicado recentemente pela 
imprensa nos mostra isso, sendo um bom termômetro dos fatos, 
preocupações, visões sobre o assunto e ideologias atuais. 

 “Remédio controlado vira festa na balada”2, informa um 
artigo. A Ritalina, indicada para tratar o chamado “déficit de 
atenção”, tem sido consumida em casas noturnas como esti-
mulante. Ora, já conhecíamos há tempos esta transformação 
de medicamentos que contêm substâncias psicoativas em suas 
fórmulas em objetos de gozo, convertendo o lícito em ilícito 
– desde as diversas drogas psiquiátricas, até os remédios para 
emagrecer, os xaropes de codeína para a tosse até as “cola de 
sapateiro”; mas é sempre irônico perceber como o novo medica-
mento salvador de nossas crianças desatentas e desajustadas se 
tornou uma “droga de viciados” –; “o feitiço voltou-se contra o 

2 G. Genestreti, “Remédio controlado vira festa na balada”, Folha de São Paulo, 
28.09.2010, p.C11.
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feiticeiro”. Nesse sentido, é preciso reconhecer que a instituição 
médica, a farmacologia e a indústria química estão bastante 
implicadas no “problema das drogas”.

Em uma entrevista, o jornalista Ethan Watters denuncia os 
mecanismos mais sutis que alimentam a indústria das drogas, 
defendendo que os EUA estão exportando para o mundo seus 
conceitos e tratamentos de doenças mentais, beneficiando a 
indústria farmacêutica e prejudicando as culturas locais: 

[...] a expressão da doença mental é moldada pelo ambiente, 

pelo indivíduo e também pelo responsável pelo tratamento; 

os EUA são responsáveis por categorizar essas doenças e 

preconizar seu tratamento, e os fabricantes de remédios 

são os que mais se beneficiam: eles apresentam o cadeado 

e mostram a chave.3

Em reportagem recente sobre a legalização da maconha4, 
por outro lado, vemos a responsabilidade da sociedade civil e 
a complexidade do problema sendo reconhecidas, oferecendo 
um panorama mundial e nacional do tema, apresentando a 
polêmica envolvida e introduzindo o papel importante que a 
política de redução de danos tem cumprido.

3 J. Lage, “Loucura globalizada”, Folha de São Paulo, 02.05.2010, p.C11. 
4 F. Mena & C. Angelo, “Garota, eu vou pra Califórnia”, Folha de São Paulo, 
10.10.2010, Caderno Ilustríssima, p.3-5.
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Outro artigo nos diz que “[...] quatro milhões de brasileiros 
têm uma relação doentia com o jogo, e só a minoria busca 
tratamento; o vício já ocupa o terceiro lugar no ranking, mas 
é subestimado por aqui”5. Vemos, assim, como outras formas 
de adicção têm também chamado a atenção, o que já vem se 
dando com as adicções alimentares, o vício em sexo e outros. 
No campo alimentar, a imprensa tem batido reiteradamente 
na mesma tecla, gerando quase uma “indigestão” no leitor; 
por vezes surge alguma matéria que tem algo de original ou de 
cômico, como a reportagem de capa de uma revista semanal 
que anuncia um “novo estudo” que revela que gordura vicia, e 
que o efeito do fast-food pode ser comparado com o de drogas 
como a heroína ou a cocaína. Se gordura cria dependência e 
“comer mal” é um vício, a revista oferece vinte lições de uma 
alimentação saudável, a fim de evitar sermos reféns do lixo 
alimentar6...

Poucos reconheceriam, no entanto, a dimensão adictiva 
de um colecionador ou de um maníaco por listas como o fez o 
escritor Alan Pauls, que intuiu o sentido subjetivo mais pro-
fundo e um certo aspecto sombrio do hábito de “fazer listas”. 
Nele há uma “humanidade que comove”, já que aí se depositam 
aspectos nucleares da experiência – desejo, memória, registro, 
necessidade e sonho; a função da lista é “colocar certa ordem 

5 F. Bassette & R. Botelho, “Jogo viciado”, Folha de São Paulo, 15.06.2010, encarte 
Equilíbrio, p.6-9.
6 F. Lima, “Comer mal é um vício ou temos escolha?”, Época, n.620, 05.04.2010, 
p.62-71. 
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no desejo”7. Uma lista pode ser mágica e redentora, como a 
dos judeus escolhidos por Schindler para escapar do genocídio 
nazista; pode se tratar da “lista de desejos” que um garoto faz 
dos presentes que quer ganhar de aniversário, ou mesmo da 
lista de um cinéfilo apaixonado. Mas existem também certas 
listas malditas, como a dos desaparecidos durante o regime 
militar na Argentina, recém-encontrada; nesta, temos a prova 
de que a repressão ilegal foi “sistemática e metódica”: em uma 
“[...] inversão macabra das listas apaixonadas do cinéfilo, os 
exterminadores não puderam resistir à tentação de registrá-la 
em uma lista”8.

Assim, como discutirei mais adiante, a paixão de “ordenar” 
por vezes comporta uma dimensão doentia: a loucura do con-
trole e do domínio absoluto sobre o outro – aspecto sombrio 
da natureza humana que guarda uma relação íntima com o 
fenômeno adictivo, dada a “inversão” paradoxal de valores 
subjacente à paixão do colecionador pelo objeto. Mas, ainda 
aqui, é preciso cautela nas conclusões: um colecionador pode 
se tornar, no limite, a figura sinistra retratada por John Fowels 
em seu romance, mas pode se tornar também um José Mindlin. 
Colecionador de livros como poucos, doou sua coleção de 40 
mil volumes à USP, e transformou assim sua paixão em gesto 
generoso: “[...] esperemos que Mindlin não seja o derradeiro 
dos grandes colecionadores cujas bibliotecas refletem seu 

7 A. Pauls, “Fazer listas é colocar ordem nos desejos”, Folha de São Paulo, 04.09.2010, 
p.E14.
8 Idem.
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entusiasmo pessoal pelo conhecimento, mas que têm a gene-
rosidade de compartilhar com outros aquilo que adquirem”9. 
Poderíamos reconhecer, nas suas palavras, um enorme trabalho 
de sublimação do desejo de posse desta “paixão anal”: “[...] 
nunca me considerei o dono desta biblioteca, apenas seu 
guardião para a prosperidade”. 

Outros artigos avançam um pouco mais em suas análises 
sobre o fenômeno das adicções. Em uma entrevista, Christoph 
Türcke, herdeiro da Escola de Frankfurt, nos diz que vivemos 
em um meio social no qual impera o vício pela máquina 
audiovisual, que bombardeia os indivíduos com “injeções 
sensuais” e que produz uma excitação contínua de efeito 
similar ao das drogas. Na interessante visão desse filósofo, é o 
objeto tela que concentra todas as atenções desse novo vício: 
“[...] quem presta atenção à tela e se dedica a ela, vive uma 
dependência crescente dela e vincula suas expectativas, sua 
economia emocional e intelectual a ela”10. De fato, vivemos 
em uma cultura marcadamente sensacionalista, na qual a busca 
pela sensação e pela excitação contínua – à moda maníaca – 
são predominantes. Türcke assinala, assim como o fizeram 
marxistas e psicanalistas, o caráter fetichista que adquirem os 
objetos nesse contexto; para descrever este fenômeno, tenho 
utilizado o termo coisificação11. Ora, também na pena do psica-

9 P. Burke, “O colecionador”, Folha de São Paulo, 14.03.2010, Caderno “Mais!”, p. 8. 
10 M. F. Peres, “Entrevista como Christoph Türcke”, Folha de São Paulo, 04.09.2010, 
p.E7.
11 “A droga e a coisa” e “Sujeito quase”, in (GURFINKEL,  2001).
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nalista a “adicção virtual” chegou à grande imprensa: Daniel 
Paola denomina assim o vício que amarra os jovens aos seus 
computadores, e propõe que o espaço virtual toma o lugar do 
“líder que seduz a massa”12. Um agravante nesses casos é que 
não há uma substância proibida ou uma lei que regule o uso do 
objeto; o adicto não vê na sua atividade inconveniente algum 
e é difícil que os pais do jovem reconheçam aí algum tipo de 
problema, ainda que um dos efeitos mais chamativos seja a 
queda do rendimento escolar.

A interface entre as chamadas “patologias do trabalho” e as 
adicções também tem sido explorada, sobretudo na rubrica já 
bem conhecida da figura do workaholic. Mas agora temos um 
novo quadro descrito: “burn out”13 é a palavra de ordem. Trata-
-se do estado-limite de esgotamento e exaustão com o trabalho, 
desencadeado, sobretudo, naquele apaixonado pelo trabalho 
que é acometido por profundo desencanto. O abatimento 
e a desilusão são derivados menos do estresse – sobrecarga 
contínua – e mais da descoberta dilacerante que tamanho 
esforço e sacrifício não valeram a pena. Em suma, trata-se de 
uma vivência de perda de sentido. O trabalhador descobre a sua 
subjetividade e se desespera por vê-la consumida, inteiramente 
queimada e carbonizada. É claro que os “especialistas” já estão 
empenhados em descrever a nova doença, transtorno psíquico 
ou síndrome, e prescrever-lhe o tratamento devido.

12 D. Paola, “La adicción virtual”, Pagina 12, 15.07.2010, p.36-7.
13 G. Genestreti, “Cuidado: ‘burn out’”, Folha de São Paulo, encarte Equilíbrio, 
p.6-9. 
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Mesmo a arte não saiu ilesa desta colonização da mídia do 
campo dos vícios! “Arte tem cheiro de cocaína; num mun-
do de festas encharcadas de champanhe, da velocidade do 
mercado que acompanha a voracidade do vício, dois alemães 
decidiram levar artistas, curadores, críticos e galeristas para a 
clínica de reabilitação”14, nos informa um curioso artigo nas 
páginas culturais. De fato, a relação – mítica ou real – entre 
o mundo das artes e o mergulho experimental em viagens 
subjetivas induzidas por drogas é inquietante, e requer uma 
reflexão cuidada; afinal, o que haveria aqui a ser “reabilitado”, 
cuidado ou curado15? 

As “novas” adicções e a literatura científica

A partir dessas diversas constatações gritantes e inequí-
vocas – ainda que sujeitas à revisão crítica – , por vezes se 
tem chegado à ideia das “novas adicções”. Assim, hoje se fala 
em vício pela internet, pelo trabalho, pelo sexo, pela relação 
amorosa e afetiva com o outro, por fazer compras, pelo uso do 
celular, pela televisão... 

14 S. Martí, “Arte enferma”, Folha de São Paulo, 15.06.2010, p.E1.
15 Caetano Veloso advertiu: “A crítica que não toque na poesia”; às vezes se argu-
menta, com certa razão, que a psicanálise não deveria imiscuir-se na arte – pelo 
menos não segundo a violência da interpretação e o furor curandis que já foram 
preponderantes em certos momentos de sua história.



Adicções: Paixão e vício 29

Bem, na literatura dita científica já encontramos livros 
como o de Guerreschi16(2007), inteiramente dedicado ao 
assunto. Examinemos brevemente sua proposta.

O vício pela internet pode ser destacado como um caso 
prototípico. Guerreschi aborda a adicção ao uso da internet 
segundo a distinção entre uso e abuso da rede – ou entre 
“normalidade e patologia” , e para tanto parte de uma breve 
história da internet e se apoia em diversas pesquisas, muitas 
delas quantitativas. Ele discute a questão diagnóstica e faz uma 
tentativa de definição, seguindo os modelos do DSM-IV das 
classificações de dependência química ou jogo patológico: os 
“sintomas” são detalhados, seja em termos de “tolerância” e 
“reação à abstinência”, seja em termos de suas características 
e efeitos (preocupação excessiva com internet e empobre-
cimento social e de trabalho). Com as definições surgem, 
naturalmente, as siglas, como a PIU – “uso problemático da 
internet” –, assim como a discussão da comorbidade, na qual se 
destaca a significativa aproximação com a depressão. O tema 
é, então, desenvolvido e desdobrado em diversas direções: as 
consequências físicas desse tipo de adicção (transtorno do 
sono, fadiga, baixa imunitária, alimentação irregular etc.); as 
consequências familiares; os problemas no trabalho e na escola 
e até os problemas financeiros dela decorrentes; o abuso da 

16 Fundador e presidente da Sociedade Italiana para a Intervenção em Patologias 
Compulsivas, dedica-se especificamente ao estudo e ao tratamento de diversas 
formas de adicção (tais como o alcoolismo e o jogo patológico), assim como à 
divulgação e ao debate da temática no âmbito social.
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internet no local de trabalho; a adicção ao sexo virtual, bas-
tante frequente, que é discutida em detalhes em termos de sua 
aproximação com as perversões e de seu impacto na família e 
na relação com filhos; a adicção a relacionamentos virtuais; 
os adolescentes e os universitários como grupos de risco; e a 
“sobrecarga cognitiva” relacionada à adicção da internet, à 
maneira de um fast food de informações.

O mesmo modelo de abordagem se repete para os outros 
tipos de “novas adicções”, sendo cada uma delas merecedora de 
um capítulo detalhado: a adicção ao trabalho, a adicção ao sexo 
a adicção amorosa a adicção ao telefone celular e às compras. 
A partir de um breve levantamento histórico, descreve-se em 
detalhes as modalidades e sintomas específicos, as “fases” do 
processo adictivo e suas características discute-se o diagnóstico 
e as consequências do vício, e conclui-se com propostas de 
prevenção e de tratamento. Para auxiliar o diagnóstico, Guer-
reschi fornece testes e escalas de avaliação (“teste de adicção 
à internet” “teste de risco de adicção ao trabalho” “escala de 
avaliação de compras compulsivas”, etc.). Assim, por exemplo, 
há um curioso “teste de cellular-addiction” cuja consigna é: 
“Você é um adicto ao telefone celular? Descubra através de dez 
perguntas” (Guerreschi, 2007, p. 144-145); as perguntas são do 
tipo “O que você faz com o celular quando está na escola, em 
uma conferência ou em um evento similar?”, ou ainda: “Você 
carrega seu celular: a) quando está completamente descarre-
gado; b) quando deve sair durante horas; ou c) tem sempre um 
celular de reposição?”. Há, no livro, descrições e informações 
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muito úteis e interessantes – tais como “os produtos prediletos 
dos compradores compulsivos”, e uma boa panorâmica de certa 
bibliografia especializada sobre o assunto.

A abordagem terapêutica proposta, também detalhada 
em níveis e modalidades de intervenção, combina os mo-
delos sistêmico-relacional e cognitivo-comportamental, 
distanciando-se da abordagem psicanalítica por nós adotada. 
Causa-nos especial estranheza a aproximação proposta por 
Guerreschi entre as “novas adicções” e o chamado “transtorno 
obsessivo-compulsivo” (TOC), justificando um modelo de 
tratamento comum. A confusão entre dois tipos de quadros 
ou de funcionamento psíquico tão diferentes – e até opostos, 
em certos aspectos – é hoje frequente na psiquiatria descritiva, 
que desconhece os aspectos psicodinâmicos das formas psico
patológicas. Pois, se a impulsividade – na qual se situam as 
adicções – se caracteriza por uma hipertrofia da área da ação 
e uma atrofia da área do pensamento (elaboração psíquica, 
capacidade de simbolização etc.), na neurose obsessiva se dá 
precisamente o inverso: uma hipertrofia do pensamento e uma 
inação característica. É fundamental separarmos, de um lado, 
o agir impulsivo – sempre uma descarga impensada – e, de 
outro, o ato obsessivo, que é em geral inócuo e vai, incidindo 
em pequenas situações de consequência mínima; ainda que 
essa distinção não seja tão simples e nem tão estrita, ela deve 
ser levada em conta, especialmente por implicar em conduções 
terapêuticas muito diferentes17. 

17 Sobre esta distinção, ver “A clínica do agir” (GURFINKEL, 2008a). 
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Creio, no entanto, que, apesar das divergências significa-
tivas de ponto de vista, muitas observações convergem, e um 
intercâmbio de ideias pode e deve ser mantido, justamente por 
que todos partem de um solo comum: a experiência clínica. 
Assim, por exemplo, em termos de tratamento, a preocupação 
com o desenvolvimento de uma dependência do paciente 
com o terapeuta é levantada por Guerreschi, assim como por 
muitos analistas; e, sobretudo em relação ao próprio conceito 
de “adicção” e de “dependência”, encontramos observações 
significativas. Evitando compreender a toxicomania unila-
teralmente, seja em termos das características da substância 
química, seja pela postulação de uma “personalidade depen-
dente’’, o autor propõe que focalizemos a atenção na relação 
que se instaura entre o sujeito e o objeto como um processo 
único e particular. Ao definir a adicção no entrecruzamento 
entre o poder da substância e o poder que lhe é atribuído 
pelo sujeito, Guerreschi e diversos autores consideram que 
sua etiologia não segue uma estrutura unicausal e linear, e 
sim que a “dependência” se constrói em uma circularidade 
de necessidades e significados. A própria experiência de uso 
do objeto retroalimenta as causas, reestruturando a vivência 
e a autopercepção; assim, um sujeito com suas necessidades 
vive, no encontro com o objeto, uma experiência particular de 
reestruturação de si mesmo. A partir desse ponto, surge uma 
certeza individual de haver encontrado “[...] exclusivamente 
em um lugar a resposta fundamental a necessidades próprias 
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e desejos essenciais, que não podem ser satisfeitos de outra 
maneira” (RIGLIANO apud GUERRESCHI, 2007, p. 16). 

Note-se como as teses sistêmicas que subjazem a essa defi
nição se aproximam de diversas formulações psicanalíticas 
– especialmente aquelas derivadas de um pensamento das 
relações de objeto –, e que a ideia do “encontro com a droga” 
engendrando de uma experiência única e originária pode ser 
reconhecida tanto em Olievenstein quanto em Radó, autor 
clássico da psicanálise das adicções, para quem a farmacotimia 
nasce do encontro de um indivíduo com a droga a partir de 
uma estado de “depressão tensa” bastante particular. Isso nos 
faz ver a relevância do “fator atual” na etiologia das adicções, 
temática discutida por Freud no início de sua obra, em seus 
estudos sobre as neuroses atuais.  O que observamos é que a 
conduta adictiva é um fator atual que interfere de tal forma 
na vida psíquica e no destino do sujeito, que ela quase que 
subverte e reconfigura a sua estrutura clínica pregressa. Ora, a 
“atualidade” das adicções se torna uma problemática relevante 
quando compreendemos que elas ganham novas configurações 
conforme os objetos oferecidos e visados pelas necessidades e 
desejos dos homens se modificam de tempos em tempos. 

Há ainda outro aspecto, mencionado apenas de passagem 
por Guerreschi (2007), que merece destaque: a “viagem” a um 
mundo paralelo que subjaz ao vício da internet. Ele ressalta, 
apropriadamente, que o abuso de internet pode provocar 
um transtorno caracterizado por alterações da consciência, 
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despersonalização e perda do sentido da realidade, que é subs-
tituída por uma outra, “paralela”. 

Algumas características fundamentais da internet, como 

o anonimato e a ausência de vínculos espaço-temporais, 

oferecem a possibilidade de viver uma experiência parti-

cular, similar ao sonho. Neste sentido, a Rede se converte 

em espaço psicológico no qual o sujeito pode projetar suas 

próprias vivências e fantasias, que facilmente substituem a 

vida real e absorvem o sujeito inteiramente.  (2007, p. 44) 

Ora, a psicanálise nos fornece instrumentos conceituais 
bastante acurados para aprofundarmo-nos na compreensão 
deste fenômeno; a problemática da dissociação – incluindo aqui 
os temas da “segunda consciência”, de um sujeito dividido, 
do recalcamento, do inconsciente e de suas diversas formas e 
manifestações –  cumpriu, aliás, um papel central na origem 
mesma da psicanálise18. A dissociação é, certamente, um 
conceito-chave da psicanálise das adicções; a figura do “médico 
e o monstro”, celebrizada pela novela de Stevenson, retrata de 
modo exemplar a dimensão dissociativa da experiência adictiva, 
como veremos adiante. 

Podemos acrescentar que, apesar de se assemelhar ao sonho, 
o estado “paralelo” assinalado por Guerreschi se diferencia do 
mesmo justamente por ser marcado pela dissociação, pois o 

18 Cf. “Clínica da dissociação” (in GURFINKEL,  2001). 
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sonhar está relacionado muito mais ao recalcamento do que à 
dissociação. A distinção entre fantasiar e sonhar, elaborada por 
Winnicott (1971), nos ajuda muito a compreender a natureza 
dessa diferença. Em trabalho anterior19, sugeri, nesta mesma 
direção, que a “viagem da droga” pode ser aproximada a um 
“sonho dirigível”, este mesmo já um processo distorcido20. O 
projeto de dirigir a vida onírica e instrumentalizá-la como se 
estivéssemos em um parque de diversões entra em choque 
com a natureza mesma do sonhar, que é um mergulho em 
uma experiência onde se perde o domínio e o controle sobre 
os processos imaginativos, um se entregar a uma “viagem ao 
informe” tão peculiar quanto imprevisível.

Novos tempos, novas patologias?

é indubitável que as mudanças sociais alteram as 
experiências subjetivas individuais e proporcionam elementos 
novos, que, por sua vez, passam a integrar as formações psico-
patológicas. Assim, o advento da informática, da comunicação 
digital e da internet proporcionou novos e poderosos meios 
de engendramento de realidades virtuais, o que repercutiu 

19 “‘Sonhos dirigíveis’ e ‘viagem da droga’: um parque de diversões?”, in (GUR-
FINKEL,  2008b).
20 Não se deve esquecer que a experiência com a droga pode ter também um 
sentido subjetivo positivo, contribuindo com uma dimensão inventiva de “criação 
de realidades” e ampliando, assim, o espaço pessoal de ilusão. 
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na vida psíquica de maneiras que ainda mal compreendemos. 
Mas, nota-se, esses novos instrumentos são também veículo de 
velhas experiências psíquicas, sob novas roupagens: o espaço 
virtual da internet é propício para diversas formas adictivas 
já conhecidas, como os jogos (do tipo Second life), o sexo, os 
relacionamentos e as compras. A adicção à internet é, sem 
dúvida, uma nova forma de adicção, e comporta especificidades 
e desafios específicos a serem considerados; mas, por outro 
lado, ela recoloca em cena a dimensão adictiva tão frequente 
na vida psíquica dos homens. Neste contexto, os meios de 
comunicação digital, com o mundo virtual por ele fomentado 
e a invenção internet, podem ser entendidos como um instru-
mento, uma ocasião e um cenário privilegiado para colocar em 
ação e potencializar as diversas formas adictivas, articulando os 
velhos vícios em um novo e poderoso meio. Mas será que esse 
“novo meio” reinventa ou reconfigura a própria natureza das 
adicções em algum aspecto significativo? Estaríamos, aqui, em 
um novo patamar na história dos vícios? Como compreender 
este entrecruzamento do velho e do novo? 

Do meu ponto de vista, as chamadas “novas adicções” 
constituem, certamente, um campo fundamental a ser urgen-
temente explorado pelos pesquisadores e clínicos, mas sem 
perder de vista o elo que as une ao universo das adicções, à 
psicopatologia geral e à natureza da vida psíquica individual 
e coletiva.

Ora, esta discussão se insere em um círculo mais amplo: o 
estudo das chamadas “novas patologias”, “patologias atuais” 
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ou “patologias da época”. Ao longo da história da psicopato-
logia – seja ela psicanalítica ou não – observamos mudanças 
significativas no quadro geral das patologias descritas. Diversas 
categorias novas são propostas, outras caem em desuso, e outras 
ainda são assimiladas, incorporadas ou fundidas a outras formas 
clínicas; compreender esses movimentos de maneira crítica é 
de fundamental importância.

Tomemos o exemplo da histeria. Se o diagnóstico de histeria 
entrou em declínio ao longo do século XX de modo evidente na 
psiquiatria, nos causa espanto observar um certo esquecimento 
da mesma no interior da própria psicanálise. Hoje sabemos que 
a histeria assume roupagens variadas nas diversas épocas  como 
a figura da bruxa da Idade Média, ou a da grande exibidora 
de sintomas exóticos para capturar a atenção dos médicos do 
século XIX , e que em muitas das chamadas “novas patologias” 
podemos encontrar traços inequívocos da velha histeria, tais 
como na anorexia, na síndrome do pânico, na fibromialgia e 
em diversas formas de depressão. Há também de se considerar 
a sensibilidade dos histéricos aos movimentos de massa e a 
facilidade com que a influência sugestiva molda sua conduta. 
Assim, um bombardeio de notícias na mídia sobre um novo 
tipo de doença pode contribuir com a ampliação exponencial 
de uma epidemia, em um processo complexo de realimentação 
contínua; conforme esse processo avança, aí sim temos uma 
grande notícia21. 

21 Para conhecer uma excelente apresentação dessa discussão, consultar o livro 
Histeria, de Silvia Alonso e Mario Fuks, nesta mesma coleção.
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A formação de “grupos de ajuda mútua” para tipos de pa-
tologia, assim como de centros de tratamento especializados, 
pode também contribuir com este processo de produção e 
reprodução de novas patologias. Bollas chegou a propor que 
isso se dá também com os grupos de adictos; tal qual as “comu
nidades de distúrbios alimentares”, há o 

[...] mundo dos jogadores, dos beberrões, dos fornicadores 

e dos viciados pelo trabalho, que se esfacelam em novos 

gêneros de perturbação, com novas equipes de médicos e 

terapeutas florescendo diante de si, tal como as cidades que 

germinavam ao longo das recém-construídas linhas de trem 

do século XIX. (2000, p. 159-160)

Segundo Bollas, esse fenômeno psicossocial reflete e reforça 
um processo tipicamente histérico, o “desmantelamento do self 
adulto”: uma tendência a reduzir os recursos mais maduros da 
personalidade do indivíduo em troca de uma infantilização 
empobrecedora, na qual passa a reinar o “bom menino” que 
satisfaz a equipe de profissionais. Essa tendência é um dos fa-
tores mais sutis e desafiadores de resistência ao avanço de um 
processo analítico, contribuindo para a perpetuação de uma 
“adicção de transferência”. Bem, estas observações levantam 
uma questão importante a respeito de uma aproximação pos-
sível entre adicções e histeria. 

Assim como no caso dos processos histéricos, devemos 
superar uma visão ingênua da autonomia do quadro clínico 
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em relação ao contexto social. Há uma grande determinação 
recíproca entre essas duas esferas, e as adicções mantêm uma re-
lação muito íntima com a cultura do consumo em que vivemos. 
Em outra ocasião22, propus que a produção e a reprodução da 
máquina de consumo hoje dominante tem como engrenagem 
principal o engendramento de uma espécie de “objeto-totem”, 
que guarda em si o segredo da felicidade; o conceito de feti-
chismo, seja em sua dimensão clínica e psicanalítica, seja em 
sua dimensão social e marxista, nos permite avançar na com
preensão desse paralelo, aprofundando a dimensão psicossocial 
da alienação em causa. Não se pode esquecer que a toxicomania 
se tornou um problema social em grande escala a partir do 
século XX, o que em si mesmo é muito significativo23, 24.

Bem, se, por um lado, é recomendável uma cautela nas 
conclusões apressadas sobre as “novas patologias”, faz-se 
necessário, por outro, considerar o desenvolvimento histórico 
das formas clínicas, pois são nítidas, na história da psicanálise, 
as transformações que a prática clínica, os modelos teóricos e, 

22 “Sujeito quase” (in GURFINKEL,  2001). 
23 Para mais detalhes, ver “Drogas, adicções e toxicomania’’ (GURFINKEL, 1996). 
24 Em trabalho recente, Pedro Santi (2011) estudou detidamente o consumo à luz 
de conceitos derivados da clínica das adicções, e distinguiu duas modalidades 
de relação com o consumo: uma, legítima para a formação de uma subjetividade 
singular, estaria sob a égide do desejo, enquanto que a outra seguiria uma lógica 
adictiva, na qual se verifica um “movimento compulsivo que visa preencher um 
vazio subjetivo fundamental” (SANTI, 2011, p. 139). Para Santi, essta modali-
dade é predominante na contemporaneidade, que estimula modos adictivos de 
comportamento e de consumo. Ao lado dos referenciais psicanalíticos, o autor se 
apoia também em trabalhos oriundos das ciências sociais e da filosofia, e discute 
ainda as implicações éticas para o campo da propaganda e marketing.   
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por decorrência, a psicopatologia sofreram ao longo do tem-
po. Uma vez que a matriz clínica original da psicanálise foi a 
psiconeurose, a sua construção conceitual foi marcada por 
aquilo que nesse campo clínico se revelava: a divisão do apa-
relho psíquico entre instâncias, o conflito com a sexualidade, 
o mecanismo princeps do recalcamento, o trabalho da memória 
segundo uma articulação contínua entre o infantil e o atual, 
etc. Foi principalmente na era pós-freudiana que os psicanalis-
tas enfrentaram o desafio de ampliar o escopo do tratamento 
psicanalítico para outras formas clínicas, o que transformou 
significativamente o esquema conceitual e operativo. Assim, 
fortaleceu-se a pesquisa clínica com os casos ditos difíceis, 
com os pacientes fronteiriços, com as patologias narcisistas, as 
adicções, os transtornos psicossomáticos, etc., ao mesmo tempo 
em que surgiram ou foram mais bem explorados conceitos tais 
como o de falso self, dissociação, mentalização, psicose branca, 
depressões esquizoides e depressão essencial, mãe morta, etc. 
Nesse sentido, é importante compreendermos como a adicção 
surge, no quadro da psicopatologia psicanalítica, neste segundo 
tempo da história da disciplina, sendo, por isso, muitas vezes 
incluída no rol das “novas patologias”25; ainda assim, é digno de 

25 Assim, a revista argentina Psicoanálisis y el hospital dedicou um número especial 
(no24, novembro de 2003) ao tema “Patologias da época?”, nesta forma interro-
gativa, a fim de pôr em questão o que seria um “mal da época”, ou a “nervosidade 
pós-moderna”; os principais quadros ali enfocados são a toxicomania e o alcoo-
lismo, os transtornos alimentares e as patologias do agir. De modo semelhante, 
no Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae existe um grupo 
de trabalho dedicado há muitos anos ao estudo desta questão e, no Curso sobre 
Psicopatologia Contemporânea que desenvolvem, enfocam especificamente as 
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nota que houveram trabalhos de peso sobre toxicomania já na 
década de 1930 – em particular, os de Radó, Glover e Wulff – , 
e que, ainda antes disso, encontramos as primeiras indicações 
sobre o tema nas obras de Freud, Abraham e Ferenczi.

O fator “atual” na psicanálise e o resgate da 
perspectiva histórica

Falar em termos de “novas adicções” ou “patologias da épo-
ca” ganha um novo relevo quando compreendemos a relevância 
do fator atual; eis aqui a verdadeira “atualidade” do tema. 

Tomemos mais um exemplo da mídia. No dia 23 de dezem-
bro de 2010 foi publicada em jornal a reportagem “A doença 
da dívida”26. Nela se apresenta um transtorno psiquiátrico, a 
oneomania, caracterizado pela incontrolável vontade de com-
prar. Leem-se relatos de algumas vítimas da doença, a opinião 
de especialistas e as indicações de tratamento (psicoterapia e 
medicação); é dado ênfase ao papel dos grupos de ajuda mútua 
– os “Devedores Anônimos” – e são apresentados os principais 
sinais dessa compulsão, para que o leitor averigue se se identifi-
ca com alguns de seus sintomas. A particularidade interessante 
dessa reportagem é que ela foi publicada nas vésperas do Natal, 
no período em que a febre das compras assola a todos; pois a 

depressões, os transtornos alimentares, os transtornos do sono e a toxicomania; 
Dentre diversos trabalhos publicados por este grupo, cf. Fuks (2000). 
26 Guilherme Genestreti, “A doença da dívida”, Folha de São Paulo, p.C12. 
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lógica da mídia é justamente a do atual. O seu interesse maior 
é retratar o atual e o vivo. Os vícios humanos sempre existi-
ram, e a compulsividade em comprar é uma conduta bastante 
conhecida, mas nese momento ela se torna notícia. E para ser 
notícia, ela é enquadrada no formato predominante da notícia 
sobre comportamento/saúde: o relato de casos, a descrição e 
a definição de novas síndromes, as opiniões, os tratamentos, 
os grupos de ajuda, etc. Assim, para além de constatarmos a 
presença das adicções na mídia – o que reflete a sua relevân-
cia na vida cotidiana da sociedade –, notamos que o atual – a 
atualidade – é justamente a sua matéria-prima. 

E o que a psicanálise tem a dizer sobre o fator atual?
Há um mal-entendido segundo o qual a psicanálise, em um 

suposto determinismo estrito, ignoraria o valor do presente e 
atribuiria todo o peso exclusivamente ao passado. Mas no pen-
samento freudiano há um lugar muito particular para o atual, 
em uma articulação sutil e complexa com o inatual. O inatual 
se refere à bagagem psíquica que carregamos conosco e que 
se constituiu ao longo das experiências de vida, com um peso 
especial para aquelas dos primeiros anos, sempre experimen-
tadas e significadas de acordo com a fantasia e a vida pulsional 
do momento, e com o ponto de vista predominante na época. 
O viver é o entretecimento contínuo entre esse inatual – por 
vezes denominado “o infantil” – e aquilo que se apresenta no 
momento atual, em uma dialética entre repetição e abertura 
potencial para uma reordenação transformadora advinda do 
experienciar. 
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Assim, na teoria das neuroses, Freud propôs uma série 
complementar para explicar sua etiologia, tendo de um lado o 
fator constitucional – composto, por sua vez, pelo hereditário 
e o conjunto das experiências sexuais infantis – e o atual; 
para ele, cada neurose tem sua história, na qual os fatores 
desencadeantes – atuais – são parte integrante. A teoria do 
sonho comporta, também, uma dialética entre o atual e o 
inatual, ou entre o desejo infantil e recalcado e aquilo que é 
cotidianamente retirado da vida de vigília (os restos diurnos); 
segundo a célebre metáfora proposta por Freud (1900), para se 
produzir um sonho, é condição necessária o estabelecimento 
de uma sociedade entre o “empresário” (detentor dos meios de 
produção ou dos meios de expressão do psíquico, na forma dos 
processos psíquicos pré-conscientes) e o “capitalista” (detentor 
da energia necessária para a produção: o capital-desejo e o 
infantil inatual). É segundo este mesmo processo – interjogo 
dialético entre atual e inatual – que a memória do homem se 
constrói e se reconstrói ao longo de toda a vida.

Na era pós-freudiana, uma nova ênfase no atual tem sur-
gido. Pois, de fato, o trabalho clínico com as neuroses fez a 
pesquisa psicanalítica se concentrar predominantemente no 
poder do infantil, mas o trabalho com casos mais complexos 
exigiu um redirecionamento da atenção para o atual – o factual, 
o traumático, a ambiência, o relacional, o estresse, etc. Uma 
simples constatação de nossas experiências cotidianas nos 
faz ver que, sob a tensão do estresse que tão frequentemente 
acomete as pessoas em nossa vida urbana hiperativa, não é 
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possível pensar, nem reconhecer-se o que foi assimilado da 
experiência, observar seus efeitos, agir de modo adequado, 
fazer escolhas, etc. Este movimento levou diversos analistas a 
revalorizarem as intuições iniciais de Freud sobre as “neuroses 
atuais”, relativamente eclipsadas em favor da teoria das neu-
roses que ficou mais consagrada. 

Ora, na clínica das adicções, o fator atual não pode ser 
negligenciado. O poder determinante do encontro com o objeto 
na história da “doença” é indubitável, mesmo que se possa 
considerar – corretamente, sem dúvida – o peso de uma 
personalidade pré-mórbida, descrita por alguns como “per-
sonalidade dependente”, ou simplesmente na forma de uma 
fragilidade egoica. A memória do encontro com o objeto – a 
droga, o jogo etc. – e do júbilo aí vivido ganha o status psíquico 
de um fator constitucional, tal qual a experiência originária 
de satisfação do bebê. Se trata de uma espécie de gozo inau-
gural que engendra uma neonecessidade, cujo poder fundador 
não pode ser negligenciado. Nessa clínica, é possível buscar 
o sexual infantil, segundo o modelo da psiconeurose, e negli-
genciar o poder da droga em dominar o sujeito e transformá-lo 
ao ponto deste mesmo “sexual infantil” se tornar inacessível, 
desprezado e aparentemente irrelevante? Bem, daí decorrem 
implicações importantes para as estratégias eleitas no atual do 
tempo do tratamento, dos esforços preventivos no campo da 
saúde mental, das políticas públicas adotadas, da vida familiar 
de indivíduos adictos, etc.
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Em suma: a atualidade do tema é inquestionável, mas pre-
cisa, ela mesma, ser pensada com olhos críticos. A presença 
no cotidiano da sociedade de condutas adictivas e seus efeitos 
deletérios para os indivíduos, famílias, grupos e instituições é 
gritante, justificando qualquer esforço de pesquisa científica – 
teórica e aplicada – sobre o tema. O debate deve ser estimulado 
e as diversas visões e iniciativas devem ser valorizadas; há lugar 
para todos, e a extensão do desconhecimento e dos desafios é 
assustadora. A psicanálise pode e deve comparecer com sua par-
te, mas precisa rever, ela mesma, suas teorias e métodos diante 
dos desafios que a clínica das adicções coloca; se permanecer 
rígida e inflexível, ela simplesmente perderá o bonde da história, 
e não cumprirá com o seu imperativo ético e sua missão de 
contribuir com a compreensão da vida psíquica humana e de 
desenvolver instrumentos práticos, a fim de nela operar para 
buscar construir um melhor viver. Se a mídia nos traz com viva
cidade a força dos desafios da atualidade, a psicanálise deve 
comparecer, de modo complementar, aprofundando a discussão 
em direção a suas raízes históricas, investigando os processos 
inconscientes subjacentes, e alertando sobre os processos sutis 
de alienação e de engodo próprios dos movimentos de massa.

A “atualidade” do tema solicita, pois, como que em contra-
ponto, um resgate da perspectiva histórica; este é, justamente, 
um dos eixos principais que este livro propõeperseguir.



2.

O conceito psicanalítico  
de adicção

O objetivo deste capítulo é ensaiar uma sistematização do 
conceito de adicção segundo a ótica da psicanálise. Utilizar-me-
-ei de um conjunto diversificado de elementos e de perspectivas 
que pude recolher até o momento, e que se mostraram úteis 
para esclarecer um ou outro aspecto do problema.

O que é uma adicção?

A adicção é o uso compulsivo de um terminado objeto 
e, enquanto tal, se trata de uma ação de caráter impulsivo e 
irrefreável. A pessoa se sente impelida ao uso do objeto, e se 
vê incapaz de deixar de fazê-lo.

Observa-se uma diversidade de objetos de adicção, tais 
como as drogas de ação psicotrópica – nelas incluindo o álcool 
–, o jogo, o tabaco, a comida, o sexo, o trabalho, os esportes, 
a televisão, o computador, o videogame, a internet, os livros, 



o cinema... Na verdade, podemos imaginar tantas formas de 
adicção quanto são os objetos de interesse do homem. Para-
fraseando Winnicott, proponho que o que caracteriza uma 
adicção não é o objeto usado, mas o uso que se faz do objeto27; 
pois alguém pode jogar ou beber sem que seja um viciado desde 
que tais condutas não tenham um caráter impulsivo e irrefreá-
vel. Deve-se reconhecer que cada uma das formas de adicção 
guarda uma especificidade, ligada às características do objeto 
eleito. No caso da toxicomania, por exemplo, a ação química 
da substância no sistema nervoso central é um complicador 
bastante significativo, que realimenta o próprio ciclo vicioso 
adictivo de uma maneira muito evidente; no caso da adicção 
pela internet, por sua vez, a experiência de uma realidade 
virtual paralela proporciona uma coloração particular para a 
adicção; e assim por diante. Estas importantes diferenças não 
anulam, no entanto, o valor de considerarmos as adicções – no 
plural – em seu conjunto, constituindo um campo psicopato-
lógico comum.

A adicção é uma forma de escravização; o viciado perdeu a 
sua liberdade de escolha, pois é incapaz de escolher entre usar 
ou não usar o objeto. A raiz etimológica da palavra nos ajuda 
a compreender esse aspecto da adicção: o adictu era, na Roma 
antiga, a pessoa que, incapaz de saldar uma dívida, tornava-se 
escrava do credor, como forma de pagamento. Em outros ter-
mos, trata-se da antiga lenda do indivíduo que vendeu sua alma 

27 Ideia formulada na introdução de O brincar e a realidade (WINNICOTT, 1971).
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ao diabo, e ficou então aprisionado e refém de seu salvador/
algoz. Esta característica da adicção implica uma importante 
inversão da relação sujeito-objeto, nos seguintes termos: aquele 
que era o sujeito que, no exercício de sua liberdade, escolhia 
usar o objeto segundo sua vontade e a serviço de seu desejo, se 
torna ele mesmo objeto de seu objeto, que ganha, por sua vez, 
o estatuto de dono e senhor da situação. “A bebida, a roleta, 
ou aquela mulher, me domina...” Essa inversão acaba por ur-
dir, no imaginário social, a ideia de que a droga ou o jogo são 
viciantes em si mesmos, como objetos poderosos, perigosos e 
enigmáticos, à imagem e semelhança da figura do diabo. Muitas 
das estratégias de “combate às drogas” são influenciadas por 
este mal-entendido básico: a concepção invertida da relação 
sujeito-objeto que subjaz à conduta do adicto acaba por ser 
também adotada, em espelho, por aqueles que dele se ocupam.

Na vizinhança da inversão sujeito-objeto encontra-se a feti
chização e a coisificação. O fetichismo se caracteriza por uma 
fixação exacerbada por um objeto sexual parcial, que se torna 
condição indispensável para o gozo. Esta forma de perversão 
descrita por Freud serve bem com modelo para pensar a adic-
ção, ela mesma, também, uma fixação a um objeto exclusivo 
na busca de prazer, em detrimento de outras vias de satisfação. 
O objeto-fetiche ganha um estatuto, uma importância e uma 
ascendência sobre o indivíduo semelhante àquela dos totens 
para os povos primitivos, e a marca desta relação de objeto é 
a alienação. Mas a alienação da adicção vai mais longe. Nela 
verificamos, em geral, uma transformação paulatina dos objetos 
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de desejo humanos em coisas inumanas e concretas. O objeto 
de investimento libidinal se tornou, de fato, uma coisa. Esta 
tendência para uma degradação da qualidade da relação objetal 
é o que denomino coisificação.

A adicção é uma neonecessidade1. O uso do objeto ganhou, 
para o indivíduo adicto, o estatuto de uma necessidade, à 
maneira das necessidades vitais, cujo modelo é a fome. Freud 
distinguiu, em sua primeira teoria pulsional, as pulsões de 
autoconservação e as pulsões sexuais; as primeiras se referem 
ao campo da necessidade, enquanto que as outras se referem ao 
campo do desejo. O objeto almejado pelo adicto não é, na 
sua origem e por sua própria natureza, um objeto de neces-
sidade, mas o processo adictivo transformou o objeto do desejo 
em objeto de necessidade, gerando uma neonecessidade – ele se 
converteu no objeto exclusivo de um prazer necessário. Do ponto 
de vista do funcionamento pulsional, há aqui uma distorção 
bastante significativa. É esperado que as pulsões sexuais, que 
nascem originalmente apoiadas nas da autoconservação, no 
decorrer do desenvolvimento psicossexual se descolem desta 
sua origem biológica, ganhando as formas tão variadas que 
o psiquismo humano é capaz de engendrar. Nas adicções, 
há uma reversão da lógica do apoio – um retorno ao registro 
inicial da necessidade –, ao mesmo tempo em que se dá uma 
inversão de sua lógica, já que aquilo que deveria ser da ordem 
do desejo – “tenho vontade de tomar uma taça de vinho” 
– ganha a forma de uma necessidade – “eu preciso beber”. 

1 Termo criado por Denise Braunschweig e Michel Fain (1975).
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Para o toxicômano, no auge da intoxicação, a droga é uma 
questão de sobrevivência; por outro lado, ele pode definhar 
por inanição e perder todo interesse pelo autocuidado de seu 
corpo. Na perversão do funcionamento pulsional que aqui 
descrevemos, há uma biologização da pulsão, que tende a 
reduzir sua ação para o plano biológico e a desfazer toda a 
rica criação psicossexual que lhe é própria.

A adicção pode ser também considerada uma “patologia do 
agir”. Se o recurso para a ação é uma das vias de expressão e 
escoamento de tensões psíquicas em todo ser humano, certas 
pessoas utilizam essa via de maneira muito mais frequente e 
sistemática, caracterizando uma espécie de tipo de caráter: 
o sujeito impulsivo. Na impulsividade, o impulso pulsional 
tende a extravasar de modo imediato, sem as mediações em 
geral encontradas na psiconeurose; nesta última, ao contrário, 
encontramos a censura psíquica, o Supereu normatizador, ini-
bições, um Eu sempre pronto a assumir o compromisso entre as 
pulsões do Isso, a censura do Supereu e a força da realidade e, 
sobretudo, uma capacidade simbolizante que transforma a ma-
téria bruta do impulso pulsional em fantasia, sonho, devaneio, 
gesto ou ação moldada segundo a finalidade de intervenção 
na realidade. Fenichel já havia proposto, na década de 1940, a 
categoria psicopatológica das “neuroses impulsivas” – incluindo 
nelas as perversões, a psicopatia e as adicções –, e alguns anos 
depois P. Marty descreveu, em seus estudos sobre a “má men-
talização” que abre caminho para somatizações, a “neurose de 
comportamento”, em termos semelhantes.



Adicções: Paixão e vício 51

Ora, a adicção é, conforme defini inicialmente, uma ação 
de caráter impulsivo e irrefreável; podemos situá-la, portanto, 
no campo da hipertrofia da esfera do agir. O sintoma princeps 
deste quadro clínico é justamente um agir – o uso compulsivo 
do objeto –, que domina o sujeito e tende a substituir o recurso 
do processamento psíquico das excitações pulsionais. Trata-se, 
grosso modo, de uma hipertrofia da esfera da ação e de uma 
espécie de “atrofia” do pensamento. Pois o aspecto impulsivo 
da adicção sinaliza – pelo menos em tese – uma região de 
não simbolização, ou seja, uma área onde há algum déficit 
na atividade de transformação do pulsional bruto em uma 
matéria pensável, moldável pela figurabilidade e articulável 
pelo trabalho da representação. O agir impulsivo é o resul-
tado de uma incapacidade de parar para pensar e, conforme se 
perpetua enquanto uma conduta repetitiva, retroalimenta, 
em um círculo vicioso, esse “déficit simbólico”, já que tende a 
anular as condições boas para o desenvolvimento do psíquico. 
Em trabalho anterior (D. GURFINKEL, 2001), nomeei esse 
fenômeno de “colapso do sonhar”, já que a atividade onírica é 
o paradigma mesmo da atividade simbolizante do psicossoma, e 
correlacionei tal colapso, mais particularmente, com as adicções 
e os transtornos psicossomáticos. 

É importante que guardemos a distinção entre impulsividade 
e compulsividade, o que tem gerado uma certa confusão. A 
compulsividade que aqui me refiro é aquela que se verifica, de 
maneira típica, na sintomatologia da neurose obsessiva, e que 
designamos atos obsessivos. Ora, o impulso para jogar ou beber 
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é muito diferente de uma compulsão de lavar as mãos! O ato 
obsessivo é uma formação do inconsciente de natureza psico-
neurótica, e enquanto tal implica um trabalho de simbolização 
sobre a pulsionalidade bruta: subjacente a ele se encontra um 
conflito psíquico entre desejos tidos como censuráveis e uma 
instância proibidora violenta, e em geral sádica. Conforme 
Freud bem demonstrou, tal ato sempre carrega em si a dupla 
face da realização simbólica do desejo proibido e o impedimento 
ou castigo concomitante, e é essa estrutura bifásica que deter-
mina a repetição contínua do mesmo ato, em uma alternância 
sem fim entre perpetração simbólica do desejo proibido e sua 
anulação. O resultado disto é sempre permanecer no mesmo 
lugar, sempre voltar para o ponto de partida; a anulação 
do poder da ação torna o ato obsessivo inócuo. Devido aos 
mecanismos psiconeuróticos que se encontram subjacentes, 
o impulso “perigoso” é neutralizado pelo trabalho do recalca-
mento, e seu poder de fogo é dirigido – por um deslocamento, 
mecanismo típico da neurose obsessiva – a alvos indiferentes 
e não significativos. Aliás, em geral as “intenções malignas” 
do obsessivo terminam com um tiro no pé... O obsessivo é, 
no fundo, um sujeito paralisado, sempre em dúvida e adiando 
as decisões, sem iniciativa e cronicamente incapaz de agir de 
modo significativo na realidade, ou seja: ele é marcado pela 
inação. Ora, se o obsessivo “pensa demais” e não é capaz de 
realizar, o impulsivo “age sem pensar” – ele é incapaz de parar para 
pensar. Essa diferença essencial de mecanismos por vezes não 
é compreendida, levando alguns autores – em geral distantes 
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da psicanálise – a aproximar fenômenos tão distintos. Em 
termos da psicopatologia, a impulsividade encontra-se em um 
lado oposto em relação à obsessividade, ainda que, no limite, 
alguma zona de contato possa ser estabelecida. As decorrên-
cias disso para a prática clínica são imensas, e compreender a 
natureza deste verdadeiro contraponto entre impulsividade e 
obsessividade determina posicionamentos e estratégias muito 
marcadas no processo terapêutico.

Ao concebermos as adicções como patologias do agir, 
percebemos com mais nitidez a relevância do fator atual nesse 
tipo de quadro clínico. O agir impulsivo é de uma natureza tal 
que o sentido simbólico que muitas vezes acompanha as ações 
humanas, dotando-as de gestualidade, tende a se perder, e em 
seu lugar surge um fator predominantemente econômico. No 
agir deste tipo predomina a função de descarga, e pouco se 
reconhece nele de expressividade e de teatralidade, como é 
o caso do acting out de caráter histérico. O agir é o resultado 
de uma pressão econômica que domina a cena atual, e que 
pouco se articula com a cena infantil inatual, através do que 
poderia se desdobrar em sentidos simbólicos polissêmicos. Um 
soco no estômago é um soco no estômago, e um tapa na cara 
é um tapa na cara. Estamos na esfera do imediatismo do arco-
-reflexo primitivo: tomou/levou, tensão acumulada é tensão 
a ser descarregada. Ora, esta lógica do atual é justamente a 
que Freud descreveu no caso das neuroses atuais, nas quais 
uma atividade sexual mal-administrada no momento presente 
gera um mal-estar libidinal que é descarregado na forma de 
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sintoma – seja a angústia e seus equivalentes somáticos, seja a 
fraqueza e inapetência da neurastenia. As adicções guardam 
um parentesco com as neuroses atuais, em contraste com as 
psiconeuroses, justamente pelo fato de o mecanismo subjacente 
à sua sintomatologia diferir daquele da clínica do recalcamento 
– na qual o atual e o inatual conservam uma dialética sempre 
viva, que tece continuamente os sintomas simbólicos à maneira 
dos sonhos –, e estar sob a égide de um agir de pura e simples 
descarga, muito distante do caráter expressivo da gestualidade 
humana2.

A persistência e o domínio do agir impulsivo na vida de 
uma pessoa, conforme se torna um traço de caráter, implica um 
automatismo – outro dos ingredientes básicos de uma adicção. 
É senso comum que um vício, à medida que se estabelece, 
tende a ganhar um poder crescente de autoperpetuação que é 
misterioso e assustador. Ele se cristaliza em um moto contínuo 
e, a menos que haja um trabalho muito árduo em contrário, 
a chance que seja simples e espontaneamente interrompido é 
mínima. O trabalho terapêutico é sempre desafiador, o que faz 
com que muitos profissionais evitem atender pacientes adictos; 
o sentimento é o de se estar continuamente nadando contra 
a corrente, ou dando murro em ponta de faca. O fato é que 
enfrentamos, nessa clínica, uma das dimensões mais sombrias 
da natureza humana, o que tem levado diversos analistas a 

2 Para um maior aprofundamento, ver “A clínica do agir” (GURFINKEL, 2008a), 
anteriormente mencionado, “Ódio e inação: o negativo na neurose obsessiva” 
(GURFINKEL, 2005), “Por uma psicanálise do gesto” (GURFINKEL, 2008c) e 
“Teatro de transferência e clínica do agir” (GURFINKEL, 2006).
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atribuir sua sintomatologia à influência da pulsão de morte 
postulada por Freud. 

É indubitável que há na vida psíquica humana uma com-
pulsão à repetição, que pode ser mais ou menos dominante em 
cada caso. Esta descoberta foi, em si mesma,  revolucionária. 
Freud concluiu que tal compulsão é a expressão de uma suposta 
pulsão de morte, ou melhor ela resulta do fato de esta pulsão 
ficar à solta, agindo por si só, ao se romper o estado de fusão 
em que geralmente se encontra com as pulsões eróticas. Eros, 
ao neutralizar o poder destruidor de Tânatos, seria o guardião 
da vida, e a esperança para se amenizar a força arrasadora da 
compulsão à repetição. Pode-se questionar essa etiologia da 
compulsão à repetição. Winnicott, por exemplo, discordou da 
postulação freudiana da pulsão de morte, e atribuiu a compul-
são à repetição a falhas precoces na sustentação ambiental do 
ser humano, nos tempos iniciais da formação do sujeito3. Ainda 
assim, a compulsão à repetição é uma evidência em si mesma, e a 
adicção talvez seja a sua manifestação clínica mais clara.

Podemos observar uma série de fenômenos da conduta hu-
mana em que a compulsão à repetição mostra, cada vez mais, 
o seu poder. O hábito é o primeiro deles. Em diversos domínios 
da vida, nos acostumamos a certas atividades e a pequenos 
gestos, que tendem a se perpetuar. Estes podem ser vividos com 
um sentimento agradável ou mesmo com indiferença afetiva, 

3 Sobre a aproximação das adicções com o conceito de pulsão de morte, ver “O 
silêncio da pulsão” (GURFINKEL, 1996), e sobre as diferenças de visão entre 
Freud e Winnicott quanto à etiologia da compulsão à repetição, ver “Pulsão de 
morte ou mãe morta?” (D. GURFINKEL, 2001).
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e ter que se privar deles produz uma tensão maior ou menor. 
Como diferenciar o hábito de beber do alcoolismo? Podemos 
apelar para a noção de escravização e de alienação: o habituê 
se sente fortemente inclinado ao seu objeto de preferência, 
mas não chega a perder sua condição de sujeito e sua capaci-
dade de escolha; ele pode sofrer pela falta do objeto, mas não 
se desorganiza ou se desespera por isso. Ele não é um adicto, 
pois a compulsão à repetição é ainda bem temperada por um 
hedonismo característico, e o seu objeto não se tornou o seu 
senhor absoluto. 

Um estudo mais aprofundado dos hábitos humanos ainda 
está por vir, mas já temos alguns pontos de partida. Em um 
estudo pioneiro, Ferenczi (1925) nos brindou com algumas 
diretrizes iniciais para uma psicanálise do hábito. Seguindo 
sua preocupação constante com o aprimoramento da técnica 
psicanalítica, Ferenczi observou que a cristalização de certos 
hábitos – especificamente de natureza sexual – era responsável 
por importantes resistências ao tratamento, e que, portanto, 
poderia ser recomendável tentar combatê-los com uma espécie 
de “técnica ativa”. A partir de um certo ponto, as interpretações 
do analista se mostravam, para ele, ineficazes. Era preciso atacar 
os hábitos. Ferenczi propôs, então, uma fórmula metapsico-
lógica para explicar o hábito: este se estabelece quando uma 
conduta adotada pelo Eu se transforma em material psíquico 
do Isso, ganhando o feito próprio dos impulsos pulsionais. É 
como se aqui se forjasse uma “neopulsão”, no sentido de que 
“ali onde havia Eu encontramos o Isso”, no sentido inverso da 
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controvertida fórmula freudiana da cura psicanalítica (“ali onde 
havia Isso, o Eu advirá”). Ora, Ferenczi dá sequência aqui ao 
estudo freudiano sobre a compulsão à repetição, uma vez que 
Freud (1920) considerou que este tipo de repetição não é uma 
defesa do Eu pela ameaça da emergência do recalcado – tal 
qual na resistência transferencial –, mas a expressão direta dos 
impulsos do Isso.

Na formação do hábito, O Isso amplia os seus domínios, 
anexando território egoico e impondo a ele os seus próprios 
códigos, como um conquistador. Estaríamos a meio caminho 
de uma neurose impulsiva? Nesse ponto, a pesquisa psicana-
lítica precisa avançar mais. De qualquer modo, este processo 
de anexação ao Isso de pautas do Eu concerne também à 
formação do caráter, entendido como a cristalização, no Eu, 
de aspectos da sexualidade infantil pré-genital e genital. Nos 
traços de caráter, observamos a mesma repetição monótona 
de condutas que tende cada vez mais a se cristalizar ao longo 
dos anos; como se diz popularmente, ficamos cada vez mais 
cheios de manias conforme envelhecemos. O caráter anal é, 
neste aspecto, paradigmático: a fixidez cansativa e irritante da 
tenacidade, do controle, da teimosia e da avareza e o espírito 
sistemático são bem conhecidos. A repetição de pautas de 
conduta ganha, muitas vezes, a forma de rituais, cujo modelo 
evidente é a obsessividade4. Em todos esses fenômenos, a 
tendência repetição é evidente.

4 Deve-se lembrar que a repetição dos atos obsessivos cumpre uma função defensiva 
do Eu, no âmbito de uma clínica do recalcamento, enquanto que a compulsão 
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Mas é preciso cautela com um viés psicopatologizante da 
tendência à repetição. Se, de um lado, encontramos na neurose 
obsessiva um modelo para compreender uma ritualística típica 
na qual os horizontes se encolhem por um empobrecimento 
monótono da vitalidade, temos rituais coletivos que comportam 
um sentido simbólico muito forte, e que não devem ser vistos 
sob o prisma da doença5. Do mesmo modo, se o caráter pode 
se tornar muito rígido e dominar toda a personalidade, cons-
tituindo uma espécie de neurose de caráter, ele pode também 
fazer parte da vida do sujeito de modo mais flexível e amigável. 
É importante, portanto, considerar a formatação de pautas pes-
soais repetitivas para além de uma dimensão psicopatológica; 
afinal, todos construímos um estilo de vida, temos um “jeito” 
próprio, nos comportamos segundo um “modo de ser” singular. 
Nós nos reconhecemos e somos reconhecidos segundo certas 
regularidades repetitivas, traços de personalidade que guardam 
alguma semelhança com os traços físicos (fisionomia, consti-
tuição somática etc.),  uma espécie de “self psicossomático”.

A tendência repetitiva pode se apresentar de maneira mui-
to mais amena e menos implacável, e comportar, ainda, uma 
dimensão criativa. Muitas vezes, é justamente em momentos 
em que estamos entregues a rituais, ações ou movimentos re-
petitivos do cotidiano que atingimos um certo estado mental 

à repetição do agir impulsivo resulta predominantemente de uma tendência a 
descarga originada diretamente no Isso.
5 Em outro texto (GURFINKEL, 2008d), discuti esta dupla face – patológica e 
universal – dos rituais de adormecimento.
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propício a reflexões e à emergência de ideias criativas, que 
provavelmente não surgiriam em outra condição. Isso se dá, 
por exemplo, durante caminhadas, ou quando nos entregamos a 
rituais do dia a dia de autocuidado (como fazer a barba e outras 
práticas higiênicas), assim como ao lavar a louça, cuidar do 
espaço doméstico, etc.; aqui, poder-se-ia pensar em termos de 
práticas obsessivas ou traços de caráter anal, mas, se atentarmos 
melhor à disposição psíquica que os acompanha, uma nova 
dimensão se descortina. Nesses momentos, algo semelhante ao 
que Freud denominou “atenção flutuante”, tão favorável a uma 
liberdade associativa de pensamento, por vezes é alcançado; é 
como se cuidássemos de ter um espaço protegido para vagar, 
nem que seja por alguns momentos, em uma área informe, ou 
no espaço potencial do reino do intermediário, como propôs 
Winnicott. O interesse e o cultivo de práticas meditativas ou 
espirituais revelam uma busca, entre outras coisas, de atingir 
tais estados psíquicos repetitivo-criativos, cada vez mais difíceis 
de ser experimentados em nossa cultura da velocidade e da 
comunicabilidade compulsiva.

Ora, nas adicções, a tendência à repetição é muito mais 
crua do que nesses casos, ganha enorme intensidade e con-
tém, sobretudo, uma outra qualidade. Podemos, aliás, definir a 
adicção como uma das formas mais características de compulsão 
à repetição! A partir daqui, algumas indagações importantes 
emergem: qual é a relação das adicções com o hábito, com o 
caráter, com os rituais e a com a cristalização de modos de ser 
singulares? Podemos supor uma série de fenômenos em que a 
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compulsão à repetição se faz presente em diferentes intensida-
des e com graus diversos de domínio, até o grau mais violento 
das adicções mais graves? Ainda temos muito a aprender sobre 
o papel do automatismo na vida psíquica humana, e o estudo 
das adicções certamente é uma fonte importante para fazer 
avançar essa investigação.

Bem, ainda que se suponha que a adicção é pura compulsão 
à repetição, uma espécie de neurose atual ou uma forma de 
expressão direta do Isso – descarga da excitação pulsional sem 
mediações simbólicas –, pode-se vislumbrar nela também uma 
função defensiva para o Eu. Mesmo que se reconheça pouco 
a ação do mecanismo clássico do recalcamento, observamos o 
caráter defensivo das adicções tanto na sua dimensão de mania 
como nos processos dissociativos que ela engendra.

A semelhança entre o ciclo adictivo – particularmente na 
toxicomania – e o ciclo maníaco-depressivo é notável. Radó 
(1933) foi um dos primeiros analistas a ressaltar esse paralelo, 
seguido anos depois por Rosenfeld (1960). A gênese de uma 
adicção pode ser assim concebida: um indivíduo dominado 
por uma tensão depressiva difícil de suportar, com um Eu rela
tivamente frágil e um narcisismo ferido, ao ter sua primeira 
experiência com a droga vive um momento de euforia único, 
no qual todo sofrimento desaparece magicamente. O retorno 
da dor depressiva no dia seguinte – ainda mais intensa – é sa-
bidamente insuportável, o que o leva a recorrer novamente à 
“droga mágica”, e assim sucessivamente. Este efeito euforizante 
está presente em muitos casos de conduta adictiva, onde o que 
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está em questão é uma tentativa de anular a dor do Eu derivada 
de sentimentos de impotência, inferioridade, incapacidade e 
pequenez, gerando uma vivência artificial de onipotência e 
de invulnerabilidade. A conduta adictiva e a droga, em par-
ticular, teriam uma função antidepressiva, em uma tentativa 
de cura química e artificial do sofrimento psíquico; entender 
o sucesso e o fracasso dessa tentativa de cura encontra-se no 
cerne do enigma das adicções. Dentro dessa perspectiva, é 
compreensível que o termo “toxicomania” – mania de drogas, 
ou melhor mania através das drogas – tenha sido adotado por 
diversos autores, já que ele reflete esta dimensão significativa 
da clínica das adicções; Radó preferia o termo “farmacotimia”, 
já que o sufixo -timia faz referência à problemática do humor.

O recurso constante a uma saída adictiva produz, ainda, 
um outro efeito defensivo importante: a criação de um mundo 
à parte. Isso já foi entendido como a exploração heroica de 
regiões da vida psíquica humana pouco visitadas, em viagens de 
descobertas, de ampliação e de abertura das “portas da percep-
ção”. Não creio que este projeto ideológico-político-existencial, 
muito marcante na década de 1960, deva ser desprezado. No 
entanto, hoje podemos revê-lo em perspectiva, e compreen-
der que a criação de um mundo paralelo tem muitas vezes a 
função de apagar magicamente um conjunto significativo de 
experiências difíceis de assimilar, ou até mesmo insuportáveis. 
O mecanismo de dissociação foi inicialmente descrito como 
próprio das perversões, mas com o tempo ele foi estendido para 
diversas outras situações, e em particular para a psicose e para 
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o espectro das esquizoidias. Deve-se ressaltar que, enquanto 
o recalcamento é uma defesa contra a angústia de castração 
e a defesa maníaca procura afastar as angústias depressivas, a 
dissociação procura afastar angústias mais arcaicas, ligadas à 
experiência de integração do Eu, tais como a ameaça paranoide 
de destruição do Eu.

A adicção é, também, ainda, segundo outra terminologia 
corrente, uma forma de dependência. A dependência, neste 
caso, transcende, e muito, o âmbito meramente descritivo 
de “apego extremo ao objeto adictivo”, e nos reporta a uma 
dimensão fundamental da vida psíquica humana, determinante 
para a saúde e a doença. Nós nascemos em um estado de total 
desamparo, e atravessamos uma longa jornada de diversas 
etapas, na qual a dependência nunca deixa de estar presente. 
Segundo o modelo de Winnicott, partimos de um estado de 
dependência absoluta, prosseguimos para uma etapa de depen-
dência relativa e buscamos atingir, na vida adulta, uma espécie 
de “dependência madura”. Nesta, continuamos necessitando 
do outro para a sustentação de nosso ser, mas já conquistamos 
uma capacidade de autocuidado e uma capacidade relativa de 
estar sós. Para certos indivíduos, no entanto, essa evolução é 
bastante truncada, tornando-os particularmente vulneráveis 
a uma dependência crônica, que pode evoluir para uma “de-
pendência adicta”6. A concepção da adicção como uma forma 
de dependência é de grande relevância, já que nos permite 

6 Empresto esta expressão de Dupetit (1983).
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compreender e investigar a gênese desse tipo de compulsão 
à repetição no processo de amadurecimento do sujeito e, em 
particular, no que concerne ao desenvolvimento do Eu em 
sua relação de dependência com o ambiente e com o objeto.

Estatuto psicopatológico das adicções

Chegamos, por fim, em um dos aspectos mais difíceis para 
a proposição de um conceito psicanalítico de adição: o seu 
estatuto psicopatológico.

Na história dos trabalhos psicanalíticos sobre as adicções, 
marcados muito tempo pelo estudo da toxicomania, encon-
tramos duas tendências. Em um período inicial das pesquisas, 
predominava uma tendência de aproximar a adicção a algum 
dos quadros psicopatológicos mais conhecidos, a partir de 
diversas características comuns. Logo de início, Abraham 
sugeriu, indiretamente, uma aproximação do alcoolismo com 
as perversões, já que nele se dá uma desarticulação da sexua
lidade genital em proveito da emergência de suas formas 
componentes parciais. Diversos autores associaram as adicções 
às neuroses narcísicas ou à ciclotimia (a começar por Radó e 
Simmel), enquanto alguns outros apontaram o parentesco com 
a paranoia (Ferenczi e Glover, por exemplo) ou mesmo, até 
certo ponto, com a psiconeurose (mais particularmente com a 
neurose obsessiva). Há, ainda, quem tenha comparado adicção 
e esquizofrenia, como Knight e Balint, enquanto que Fenichel 
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criou a categoria psicopatológica das neuroses impulsivas, que 
de certo modo dá continuidade à aproximação entre adicção 
e perversão e aos estudos da neurose de caráter.

Não se pode esquecer, também, que alguns autores, tais 
como Bollas (2000) e Green (2002), empenhados em uma 
reavaliação crítica do lugar da histeria na clínica contemporâ-
nea, assinalaram uma intersecção significativa entre adicções e 
histeria. Dentre as diversas formas de apresentação da histeria 
e da relação com seu corpo, destaca-se a exibição de um corpo 
que sofre devido a “distúrbios” de apetites, aproximando-se 
nesse aspecto das adicções: 

[...] o corpo do histérico, embora aparentemente seja um 

corpo menos superexcitado sexualmente, continua sendo 

um corpo doloroso, sempre submetido a turbulências que 

se nutrem da vida emocional e da sexualidade. Esse corpo 

é frequentemente maltratado por todos os distúrbios dos 

apetites: os relacionados ao alimento, ao álcool, aos medi-

camentos ou à droga, mas fáceis de exibir do que aqueles da 

esfera sexual. Esse corpo doloroso tem de sofrer para existir 

e para ser sentido como corpo que sobreviveu ao trabalho 

de negativação que gostaria de suprimir suas demandas e 

reinvidicações de prazer. (GREEN, 2002, p. 475)

O paradoxo da dor-prazer, efeito do recalcamento, nos 
permite compreender que a exibição do distúrbio é uma alter-
nativa de resistência às forças que buscam suprimir o sexual; 
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é preciso sofrer esta “turbulência nutritiva” para poder existir. 
Ora, aqui vemos que mesmo o mecanismo de defesa clássico 
do recalcamento pode estar associado às adicções.

A segunda tendência, que se tornou cada vez mais forte ao 
longo dos anos, ressaltou a impossibilidade de assimilar a adic-
ção a um único quadro psicopatológico, e propôs, em seu lugar, 
a existência de diferentes tipos de adicções. Essa interessante 
solução foi adotada por Glover já em 1939 e, por Radó, mais 
tardiamente, em 1958; em direção semelhante, Knight ressal-
tou, em relação ao alcoolismo, que talvez se trate mais de um 
sintoma do que de uma doença. Neste modelo de pensamento, 
Radó (1958) discriminou três tipos de toxicomania: o grupo 
psiconeurótico ou maníaco-depressivo, o grupo esquizofrênico 
e o grupo psicopático. 

Bergeret, em meio ao pensamento estruturalista francês, é 
um representante de destaque desse tipo de visão. Ele sinte-
tizou, de modo claro e dogmático, a posição adotada por esta 
segunda tendência: 

[...] não existe uma estrutura psíquica profunda e estável 

específica aos comportamentos de dependência. Qualquer 

estrutura mental pode dar origem a comportamentos de 

dependência, quer tais comportamentos apareçam como 

manifestos, quer permaneçam latentes [..]. O comporta-

mento de dependência jamais altera a natureza específica 

da estrutura psíquica profunda envolvida nesse caso clínico 

preciso; o comportamento de dependência contenta-se em 
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modificar de maneira mais ou menos acentuada o modo de 

funcionamento secundário da estrutura profunda subjacente. 

(BERGERET, 1982, p. 40) 

A partir desses princípios, ele descreveu os toxicômanos 
de estrutura neurótica, os de estrutura psicótica e os de-
pressivos. Andreas Rascovsky (1988) descreveu, também, 
três grupos de pacientes, de modo semelhante, ainda que 
com algumas diferenças: no primeiro grupo, encontram-se 
os indivíduos com uma organização neurótica que sofrem 
de um “excesso de realidade” e de um achatamento da vida 
imaginativa e criativa devido à ação de um superego tirânico e 
implacável; no segundo, encontram-se os indivíduos em que o 
desenvolvimento da adicção vem acompanhado da instalação 
de uma modalidade perversa; e no terceiro, encontram-se in-
divíduos aprisionados em um narcisismo primário absoluto e 
perturbados na tarefa mais básica da constituição do aparelho 
psíquico e suas instâncias.

É interessante notar como, em centros de tratamento espe-
cializados, essa visão está muitas vezes presente, mesmo que de 
maneira intuitiva. Em muitos deles, os pacientes são divididos 
em diversos grupos de pertencimento, nos quais desenvolvem 
suas atividades psicoterapêuticas e socioterápicas, como uma 
espécie de família ou grupo identitário. Em uma Comunidade 
Terapêutica que conheci, estes grupos eram nomeados por 
cores: no grupo azul eram incluídos os pacientes “iniciantes” 
na carreira, em geral mais jovens e de estrutura neurótica, 
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para o verde eram encaminhados aqueles que já tinham um 
caminho bem mais comprometido, especialmente em termos de 
deterioração do caráter, os vermelhos continham os pacientes 
de estrutura psicótica ou em estado confusional, os brancos 
eram os alcoolistas ou os mais idosos, etc. Era senso comum 
que se deveria ficar atento para as tentativas de manipulação 
dos verdes sobre os vermelhos, iscas fáceis para serem os exe-
cutores das atuações psicopáticas planejadas pelos primeiros, 
e para a tendência de os azuis tomarem os verdes como os 
mestres a serem seguidos, colocados no lugar do ideal (sabe-se 
bem que os meninos das favelas muitas vezes sonham poder 
ser, “quando crescer”, iguais ao chefe do tráfico, vistos como 
deuses onipotentes). Isso nos mostra como a experiência da 
prática clínica em locais de tratamento, por vezes distante 
dos centros de pesquisa, pode conduzir a um conhecimento 
intuitivo e a modelos de intervenção pertinentes.

Creio que essa segunda tendência, hoje predominante, 
é muito mais adequada às observações clínicas que se acu-
mularam ao longo dos anos. Ao confrontarmos estas duas 
tendências, talvez estejamos diante de uma falsa polêmica; 
basta lembrarmos aquela anedota segundo a qual um grupo 
de cegos descreveu um elefante de modo muito divergente, 
já que cada um deles havia apalpado uma parte diferente do 
animal e não podia ter uma “visão global” de seu objeto. Como 
bem sabemos, a presença maior ou menor de “pontos cegos” é 
própria da natureza humana.
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A proposição de diferentes grupos de pacientes adictos 
ainda necessita de ser aprimorada. A partir de minha própria 
pesquisa, levantaria a possibilidade de se considerar ainda um 
quarto grupo de pacientes adictos, caracterizado pelo funcio-
namento operatório de um psiquismo “em branco” e por um 
rebaixamento geral da capacidade simbolizante do psicossoma. 
Essas “neuroses brancas” são aparentadas ora à “neurose de 
comportamento” descrita por Marty – com o complicante 
evidente do efeito químico da substância da adicção no caso 
das toxicomanias –, nas quais predomina uma impulsividade 
vazia, ora à chamada normopatia; em todos os casos, estamos 
no âmbito de uma clínica do agir. Essa hipótese, aqui colo-
cada sucintamente, exige, naturalmente, mais investigações 
e discussões. Outro ponto que permanece como questão a 
ser aprofundada é a relação entre adicção e depressão: seria 
o grupo dos “toxicômanos depressivos”, como quis Bergeret, 
uma categoria à parte – à maneira das “neuroses narcísicas” 
propostas por Freud –, ou tais tipos clínicos podem ser consi-
derados variações das três grandes categorias psicopatológicas 
estabelecidas por Lacan – a neurose, a psicose e a perversão? 
Seja qual for a resposta a esta pergunta, a importância da 
questão narcísico-depressiva na dinâmica das adicções não 
deve ser negligenciada. E, ainda, deve-se considerar a relação 
entre as adicções e os casos fronteiriços, ou casos-limite, um 
campo de pesquisa fundamental a ser explorado.

O reconhecimento desses diversos tipos de adictos pelos 
psicanalistas possibilita um novo ângulo para tratar de uma 
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questão que vem sendo bastante bem colocada pelos psiquiatras 
da área: a chamada comorbidade. A prática clínica tem levado 
os profissionais a perceber a grande diferença existente entre os 
diversos casos de paciente adictos, assim como a semelhança de 
cada um deles a quadros conhecidos, tais como a esquizofrenia, 
os casos-limite, os distúrbios de caráter, as depressões, etc. A 
partir desta constatação, surge a proposição de um diagnóstico 
duplo, já que se trataria de duas “doenças” sobrepostas em 
um mesmo indivíduo. Esse “dois em um” da psiquiatria é uma 
contribuição importante por considerar a complexidade dos 
casos de adicção e reconhecer suas diversas vizinhanças com 
outros tipos de quadro clínico, mas deixa em aberto a questão 
das estruturas e a da psicodinâmica subjacente a este “encontro 
das águas” psicopatológico. Por exemplo: qual é a função da 
droga para um indivíduo neurótico ou psicótico? Em que ponto 
específico de sua dinâmica inconsciente um histérico “busca” 
um vício, e como a cronificação adictiva transforma tal perso-
nalidade psíquica, agregando outros elementos complicadores?

Essas considerações quanto ao estatuto psicopatológico das 
adicções tem consequências muito importantes para a clínica, 
especialmente quanto à escolha de estratégias terapêuticas. É 
notória a grande dificuldade no tratamento psicanalítico dos 
adictos, devido tanto ao funcionamento psíquico dos pacientes 
quanto a uma desadaptação destes ao setting da análise padrão. 
Alguns autores são mais pessimistas quanto ao prognóstico; 
outros propõem modificação técnicas no tratamento, tais 
como: flexibilização da neutralidade, da “passividade” e do 
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silêncio do analista; trabalho face a face, pelo menos por um 
certo período; atendimento conjugado com hospitalização; 
tolerância maior da impulsividade e da passagem ao ato. E, 
ao lado de todas essas “modificações” na técnica, sempre está 
presente como pano de fundo uma questão: qual é a posição 
do analista em relação à imposição de abstinência da conduta 
adictiva durante o tratamento? Ora, a partir da discriminação 
de diferentes grupos clínicos de adictos, podemos considerar 
que cada um desses tipos de pacientes requer estratégias dife-
rentes na abordagem terapêutica. Assim, no caso de pacientes 
de estrutura neurótica, trata-se de um trabalho centrado 
sobre o superego feroz; no caso daqueles em que predomina a 
modalidade perversa, há que se considerar uma “terapêutica 
transicional” – segundo proposição de Olievenstein (1985) –, 
e, nos de estrutura psicótica, trata-se da instrumentalizar o 
próprio quadro do tratamento como uma instituição-prótese, 
fomentadora de instâncias psíquicas – ou de uma “estrutura 
enquadrante”, segundo expressão de Green (1980)7.

Hoje vemos os psicanalistas cada vez mais atentos às ca-
racterísticas psicopatológicas dos pacientes a fim de sintonizar 
a sua escuta e sua intervenção àquilo que se lhe apresenta. 
Winnicott formulou, de modo simples, que devemos sempre 
levar em conta quais são as necessidades do paciente, e pro-
pôs, em vários momentos de sua obra, que sejamos capazes de 

7 Apresentei com mais extensão esta correlação entre os tipos clínicos de adictos 
e as respectivas estratégias de tratamento no último capítulo de meu livro sobre 
toxicomania (GURFINKEL, 1996). 
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mudar nosso modo de escutar e de intervir – na báscula entre 
o manejo e a interpretação – de acordo com o tipo de transfe-
rência em questão (WINNICOTT, 1955). Sua posição quanto 
ao assunto é um bom guia para nos aprofundarmos no estudo 
desta correlação entre a psicopatologia e o manejo clínico.

Creio que o melhor caminho para responder ao problema 
do estatuto psicopatológico das adicções é pensar em termos 
do paradoxo da unidade na diversidade. É de grande importância 
poder reconhecer os diferentes grupos de pacientes adictos que 
encontramos na clínica – sejam eles três ou quatro, e ainda 
permanecendo em aberto quais seriam exatamente tais grupos 
–; as características desses pacientes diferem nitidamente, e as 
consequências disso para o manejo e o prognóstico são claras. 
Mas, por outro lado, há algo que unifica todos estes grupos, e 
que poderíamos denominar simplesmente uma adicção.

A posição adotada por Joyce McDougall é bastante próxima 
a esta. Ela considera que a solução adictiva é uma tentativa 
de cura diante de estados psíquicos ameaçadores, na qual 
os objetos eleitos buscam suprir uma função materna que o 
sujeito é incapaz de proporcionar a si mesmo. Mas os “estados 
psíquicos ameaçadores” em causa são de diferente natureza, o 
que implica variações grandes em termos da função buscada 
na atividade adictiva, e graus diversos de gravidade do vício. 
McDougall descreve então três categorias de soluções adictivas: 

1. Uma tentativa de conjurar angústias neuróticas (conflitos 

acerca dos direitos do adulto às relações amorosas e sexuais 
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e ao prazer narcísico no trabalho e nas relações sociais); 

2. Uma tentativa de combater estados de angústia grave 

(frequentemente de natureza paranoide) ou de depressão 

(acompanhada de sentimento de morte interior); 3. Uma 

fuga de angústias psicóticas (tais como o medo da fragmen-

tação corporal e psíquica; um terror global de encarar um 

vazio, no qual o próprio sentimento de identidade subjetiva 

é sentido como estando em perigo). (McDOUGALL, 1995, 

p. 202) 

A clareza dessa proposição e sua proximidade com a expe
riência clínica faz dela um ótimo exemplo de conceito de 
adicção, e que – como se vê – comporta o paradoxo da unidade 
na diversidade.

Bem, e como definimos, afinal, a unidade que reúne as 
diversas formas de adicção?

A adicção é, como vimos, uma ação de caráter impulsivo 
e irrefreável, que pode incidir sobre uma grande diversidade 
de objetos e situações. Ela produz um estado de escravização 
diante do objeto – uma inversão da lógica sujeito/objeto –, uma 
relação fetichizada com o mesmo e uma coisificação (degrada-
ção da qualidade da relação objetal). A adicção é também uma 
neonecessidade, já que o processo adictivo transforma o objeto 
do desejo em objeto de necessidade, e uma forma de neurose 
impulsiva, na qual predomina um agir de pura e simples descar-
ga, muito distante do caráter expressivo da ação gestual; nesse 
sentido, ela encontra-se no campo clínico-psicopatológico do 
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“colapso do sonhar” e guarda, ainda, um parentesco com as 
ditas neuroses atuais. A adicção é a manifestação clínica mais 
evidente da chamada compulsão à repetição, o que levanta 
uma série de indagações sobre as suas relações com diversas 
outras formas de automatismos da conduta humana: os hábitos, 
os traços de caráter, as “manias”, os rituais e os modos parti-
culares de ser de cada um. Ela realiza, em geral, uma função 
defensiva para o Eu, tanto por seu efeito euforizante como 
pela propriedade de criar uma realidade paralela dissociada, e 
representa um claro extravio no processo de amadurecimento 
em termos da passagem dos estados de dependência infantis 
para a dependência madura da vida adulta.

Busquei aqui reunir uma série de traços e características 
do fenômeno adictivo, a fim de compor um esboço de defi-
nição psicanalítica de adicção. Trata-se, sem dúvida, de uma 
definição complexa, e em aberto para alterações ou refutações 
futuras; ora, o caráter multifacetado e inacabado da definição 
se deve justamente à complexidade do fenômeno que tenta-
mos descrever e abarcar. Considero fundamental mantermos 
a unicidade do conceito, apesar da diversidade de formas 
clínicas, justamente pelo fato que a adicção comporta em si o 
enigma do páthos humano da compulsão à repetição: o hábito 
que se fixa e se cristaliza, a exacerbação de que somos uma 
ou outra vez tomados na vida, o excesso de que não se quer 
abrir mão8, mesmo que o preço a pagar seja muito alto (dor, 

8 Como assumiu Cazuza em uma conhecida canção: “Exagerado, eu sou mesmo 
exagerado...”
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depressão subsequente, destruição ou desmantelamento de 
dimensões significativas da própria vida). Esta fome que não 
sacia, até certo ponto inerente ao humano, é o que nos atira 
muitas vezes em um destino paradoxal de busca de prazer e de 
abismos de destruição. 

Ora, para completar este quadro preliminar para uma defi
nição de adicção, falta considerar a sua dimensão passional. 
Pois é justamente devido a este páthos que a paixão nos serve 
tão bem como modelo para o estudo das adicções, conforme 
discutirei ao longo deste livro. Nele, procurarei perseguir o 
páthos humano da compulsão à repetição adictiva, tanto em 
termos de seus processos desagregadores e alarmantes, quanto 
em termos de uma força impulsora persistente e incansável. 
Pois a paixão é sempre paradoxal, já que comporta tanto a 
força quanto a fraqueza de uma “teimosia dos exageros” que 
é própria do humano.

Terminologia: controvérsias

Resta, por fim, a questão terminológica. Devemos falar em 
“adicção” (ou drogadicção, adicção ao jogo, etc.)? Ou “depen-
dência”  (dependência de drogas, dependência de internet, 
etc.)? Ou ainda “conduta compulsiva” (comer compulsivo, 
jogo compulsivo), “manias”  (toxicomanias) , “timias”  (far-
macotimia, menos conhecida)? Ou, simplesmente, “vício”?
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Tenho optado por utilizar o termo adicção, justamente por 
seu significado de escravização, um dos elementos mais mar-
cantes e enigmáticos do fenômeno em causa. Esse termo tem 
a grande vantagem de poder ser utilizado com mais autonomia 
em relação a um objeto específico de adicção, expressando 
melhor o caráter geral das adicções naquilo que elas têm de 
comum. Isso nos ajuda a deslocar a ênfase, do objeto usado, 
para o uso que se faz do objeto... O termo “toxicomania”, ao 
contrário, já implica necessariamente o objeto-droga, e falar 
em “mania”, pura e simplesmente, geraria muita confusão, 
devido aos outros sentidos do termo já bem estabelecidos. 
Mas cada termo tem sua vantagem, e a opção de adotá-lo é 
perfeitamente compreensível. O termo “dependência” nos fala 
de um fator dinâmico e etiológico fundamental, assim como 
o “mania”, que alude à função euforizante e antidepressiva da 
adicção, e o “compulsão”, que faz referência à impulsividade 
agida e repetitiva do adicto. O termo “vício” tem a vantagem 
de ser de uso mais comum e, portanto, de comunicabilidade 
mais imediata em termos do fenômeno que buscamos no
mear9, além de aludir, por associação, ao caráter mórbido do 

9 Bruno Bettelheim (1982) nos lembra que Freud buscava palavras do vocabu-
lário comum para designar os conceitos que estava criando, justamente a fim 
de que a ideia veiculada ficasse mais próxima da experiência do leitor. Mas esse 
espírito por vezes se perdeu nas traduções, como no caso do Eu (das Ich), que 
se tornou ego, e do Isso (das Es), que se tornou Id. Do meu ponto de vista, este 
seria um bom motivo para adotarmos o termo “vício”; falar em “adicção” ainda 
soa estranho para muitos ouvidos e para o público em geral, o que pouco ajuda 
em termos da comunicação entre a comunidade psicanalítica e o meio social 
mais amplo que nos cerca.
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ciclo repetitivo da conduta adictiva – um “ciclo vicioso”. A 
conotação pejorativa do termo “vício” – segundo o dicionário, 
“defeito grave”, “inclinação para o mal”, “conduta censurável 
ou condenável”10 – e sua associação com as perversões podem, 
por outro lado, trazer problemas, a começar por reforçar o 
estigma de um mal incurável.

Ora, essa diversidade de termos reflete, justamente, a com-
plexidade do fenômeno que buscamos delimitar e definir. Cada 
autor faz a sua escolha – por vezes influenciada por tradições 
culturais regionais e linguísticas, ou mesmo por identificações 
imitativas com autores consagrados e mestres –, sendo todas 
elas justificadas. Mas não devemos nos esquecer de que, no 
fundo, cada qual parece se referir a uma parte do mesmo ele-
fante que temos diante de nós...

10 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Novo dicionário da língua portuguesa, 
São Paulo: Nova Fronteira, 1975, p.1471-72. Em contraste com estes sentidos 
pejorativos, “adicto” é descrito no mesmo dicionário como “afeiçoado, dedicado, 
apegado, adjunto, adstrito, dependente” (p. 37). “Adicção” é, por sua vez, um 
neologismo da língua portuguesa. 



3.

O jovem Freud, a cocaína  
e as adicções11

Após ter criado a psicanálise, Freud nunca dedicou um 
ensaio ao estudo das adicções. Antes disso, no entanto, quando 
era um jovem médico, ele escreveu uma longa monografia e 
alguns pequenos artigos sobre a cocaína, tendo estado bastante 
envolvido com a droga ao longo de alguns anos. Acompa-
nhando a sua obra posterior, notamos sinais seguros de que a 
adicção e as drogas não escaparam à sua atenção e, mais do 
que isso: podemos ler, nas entrelinhas, elementos essenciais de 
uma concepção psicanalítica sobre as adicções. Mas por que 
Freud nunca se dedicou ao assunto de modo mais sistemático? 
A pergunta dá margem a especulações. Uma das possíveis res-
postas encontra-se no envolvimento de Freud com a cocaína; 
será que o chamado “episódio da cocaína” – segundo expressão 
de Jones (1953, 1955), em sua biografia de Freud – contribuiu 
para um relativo silêncio sobre o tema nos anos seguintes? O 

11 Uma versão resumida e parcial do material deste capítulo foi publicada na Re-
vista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, v. 11, n. 3, setembro de 2008.
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objetivo deste capítulo é examinar as repercussões desse episó-
dio, que possivelmente deixou como “resto” alguns elementos 
que marcaram a criação da psicanálise.

Iniciaremos nosso percurso examinando a pouco conhecida 
relação de Freud com a cocaína, estendendo o olhar para o 
envolvimento do homem Freud com as adicções. É apenas após 
esse exame que nos debruçaremos sobre as indicações, na sua 
obra, de uma teoria psicanalítica sobre as adicções.

Um jovem médico, um pesquisador ambicioso

O encontro de Freud com a cocaína é frequentemente 
negligenciado. A sua aproximação com a droga se deu em 
1884, quando era um jovem médico completando seus 28 
anos, em início de carreira e em busca de caminhos em sua 
vida profissional e pessoal. As diversas biografias12, baseadas 
por sua vez em amplo material – especialmente inúmeras 
cartas – nos permitem reconstruir este período e conceber um 
quadro vívido dos acontecimentos. Freud mesmo dedicou um 
único parágrafo ao assunto em sua autobiografia, parágrafo 

12 As informações básicas sobre o tema encontram-se na biografia de Jones, sendo 
que nos trabalhos de outros autores encontramos visões e análises que as com-
plementam e, em alguns casos, as criticam. Jones se apoia consideravelmente, 
por sua vez, na pesquisa de Bernfeld (1953); segundo Byck (1974, p. 5, 323), 
ele herdou também alguns dos equívocos de Bernfeld quanto à tradução e à 
interpretação dos originais de Freud.
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que, apesar de registrar o acontecimento, parece não refletir 
o seu alcance emocional.

Recapitulemos brevemente o contexto em que se deu a 
descoberta da cocaína. 

Freud tinha enorme atração pela pesquisa científica. Ele 
trabalhou inicialmente no laboratório de Carl Claus, onde 
pesquisou as gônadas das enguias e escreveu seus primeiros 
textos, que considerou posteriormente de pouco valor. Em 
seguida, trabalhou no laboratório de fisiologia de Brüke por 
seis anos, até 1882. Este foi um mentor a quem muito admirou 
e respeitou, e de quem aprendeu muito de filosofia da ciência, 
de Darwin e de profissionalismo. Sob sua orientação, estudou 
as estruturas nervosas de lagostins, e publicou seus primeiros 
artigos entre 1877 e 1883. Peter Gay (1989, p. 50) assinalou 
que estes trabalhos antecipavam as ideias do Projeto de uma 
psicologia científica, de 1895, e Jones (1953, p. 62) ressaltou 
como nessa época Freud perdeu por pouco uma oportunidade 
de obter fama mundial com sua pesquisa. Pois Freud propôs – já 
aliando sua capacidade imaginativa à pesquisa científica – uma 
concepção unitária da célula e dos processos nervosos que veio 
a se tornar a base da neurologia moderna, mas não deu o devido 
desenvolvimento às suas ideias. Em 1891, Waldeyer publicou 
uma monografia memorável sobre a teoria do neurônio que 
seguia a mesma direção de pesquisa de Freud, e seu nome nem 
foi mais mencionado em relação ao tema.

Freud deixou o “ambiente protetor” do laboratório de 
Brücke, aconselhado pelo próprio mentor. O motivo principal 
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era sua condição econômica, que não lhe possibilitava sustentar 
uma carreira de pesquisador; a alternativa era trabalhar como 
médico clínico, o que não era seu desejo inicial. Mas, nesse 
ínterim, um novo fator emergiu e serviu como impulso para 
a mudança de rumos: a sua paixão por Martha e o desejo ur-
gente de casar-se, que não parecia exequível a curto ou médio 
prazo. Freud assumiu, então, um posto no Hospital Geral de 
Viena, onde trabalhou com afinco por três anos. No hospital, 
experimentou diversas especialidades médicas, até ingressar na 
clínica psiquiátrica de Meynert; seguindo o conselho de Breuer, 
permaneceu em um caminho intermediário entre tornar-
se um especialista em neurologia e prosseguir na formação 
médica geral. Freud iniciou em cargo de assistente, subindo 
gradativamente na carreira, até atingir o cobiçado cargo de 
Privatdozen; mesmo assim, ainda que tivesse ganhado prestígio, 
a remuneração deixava a desejar.

No entanto, Freud não abandonou a pesquisa. Trabalhou 
nos laboratórios de Stricker e Meynert enquanto estava no 
hospital, e foi nesse último (em 1883) que chegou perto do 
sucesso com a proposição de um método de coloração do te-
cido nervoso com cloreto de ouro. Ele acreditava que poderia 
ascender à docência caso tivesse êxito em alguma descoberta 
significativa. A nova ideia de um método de exame do tecido 
nervoso e o êxito das primeiras tentativas levaram-no a escrever 
a Martha uma carta exultante, “[...] como se todas as dificul-
dades de sua carreira tivessem sido agora superadas” (JONES, 
1953, p. 212); Freud reuniu alguns amigos para compartilhar o 
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“grande segredo” e lhes deu permissão para usarem “o maravi-
lhoso método” em seus setores próprios. A descoberta causou, 
de fato, alguma sensação na época, depois atenuada devido a 
resultados incertos em testes subsequentes. 

A atividade de pesquisa condensava tanto os seus anseios 
mais profundos e obscuros – enraizados, como sabemos, nos 
desejos infantis – quanto suas preocupações práticas do mo-
mento, mescladas com devaneios de ambição1. As cartas a 
Martha atestam abundantemente que Freud sonhava fazer 
uma “grande descoberta” que lhe trouxesse fama e dinheiro. 
Ele esperava que o sucesso lhe proporcionasse boas perspectivas 
como clínico particular, e insinuou diversas vezes uma nova 
descoberta que poderia levar ao objetivo desejado, como no 
caso do método de exame do tecido nervoso. Ora, como era 
de seu feitio, esforçava-se em colocar esse sonho em prática. 
Acompanhava as descobertas e novidades científicas com 

1 Sabemos, pela autoanálise de Freud e pelo que dela temos notícia na A interpre-
tação dos sonhos, a força dos desejos de ambição em sua vida psíquica e a relação 
deles com o material inconsciente e infantil. Nos sonhos de Roma depreende-se, 
de modo particular, a sua identificação com figuras heroicas, assim como a fantasia 
de conquista da Terra-mãe. Como bem assinalou Anzieu (1989), a associação entre 
a conquista do território geográfico proibido de Roma, imaginariamente vetado 
aos judeus, e a posse do continente materno – seja em termos fálico-genitais, 
seja em termos de uma comunhão narcísico-onipotente – remeteu Freud – em 
sua própria experiência subjetiva e na construção da teoria psicanalítica – às 
vicissitudes da odisseia edipiana, com suas lutas, obstáculos e transposições. Ora, 
os desejos de ambição se realizaram, efetivamente, com a “grande descoberta” 
da psicanálise, representada pelo ato de escritura e publicação da Interpretação 
dos sonhos. Creio que podemos acompanhar, no período do episódio da cocaína, 
uma camada de experiências relativas a este mesmo “complexo” que prefigura 
o que se explicitará dali a uma década: a articulação inerente entre o fazer uma 
grande descoberta e a conquista da mulher amada.
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sofreguidão, tanto por ambição intelectual e engajamento 
profissional como para farejar alguma “mina” desconhecida.

Assim, no início de 1884, Freud leu o informe de um médico 
militar alemão que empregara uma nova substância (a cocaína) 
com seus soldados, aumentando sua energia e resistência física. 
Deu início então a uma vasta pesquisa sobre o assunto e, como 
nos casos anteriores, anunciou a Martha a nova descoberta: 
“[...] não necessitamos de mais do que um golpe de sorte para 
sermos capazes de pensar em montar casa [...] você sabe que, 
quando uma pessoa persevera, cedo ou tarde é bem-sucedida” 
(Carta de Freud à noiva, de 21 de abril de 1884, apud JONES, 
1953, p. 91). Freud, apesar de entusiasmado, mantinha os pés 
no chão: “[...] talvez nada advenha disso”. Na mesma carta em 
que comunica o achado para Martha, diz que procurará obter 
a droga para experimentá-la em casos de doenças do coração, 
esgotamento nervoso e no tratamento da morfinomania.

Ao chegar a droga, Freud imediatamente a experimentou, 
e constatou que ela transformara o mau humor em que se 
encontrava em boa disposição, de modo “[...] que não há 
absolutamente nada com que seja necessário preocupar-se” 
(JONES, 1989, p. 91), além de funcionar como anestésico 
gástrico. Freud mostra-se cada vez mais entusiasmado, e apelida 
a cocaína de “droga mágica”. Passa a tomar, com regularidade, 
doses pequenas contra a depressão e a indigestão, envia um 
pouco da droga para Martha, e oferece-a para amigos, colegas e 
até para as irmãs. A sua esperança é ter descoberto uma droga 
de grande valor terapêutico, e entrega-se imediatamente a 
coligir informações para escrever um ensaio sobre o assunto.
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Uma monografia promissora

Em julho de 1884, Freud publicou “Sobre a coca”, uma mo-
nografia2 de 25 páginas que tratava da história da droga (usada 
pelos índios sul-americanos em contexto mítico-religioso), de 
seus efeitos e de suas possíveis propriedades terapêuticas, defen-
didas com entusiasmo. O trabalho é subdividido nas seguintes 
sessões: “A planta da coca”; “História e usos da coca no seu país 
de origem”; “As folhas da coca na Europa: cocaína”; “O efeito 
da coca nos animais”; “O efeito da coca em pessoas saudáveis”; 
e “Usos terapêuticos da coca”. Jones (1953, p.92) notou como 
o texto fora escrito “[...] no melhor estilo de Freud, com sua 
característica vivacidade, simplicidade e clareza”, em uma 
notável combinação de objetividade e ardor pessoal, “como se 
ele estivesse apaixonado pelo seu conteúdo” (1989, p. 92). O 
artigo contém várias auto-observações, e relata que a ingestão 
de cocaína produz um estado de alegria e duradoura euforia, ini-
bindo as sensações de fome, sono e fadiga, sem efeitos colaterais 
indesejáveis: “[...] poucos minutos depois da ingestão, sente-se 
um repentino vigor e uma sensação de leveza” (FREUD, 1884, 
p. 58). A droga proporciona um estado de euforia que, para 
Freud, em nada difere da euforia normal de uma pessoa sadia. 
A alteração de humor deve-se menos à estimulação direta 

2 O significante monografia é pleno de ressonâncias no mundo psíquico de Freud, 
como sabemos pelo célebre “sonho da monografia botânica”; a monografia “Sobre 
a coca” irá se sobrepor, em uma nova camada de sentidos subjetivos, ao próprio 
livro da A interpretação dos sonhos. 
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e mais à inibição dos fatores que causam depressão; assim, 
“[...] logo aparecem os sintomas que têm sido descritos como 
os maravilhosos efeitos estimulantes da coca. Longos e intensos 
trabalhos físicos podem ser realizados sem fadiga; é como se 
a necessidade de alimento e de descanso desaparecessem por 
completo” (FREUD, 1884, p. 60, itálicos meus).

O principal valor terapêutico da droga se encontrava, para 
Freud, em sua ação estimulante, podendo ela ser potencial-
mente utilizada no tratamento da histeria, da melancolia e da 
neurastenia. Mas o artigo inclui ainda mais seis usos terapêu-
ticos da cocaína, além do citado: nas perturbações digestivas, 
nos casos de caquexia, no tratamento da adicção ao álcool e à 
morfina, no combate à asma, como afrodisíaco e como anes-
tésico local na pele ou nas mucosas. Em um adendo à segunda 
edição de “Sobre a coca”, Freud (1885a) ressaltou a diversidade 
das reações individuais, acrescentou uma menção aos trabalhos 
de Koller, Königstein e Jalinek quanto ao uso da cocaína como 
anestésico local e também as confirmações de Richter quanto 
à utilidade da coca nos casos de morfinomania; rebateu ainda 
os “temores injustificados” de certas autoridades em relação 
a aplicações internas com injeções subcutâneas. Ora, as duas 
aplicações terapêuticas que mais trouxeram desconcerto foram 
o uso da cocaína nos casos de morfinomania para facilitar a 
retirada da primeira droga, e o seu uso como anestesia local, 
mencionado apenas de passagem na monografia de 1884. Estes 
dois usos tiveram um lugar especial na história de relação de 
Freud com a cocaína, como veremos adiante.
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A cocaína perdurou como objeto científico no horizonte 
de Freud por mais alguns anos. “Sobre a coca” teve diversas 
repercussões, sofreu críticas e elogios, e foi seguido de mais 
quatro artigos científicos sobre o tema, publicados entre 1885 
e 1887. Esses escritos nunca foram incluídos em suas obras 
completas, e permaneceram relativamente desconhecidos por 
um longo período3. Mas, se Freud afastou-se da pesquisa sobre 
a cocaína a partir de 1887, seguiu receitando-a em sua clínica 
privada até 1899 em casos de sinusite aguda (CESAROTTO, 
1989, p. 51), e “[...] continuou a usá-la em pequenas quanti-
dades pelo menos até meados dos anos 1890” (GAY, 1989, p. 
57); ou ainda, segundo Rodrigué, “Freud consumiu cocaína 
regularmente por pelo menos doze anos” (1995, p. 199). Uma 
prova inequívoca desse uso encontra-se na análise do “sonho 
da injeção de Irma”, ocorrido em 1895, na qual Freud relata ter 

3 A primeira publicação da coletânea dos artigos sobre cocaína se deu em 1963, 
quando foi publicada em Viena e traduzida para o inglês em versão examinada 
por Strachey, mas permaneceu ainda relativamente desconhecida devido à 
obscuridade da edição. Em 1974, os artigos foram reunidos por Robert Byck e 
publicados em um volume. Trata-se de uma cuidadosa edição comentada dos 
escritos de Freud sobre a cocaína, publicada pela Stonehill (New York), que conta 
com notas de Anna Freud, com uma introdução ao tema de Byck e com alguns 
artigos complementares importantes (como o ensaio de Bernfeld, de 1953, e o 
capítulo “O episódio da cocaína”, da biografia de Jones, também de 1953). Esse 
dossiê contém o principal material até agora coligido sobre o assunto, constituindo 
uma fonte de consulta básica. O livro foi publicado em português pela Espaço e 
Tempo (Rio de Janeiro, 1989), em edição esgotada e de difícil acesso. A edição 
argentina dos artigos de Freud apareceu em 1977 (Escritos inéditos, Kasimiersky / 
Investigaciones Freudianas), contando com a tradução do inglês de Oscar Cesa-
rotto, com notas preliminares e com o ensaio “Un Affaire freudiano”, do próprio 
Cesarotto; esse ensaio foi posteriormente publicado no Brasil (CESAROTTO, 
1989), em livro que inclui resenhas dos artigos de Freud e um texto final do autor.
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usado cocaína “recentemente” para diminuir alguns inchaços 
nasais. Nessa época, conforme atesta sua correspondência com 
Fliess, a necessidade da cocaína estava associada à depressão e 
a sintomas cardíacos, além das supurações nasais. Em carta de 
12 de junho de 1895, acrescenta-se a estes males a luta contra 
o tabaco: “[...] necessito muita cocaína. Também recomecei a 
fumar após duas ou três semanas...” (FREUD apud ANZIEU, 
1989, p. 41).

O destino trágico de um amigo

A história da relação de Freud com a cocaína é recheada de 
lances interessantes e sugestivos, dos quais destacarei apenas 
alguns pontos principais. Já me referi ao desejo de fazer uma 
grande descoberta e à paixão por Martha; um terceiro elo dessa 
cadeia foi a culpa pelo destino de Fleischl.

Fleischl era assistente de Brücke. Freud admirava-o muito 
por sua energia e brilhantismo intelectual e pessoal: era um 
jovem bonito e entusiasta, exímio orador e professor cativante. 
“Sempre foi meu ideal” – escreveu Freud –; ele tem “[...] a mar-
ca da genialidade [...], [é] dotado de todos os talentos e capaz 
de formar um julgamento original sobre a maioria dos assuntos” 
(Carta a Martha, de 27 de junho de 1882, apud JONES, 1953, 
p. 100). Freud o admirava à distância, e somente ao sair do 
laboratório foi capaz de aproximar-se dele pessoalmente: “[...] 
não pude descansar até que ficássemos amigos” (JONES, 1953, 
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p. 100). A amizade se estreitou bastante, mas Freud continuou 
a invejá-lo; só sentiu que tinha alguma vantagem sobre Fleischl 
quando iniciou seu relacionamento com Martha – ainda assim, 
chegou a ter um devaneio no qual seu amigo seria capaz de fazer 
Martha mais feliz do que ele próprio. Mas Fleischl fora vítima 
de uma grande desgraça: sofrera um acidente no laboratório e 
contraíra uma infecção no polegar, que precisou ser amputado. 
Seguiram-se uma longa agonia de dores terríveis e torturantes, 
diversas cirurgias paliativas e tentativas de tratamento frustra-
das. Para aplacar a dor, Fleischl começou a tomar morfina, e 
ficou gravemente viciado.

Em meio ao seu grande envolvimento com Fleischl e à sua 
preocupação com a deterioração de sua saúde, Freud conheceu 
a cocaína. Imediatamente – como vemos na primeira carta a 
Martha – imaginou que a droga seria útil para tratar o vício 
do amigo. Em “Sobre a coca”, há o relato entusiástico de uma 
aplicação bem-sucedida da cocaína com este propósito, que 
nada mais é do que o “caso Fleischl”. Este tornou-se também 
um grande entusiasta da droga. Mas, posteriormente, Freud 
veio a descobrir que havia se precipitado, pois os primeiros 
resultados positivos foram seguidos pelo surgimento de um 
novo problema: Fleischl tornou-se adicto à cocaína. Freud 
acompanhou de perto o sofrimento e a deterioração da situação 
do amigo, passando, inclusive, diversas noites de horror ao seu 
lado; como ele mesmo descreveu, “[...] tocavam-se todas as no-
tas do mais profundo desespero” (JONES, 1953, p. 101). Freud 
descobriu, assim, de maneira dolorosa, que a sua afirmação 
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otimista de ausência de “efeitos colaterais” no uso da cocaína 
estava equivocada, pelo menos no que se refere ao risco de 
desenvolvimento de uma adicção. Ao mesmo tempo, sabemos 
pelo “sonho de Irma” que esses acontecimentos deixaram-lhe 
marcas profundas, ligando-se a um complexo de ideias em torno 
da responsabilidade e da culpa e inaugurando a discussão da 
dimensão ética do trabalho do psicanalista.

Uma ideia roubada?

Outro elo significativo da relação de Freud com a cocaína 
encontra-se no uso da mesma como anestésico, que envolve 
outros dois amigos: Koller e Königstein. Freud terminou sua 
monografia de modo apressado, pois em seguida iria empre-
ender uma ansiada viagem para encontrar sua noiva. Quando 
voltou de sua viagem, ficou sabendo que Koller, um colega of-
talmologista, havia publicado um trabalho em que propunha o 
uso da cocaína como anestesia local para cirurgias do olho. Essa 
descoberta mostrou-se, nos anos subsequentes, o principal uso 
medicinal da cocaína reconhecido pela comunidade científica, 
e Freud perdeu mais uma vez a chance de fazer sua “grande 
descoberta”. Não é fácil auferir até que ponto isso foi um golpe 
para Freud, até onde se sentiu “traído” por Koller ou por si 
mesmo. Koller deu o devido crédito à monografia de Freud, e 
apenas desenvolveu uma linha que este deixou de seguir. O 
uso de cocaína como anestésico é sugerido por Freud de modo 
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muito ligeiro; de qualquer modo, ele não havia previsto o seu 
uso em pequenas cirurgias. Como ressaltou Jones, Freud não 
estava mobilizado por esse tipo de possibilidade da droga, e sim 
por seu efeito mais geral de aumentar o vigor mental e físico; 
fora isso que “[...] inflamara a imaginação de Freud” (JONES, 
1953, p. 94). 

Königstein, outro amigo oftalmologista, também participara 
desse episódio. Antes de viajar para visitar Martha, Freud havia 
sugerido a ele o uso oftalmológico da cocaína, pesquisa a que 
veio a se dedicar após Koller. Ao acompanhar os desdobramen-
tos dos trabalhos dos dois colegas, Freud observou que “[...] a 
cocaína trouxe-me uma boa dose de apreço, mas a parte do leão 
ficou com outros” (JONES, 1953, p. 99), e censurou-se: “[...] 
se, em vez de aconselhar Königstein a realizar as experiências 
oftálmicas, tivesse acreditado mais nelas e não tivesse se esqui-
vado do incômodo de prossegui-las, não teria deixado passar o 
fato fundamental [...]” (JONES, 1953, p. 99). No parágrafo de 
sua autobiografia em que relata o episódio da cocaína, Freud 
enfoca justamente esta história da “perda” de uma grande 
descoberta. Reafirma que Koller é considerado, “com razão”, o 
legítimo descobridor da anestesia local por meio da cocaína, e 
termina seu comentário com uma frase curiosa: “[...] do meu 
lado, não guardo rancor algum de minha mulher pela ocasião 
perdida” (FREUD, 1924, p. 2765). Podemos reconhecer aqui, 
certamente, o humor sutil de Freud; mas também, se quiser-
mos, um chiste que desloca pela negação a responsabilidade 
da “falha”, de modo pouco elegante, para Martha. 
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O tema da culpabilidade ronda, pois, o episódio da cocaína: 
o chiste de acusação a Martha remete a uma acusação a si 
mesmo – por omissão e indolência. Ora, como assinalou Jones, 
a autorreprovação de Freud também não se justifica, pois, se 
ele de fato buscava a fama com a cocaína, 

[...] não podia saber que uma fama muito maior do que ele 

imaginara estava ao alcance de quem quer que aplicasse a 

cocaína de determinada forma. Quando percebeu isso, o que 

demorou a ocorrer, ele se recriminou, mas também culpou 

sua noiva. (JONES, 1953, p. 94)

Assim, avançando a partir do manifesto, podemos entrever 
alguns outros elementos ligados à culpa: a responsabilidade pelo 
destino de Fleischl, o entusiasmo e a promoção de uma droga 
que veio a ser tida como maldita e o contexto e o significado 
pessoal do uso que ele mesmo fez da cocaína.

A “droga mágica” na vida íntima do jovem Freud

Se a cocaína foi uma “droga mágica” no sentido de prome-
ter fama e acesso à mulher amada, ela também o foi por seu 
efeito direto no humor de Freud. A cocaína foi utilizada por ele 
como um antidepressivo. Durante muitos anos, Freud sofreu 
de depressões, fadiga e apatia, sintomas reconhecidamente de 
natureza neurótica que ganharam depois a forma de ataques 
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de angústia, e que foram ulteriormente dominados com a au-
toanálise. O nosso conhecimento atual sobre a ação da cocaína 
e seu efeito euforizante, semelhante a uma reação maníaca, 
não deixa dúvida quanto à necessidade de alguns indivíduos 
de recorrer a esse tipo de “defesa química” a fim de debelar 
suas angústias depressivas. Assim, o próprio jovem Freud es-
creveu: “[...] em minha última grave depressão, tomei coca de 
novo e uma pequena dose levou-me às alturas, de um modo 
maravilhoso. Agora mesmo estou ocupado a coligir a literatura 
para uma canção de louvor a essa substância mágica” (carta 
a Martha de 2 de junho de 1884, apud JONES, 1953, p. 95). 
Esta descrição não difere de certos depoimentos de usuários 
de cocaína; notemos aqui, sobretudo, que não se trata de uma 
simples descrição objetiva e “científica” dos efeitos da droga, 
mas também de um entusiasmo eufórico e tendencioso em 
relação ao objeto-droga, típico dos encantados pelo “canto da 
sereia” da mesma. Alguns anos depois, durante sua estada em 
Paris, em 1886, Freud usava cocaína ao frequentar as recepções 
na mansão de Charcot, já que se sentia desajeitado e inseguro 
de sua fluência no francês; ao retornar de um desses encontros 
sociais, escreveu a Martha: “Graças a Deus, acabou. [...] Um 
tédio de matar, foi só aquela pitada de cocaína que me segurou” 
(GAY, 1989, p. 62)4. 

4 Segundo Scheidt, no período de Paris, Freud não receitou cocaína aos pacien-
tes por influência de Charcot, mas usou-a com frequência em si mesmo. Pelo 
menos quatro cartas escritas a Martha sofreram influência da droga – como se 
depreende por seu conteúdo, pelo tipo de letra e pela forma exaltada de expressão. 
Ao mesmo tempo, a depressão de Freud era de fato marcante: “Os cinco meses 
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Ao lado da euforia mental, Freud também experimentava 
um aumento de vigor físico e libidinal que parecia apreciar. 
Algumas cartas à noiva foram escritas sob efeito da droga, o 
que provavelmente lhe permitiu descrever-se de modo de-
sinibido como “[...] um grande e selvagem homem que tem 
cocaína em seu corpo”, e dizer: “[...] vou beijá-la até você 
ficar com as faces bem vermelhas [...]” (GAY, 1989, p. 62). 
Em sua monografia, Freud havia assinalado o efeito afrodisíaco 
da cocaína, e chegou a considerar o seu uso terapêutico como 
remédio para a “fraqueza funcional”: “[...] dentre as pessoas a 
quem administrei a coca, três relataram uma violenta excitação 
sexual que atribuíram, sem hesitação, à droga” (FREUD, 1884, 
p. 73). Ora, sua libido era liberada em seu romance epistolar 
com Martha, ao “destravar-lhe a língua”, como na carta de 
2 de fevereiro de 1886: “[...] a pitada de cocaína que acabei 
de tomar está me pondo tagarela, minha mulherzinha [...] o 
que mais desejo é possuí-la – e possuí-la tal como você é” ( 
RODRIGUÉ, 1995, v. 1, p. 201).

Uma indagação que permanece em suspenso é o grau de 
envolvimento de Freud com a cocaína. Como vimos, a droga 
certamente ocupou um lugar significativo em sua vida subje-
tiva por um período de tempo que não foi curto; mas, ao que 

passados em ambiente estranho devem lhe ter dado um insuportável sentimento 
de abandono, solidão e distanciamento” (SCHEIDT, 1975, p. 39); para Scheidt, 
este é um dos motivos para a publicação de uma parte tão pequena das cartas 
do período (a maior parte foi censurada). Na carta de 2 de fevereiro de 1886, 
após tomar uma pitada de cocaína em um dia em que iria à casa de Charcot, 
escreveu: “Estive tão fora de forma o dia todo que praticamente não trabalhei” 
(apud SCHEIDT, 1975, p. 42).
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tudo indica, Freud não se tornou um adicto de cocaína. Jones 
(1953) assinalou que, quando Freud disse que não pôde de-
tectar sinais de grande anseio pela cocaína em si próprio, por 
maior que fosse a frequência com que a tomava, “[...] estava 
dizendo a verdade estrita: como sabemos agora, é preciso uma 
predisposição especial para que se desenvolva um vício em 
drogas, e felizmente Freud não tinha essa predisposição” (JO-
NES, 1953, p. 92). Jürgen von Scheidt (1975) – especializado 
no tratamento de toxicômanos – opinou que, embora experi-
mentasse a euforia do tóxico, Freud não poderia ser acusado 
de adicto. Assim, as auto-observações de Freud não devem ser 
interpretadas como resultantes da negação típica dos adictos; 
tratava-se, tão somente, de um caso de não desenvolvimento 
de adicção devido à sua estrutura de personalidade. Aqui Jones 
demonstra – diga-se de passagem – estar atualizado em relação 
à concepção psicanalítica das adicções, especialmente no que 
concerne à teoria de uma “personalidade pré-morbida”. Aliás, 
não é de se estranhar que Fleischl tenha se tornado tão rapi-
damente adicto à cocaína, já que – como seu apego anterior à 
morfina indica – provavelmente havia nele tal “predisposição” 
(em que pese o “fator atual” da dor física insuportável). Vale 
lembrar ainda que, após testemunhar as reações de Fleischl, 
Freud advertiu Martha contra o risco de aquisição do hábito.

Peter Gay afirmou, também, não existirem provas de que 
Freud – ou Martha – tenha chegado algum dia a adquirir o 
hábito da cocaína. No entanto, ele enfatizou que este foi um 
dos episódios mais perturbadores da vida de Freud: “[...] seus 
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sonhos revelam uma preocupação constante com a cocaína 
e suas consequências [...] não admira que estivesse decidido 
a minimizar os efeitos do caso sobre ele” (GAY, 1989, p. 57). 
Rodrigué, por sua vez, colocou algumas objeções à versão de 
Jones. Ele questionou a afirmação de que Freud não teria predis-
posição ao vício lembrando seu tabagismo, e acrescentou: “[...] 
concordo com Jones que ele não se tornou cocainômano, mas 
entrou sem dúvida na proposta da droga” (1995, v. 1, p. 199). 
Para Rodrigué, o tratamento do tema por Jones foi ao mesmo 
tempo “valente e medroso”. Ora, o que seria este “entrar na 
proposta da droga”? A preocupação desse biógrafo é ressaltar o 
papel considerável que teve o encontro de Freud com a cocaína 
na origem da psicanálise: “[...] talvez se possa dizer que, se os 
sonhos constituem a via régia para o inconsciente, a cocaína 
eletrificou suas trilhas” (RODRIGUÉ, 1995, v. 1, p. 199). Essa 
posição é ousada e instigante; ela supõe que o entusiasmo de 
Freud com a “droga mágica” tenha estimulado-o a procurar, 
através da indução de um estado de consciência alterado, uma 
chave para o autoconhecimento.

Cesarotto também criticou Jones, e considerou que sua 
denominação de “episódio da cocaína” foi uma estratégia de-
fensiva para minorar o envolvimento de Freud com a droga: 
“[...] a ênfase no aspecto contingente do interesse freudiano 
pela cocaína tem valor de álibi, pois o que é alegado como 
incidental tem profundas implicações sobredeterminadas” 
(CESAROTTO, 1989, p. 25)5. Ele defendeu – próximo à 

5 Devemos ressaltar que aqui Cesarotto comete um pequeno engano em relação 
à compreensão do termo empregado por Jones. O temo em inglês episode – assim 
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posição de Rodrigué – que aquilo que se deu entre Freud e a 
cocaína em um tempo dito pré-psicanalítico caracteriza um 
passo prévio indispensável para se chegar à descoberta do 
inconsciente. Assim, segundo Cesarotto, a monografia sobre 
a cocaína foi “[...] o movimento inaugural de um progres-
sivo afastamento do caminho conhecido da fisiologia, para 
aventurar-se no ‘desconhecido’, concebido inicialmente como 
uma substância química” (CESAROTTO, 1989, p. 42). Além 
da “substância do inconsciente”, a substituição da necessidade 
pela contingência e a desnaturalização inerente ao conceito de 
pulsão estariam prefiguradas nas ideias de “Sobre a coca”; já o 
ponto de vista econômico da metapsicologia encontrar-se-ia 
em estado nascente no pequeno artigo “Contribuição ao co-
nhecimento da ação da cocaína”, de 1885, estudo experimental 
no qual Freud relatou uma tentativa de quantificar objetiva-
mente os efeitos da droga com o uso de um dinamômetro e 
do neuramebímetro de Exner.

Em uma posição mais radical, Eyguesier propôs que o en-
contro de Freud com a cocaína indica a porta de entrada na 
experiência psicanalítica de uma forma tão decisiva quanto a 
autoanálise de Freud. Esta teria, inclusive, um papel secundário 
em relação aos insights obtidos por influência da droga, e o seu 
efeito teria fornecido um dos paradigmas da teoria psicanalítica. 
Ora, como assinalou Cesarotto, Eyguesier – analista do campo 

como sua versão em português – não implica necessariamente o caráter secun-
dário e não fundamental do acontecimento; trata-se, sobretudo, de um evento 
distinguível que pode ser separado, apesar de pertencer a uma série maior.



96 Coleção “Clínica Psicanalítica”

lacaniano – é assumidamente identificado com os usuários de 
cocaína, dedicando grande parte de seu trabalho para exaltar 
as virtudes do “Vinho Mariani”, à base de coca. É curioso como 
argumentos parecidos são utilizados por apaixonados e adver-
sários da psicanálise! Assim temos, do outro lado da corda, 
um autor como Thornton, típico difamador da psicanálise; ele 
afirmou taxativamente que o inconsciente não existe, e que 
as teorias psicanalíticas são infundadas e aberrantes, já que 
Freud criou sua disciplina em um estado de confusão psicótica 
provocado pela cocaína (apud CESAROTTO, 1989)6...

Em meio a tantas opiniões diferentes, uma conclusão se 
sobressai: a relação de Freud com a cocaína não foi nem super-
ficial e nem ocasional, e ficou profundamente marcada em sua 
vida subjetiva. Isso fica claro a partir de uma leitura atenta da 
monumental A interpretação dos sonhos, que contém as pegadas 
mais evidentes que conhecemos de sua autoanálise e de sua vida 
mental mais profunda. O tema da cocaína aparece e reaparece 
em diversos sonhos, tanto no conteúdo manifesto como no 
trabalho associativo, entrelaçando experiências profissionais, 
pessoais e fantasmas inconscientes. Só para começar pelos 
dois exemplos mais conhecidos: a culpabilidade pelos ataques 
sexuais, agressivos e megalomaníacos se faz presente no “Sonho 
da injeção dada a Irma”, enquanto que o desejo de ambição 
emerge da análise do “Sonho da monografia botânica”, aproxi-
mando o trabalho científico com a cocaína àquele da teoria dos 

6 Cf. Eyguesier, P., Comment Freud devint drogman, Paris: Seuil, 1983, e Thornton, 
E. M., Freud and cocaine: the freudian fallacy, Blond & Briggs, 1983.
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sonhos – ambos tendo representado, em momentos diferentes 
da vida de Freud, a “grande descoberta” almejada. Mas outros 
sonhos também contêm material relacionado à cocaína: um 
dos sonhos de Roma (o do “Sr. Zucker”), os sonhos das “Três 
Parcas” e do “Conde Thun”, o “Sonho da equitação”, os sonhos 
“Meu filho, o míope” e “Non vixit”, o “Sonho da dissecação da 
parte inferior do meu próprio corpo”... Enfim, se quisermos, 
temos aqui um amplo e sugestivo material para mergulhar no 
sentido subjetivo do episódio da cocaína para Freud7.

Bem, mas o principal motivo de relembrarmos esta polêmica 
e as diversas especulações que a cercam é buscar compreender, 
a partir do envolvimento do homem Freud com a cocaína, 
qual é o possível papel desse encontro pouco discutido – Ce-
sarotto nomeou-o de affair – na origem da psicanálise e, mais 
particularmente, qual a sua possível influência no curso do 
desenvolvimento de uma concepção psicanalítica das adicções.

As repercussões da “grande descoberta”

Recapitulemos, agora, os acontecimentos após a publicação 
de “Sobre a coca”.

Quando Freud iniciou seus experimentos com a droga 
e distribuiu-a para diversos colegas, alguns deles relataram 
sucesso com seu uso, enquanto outros se mostraram mais 

7 Algumas indicações neste sentido foram propostas por Scheidt (1975).



98 Coleção “Clínica Psicanalítica”

reticentes. Este foi o caso de Breuer, “pai” profissional de Freud. 
A sua conhecida cautela mostrou-se justificada: pouco tempo 
depois, foi ele quem acompanhou a agonia de Fleischl como 
seu médico. Após a publicação do trabalho de Koller, Freud 
continuou a fazer experiências de uso da cocaína para tratar 
de várias doenças. Procurou aplicá-la em casos de diabete e 
de enjôo marítimo, obtendo algum resultado positivo neste 
último caso; um pouco depois, testou a cocaína em casos de 
hidrofobia. Ao mesmo tempo, recebeu muitas congratulações 
da comunidade médica pelo seu trabalho.

Mas Freud estava intrigado com a irregularidade dos efeitos 
da cocaína nos diversos pacientes, já que os relatos de experiên
cias divergiam bastante. Desta forma, era difícil desenvolver 
seu emprego clínico. Procurou, então, em seu artigo seguinte 
(1885b), auferir a ação da droga de maneira objetiva, através 
do método experimental. Utilizando o dinamômetro e o neu-
ramebímetro, Freud colheu observações – novamente em si 
mesmo – sobre a capacidade muscular e a presteza das reações 
sob o efeito da cocaína. As conclusões foram interessantes: os 
efeitos da cocaína só se mostraram significativos em pacientes 
cansados ou deprimidos, do que se depreende que a cocaína 
não tem ação direta sobre o sistema neuromuscular; as alte-
rações nesse sistema são secundárias ao bem-estar artificial 
produzido pela droga.

A sua monografia ganhava alguma divulgação, especial-
mente com a publicação de um artigo nela baseado. Um 
laboratório americano que estava começando a sintetizar a 
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droga contratou-o para testá-la, redundando em um informe 
de Freud que confirmava a qualidade da droga e previa para 
o preparado de Parke “um grande futuro” (GUTTMACHER, 
1885, p. 123).

Mas o trabalho mais relevante veio a seguir. Freud foi con-
vidado a fazer duas conferências sobre a cocaína (no Clube 
de Fisiologia e na Sociedade Psiquiátrica), que constituíram 
uma nova publicação: “Sobre os efeitos gerais da cocaína”. 
Nesse trabalho, Freud (1885c) assinalou como existiam então 
drogas destinadas a reduzir a excitação nervosa (à maneira 
de ansiolíticos), mas poucos métodos para elevar a atividade 
psíquica (estimulantes do sistema nervoso central); esta seria, 
para ele, a promessa da cocaína para o campo da psiquiatria e do 
tratamento das doenças nervosas.

Contribuições para a psiquiatria

Esta conferência dirigida aos psiquiatras nos mostra o 
papel cumprido por Freud na história da psicofarmacologia. 
Robert Byck, professor de farmacologia psiquiátrica, ao tomar 
contato com os artigos de Freud sobre a cocaína, se deu conta 
de imediato que “[...] eles colocam Sigmund Freud como um 
dos fundadores da psicofarmacologia” (BYCK, 1974, p. xvii). 
A busca de uma droga estimulante para tratar a melancolia 
continuou na ordem do dia, e apesar de a cocaína ter sido 
suplantada pela medicina como droga terapêutica, o método 
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de pesquisa rigoroso e os princípios subjacentes à investigação 
são equivalentes aos de outros pioneiros que se aventuraram 
no estudo de drogas psicoativas, tais como Moreau de Tours, 
Hofmann e Alles. 

Em “Sobre a coca”, Freud já havia chamado a atenção para 
uma lacuna no arsenal psiquiátrico que a cocaína poderia vir 
a preencher: 

[...] é fato conhecido que os psiquiatras dispõem de um 

amplo suprimento de drogas para reduzir a excitação dos 

centros nervosos, mas nenhuma que poderia servir para 

incrementar o funcionamento rebaixado desses centros. 

A cocaína tem sido receitada, neste sentido, para os mais 

variados distúrbios psíquicos: histeria, hipocondria, inibição 

melancólica, estupor e outros quadros similares. (FREUD, 

1884, p. 64) 

Freud cita, em seguida, relatos de diversos tratamentos bem-
-sucedidos em casos de hipocondria, neurastenia, prostração 
nervosa, histeria e melancolia, e conclui: “[...] a eficácia da coca 
em casos de distúrbios nervosos e psíquicos necessita investi-
gações ulteriores, que provavelmente conduzirão a conclusões 
parcialmente favoráveis” (1884, p. 65). No ano seguinte, diante 
dos psiquiatras, Freud propôs que a aplicação da cocaína se 
destina a “[...] formas de doenças que interpretamos como 
estados de debilidade e de depressão do sistema nervoso, sem 
lesão orgânica” (1885c, p. 116), mencionando novamente os 
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quadros de histeria, hipocondria e melancolia. Ele voltou a 
dizer, por fim, que a utilidade terapêutica da droga na psiquiatria 
necessitava ainda de comprovações, mas que se justificava o 
empreendimento de “amplas investigações” sobre o assunto. 

Além do uso da cocaína para tratar distúrbios psíquicos, 
Freud propõe uma segunda aplicação de interesse para psi-
quiatria, já apresentada na monografia de 1884: o uso da droga 
para tratar o vício em morfina. No artigo de 1885, porém, ele 
reconheceu que o sucesso não se dá igualmente em todos os 
casos, e reiterou que não observara casos de vício em cocaína. 
Em “Sobre a coca”, Freud afirmara que “[...] uma primeira dose 
ou repetidas doses de coca não produzem o desejo compulsivo 
de seguir usando o estimulante; ao contrário, experimenta-se 
uma certa aversão injustificada à substância” (1884, p. 62). 
Ora, no mês seguinte às conferências (abril de 1885), Freud 
passou a primeira noite de martírio ao lado de Fleischl, e cons-
tatou que ele tomava doses enormes de cocaína – cem vezes a 
quantidade que ele mesmo, Freud, tomava, e apenas de vez em 
quando. Nos dois meses seguintes, Freud passou várias noites 
testemunhando o “profundo desespero” de Fleischl, vendo de 
perto o mal que a droga lhe causava: desmaios e convulsões, 
grave insônia e comportamento extravagante. Instalou-se, 
então, uma ebriedade crônica e o delirium tremens. O artigo 
foi publicado em agosto.

Como podemos notar, Freud mostra aqui uma consciência 
plena dos dois principais âmbitos de interesse potencial da 
psiquiatria pelas drogas psicotrópicas. Em primeiro lugar, tais 
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drogas interessam enquanto remédios destinados a sanar algum 
tipo de desequilíbrio psíquico – e Freud viu na cocaína exata-
mente aquilo que a psiquiatria tem incansavelmente buscado 
nos chamados antidepressivos8. E, em segundo lugar, as drogas 
vieram a se tornar uma preocupação crescente da psiquiatria 
devido a seu potencial abuso e vício, dando origem a um quadro 
psicopatológico cada vez mais frequente: a toxicomania. Este 
é – irônica e paradoxalmente – uma espécie de “efeito colate-
ral” do feitiço das drogas mágicas, que pode se voltar contra o 
aprendiz de feiticeiro. Apesar de seus tropeços e precipitações, 
é inegável que mais uma vez aqui Freud foi movido por uma 
intuição e por um discernimento visionários. 

Ora, ao lado da difusão das pesquisas sobre a cocaína – e 
quase que ao mesmo tempo –,  começaram a surgir os problemas 
e as primeiras críticas.

Erlenmeyer foi um dos primeiros e mais mordazes críticos 
de Freud. Mas a questão não se mostrou tão pessoal, pois, ao 
longo de 1886, surgiram relatos de casos de vício em cocaína 
e de ebriedade devido à droga oriundos de várias partes do 
mundo. Mesmo Obersteiner, defensor ardoroso de Freud, que 
ressaltou o valor da cocaína durante a retirada da morfina, veio 
a reconhecer, em um segundo momento, que o uso continuado 
da droga podia levar ao delirium tremens. O ponto alto desse mo-
vimento crítico confluiu para a denominação, por Erlenmeyer, 

8 Ora, também em relação ao efeito afrodisíaco da cocaína Freud foi visionário, 
antecipando a febre do Viagra no mercado dos tratamentos medicamentosos.
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da cocaína como “o terceiro flagelo da humanidade”, ao lado 
da morfina e do álcool. 

O homem que tentara beneficiar a humanidade ou, em 

todo caso, criar a reputação através da cura de “neuraste-

nia” era agora acusado de desencadear o mal pelo mundo. 

Muitos devem tê-lo olhado pelo menos como um homem 

imprudente em seus critérios. E se sua sensível consciência 

formulou a mesma sentença, ela seria confirmada por uma 

triste experiência um pouco posterior, quando, supondo que 

se tratava de uma droga inócua, recomendou uma grande 

dose dela a uma paciente que em consequência veio a su-

cumbir. (JONES, 1953, p. 104) 

Em “Sobre a coca”, além de negar a adicção à cocaína, 
Freud minimizara os riscos de alta dosagem, citando o caso de 
um químico que tentara se envenenar com a cocaína e apenas 
passara mal, com sintomas de gastrenterite, e, ao refutar os 
“temores injustificados” das autoridades quanto a injeções de 
cocaína no Adendo, de 1885, foi bastante taxativo: “[...] para 
os humanos, a dosagem tóxica é muito alta, e não parece haver 
dose letal” (FREUD, 1885a, p. 109). Bem, não é necessário 
lembrar o risco hoje conhecido da overdose de cocaína, espe-
cialmente entre os viciados que dificilmente distinguem o que 
seria uma “dose muito alta”. Segundo Jones, é difícil avaliar o 
quanto esses acontecimentos afetaram a reputação de Freud em 
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seu meio social e científico; ele mesmo, no entanto, declarou 
posteriormente que o episódio acarretara “graves censuras”. 

Freud demorou a defender-se de tais críticas. Em 1887, 
publicou “Observações sobre a adicção e sobre o medo da 
cocaína”, último de seus artigos sobre o tema, no qual buscou 
se posicionar diante dos novos desdobramentos. Nele, Freud 
começa por assinalar que as propriedades anestésicas da cocaína 
eclipsaram o que seria o seu uso mais promissor: no tratamento 
dos distúrbios nervosos. Em seguida, dedica-se a refutar as 
críticas de Erlenmeyer e certas observações de especialistas 
em garganta e olhos a respeito dos efeitos tóxicos da cocaína, 
e se apoia, ao mesmo tempo, nos estudos a ele favoráveis de 
Obersteiner e Hammond. Freud vislumbra, ainda, a ponta de 
um enorme iceberg que viria a emergir no século XX: o valor 
da cocaína no tratamento da morfinomania chamara a atenção 
não só dos médicos, mas também – e “lamentavelmente” (sic) 
– dos próprios morfinômanos. Ou seja: as “drogas mágicas” 
descobertas e disseminadas pelo saber médico são sempre 
passíveis de tornarem-se objeto de um “mau uso” nas mãos de 
“espíritos mais doentios”.

Freud argumentou que o perigo visto por Erlenmeyr na 
cocaína deveu-se a um “grave erro experimental”, já que 
este “desobedecera” à sua recomendação quanto à dosagem 
e utilizara a droga pela via subcutânea. Jones ressaltou, com 
razão, que esse argumento tinha pouca consistência e contra-
riava afirmações anteriores que o próprio Freud buscava agora 
encobrir – provavelmente de modo inconsciente. Assim, ao 
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propor o uso da cocaína no tratamento de morfinômanos na 
conferência para os psiquiatras, ele fora bastante taxativo: 
“De acordo com toda informação que consegui coletar até 
este momento, só me resta recomendar, sem hesitação, injeções 
subcutâneas de 0,03 a 0,05 gramas em tais curas de abstinência, 
sem nenhum medo do aumento da dosagem” (FREUD, 1885c, 
p. 117, itálico meu). Ora, esse último artigo foi, em 1887, 
suprimido pelo próprio Freud de uma lista de trabalhos seus 
que teve de preparar quando requereu o título de professor. E 
ainda: para reafirmar o constrangimento de Freud com a sua 
recomendação de injeções em 1885, Jones mencionou um 
lapso de datas – anteriormente ressaltado por Bernfeld –, no 
qual Freud trocara, em sucessivas reedições de A interpretação 
dos sonhos, o ano de sua monografia sobre a cocaína para 
1885. Ao comentar a confusa defesa de Freud em relação a 
Erlenmeyer, Jones ressaltou que, na época, havia um grande 
preconceito contra injeções hipodérmicas, e lembrou também o 
significado simbólico das injeções no psiquismo inconsciente9. 
“Ao procurar afastar de sua substância mágica o estigma de ser 
uma perigosa droga, Freud apelaria para o preconceito geral, 
dando a entender que as injeções hipodérmicas eram o perigo 
real” (JONES, 1953, p. 105). Creio, porém, que, para além do 
significado simbólico geral das injeções e dos preconceitos da 

9 Abraham propôs, em seu artigo pioneiro, que, quando se aplica uma injeção 
hipodérmica de morfina ou outra substância em um paciente insano, ele “a 
considera como um ataque sexual, e interpreta a seringa e o fluido de maneira 
simbólica” (1908, p. 67).
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época – em relação aos quais, aliás, não era do feitio de Freud 
se curvar –, podemos avançar mais na nossa investigação se 
considerarmos o sentido singular das injeções na experiência de 
Freud, como temos notícias pelo “sonho da injeção de Irma”. 

A adicção como objeto de investigação

Mas neste último artigo do ciclo de trabalhos sobre a cocaí-
na, encontramos um segundo argumento de defesa, muito mais 
promissor: Freud levanta de modo mais explícito o problema 
da idiossincrasia do sujeito que se droga. Reconhecendo que 
havia reações muito diferentes para cada usuário, e que – de 
fato – muitos morfinômanos se tornaram cocainômanos, nosso 
pesquisador ressaltou a irregularidade dos efeitos da cocaína, 
atribuindo-a a um fator predisposicional. “Desconfio de que a 
razão da irregularidade do efeito da cocaína repousa nas varia-
ções individuais de excitabilidade e na variação da condição 
dos nervos vasomotores sobre os quais atua” (FREUD, 1887, 
p. 175). Como se vê, a predisposição é aqui tratada em termos 
fisiológicos e neurológicos; ora, um dos debates dos estudos 
sobre adicção refere-se a tal fator predisposicional: existe 
uma predisposição para a adicção? Em caso afirmativo, trata-
-se de um fator fisiológico, neurológico ou psíquico? Diversos 
psicanalistas têm se dedicado a compreender os fatores psíqui-
cos da predisposição à adicção. Freud, ao criar a psicanálise, 
abriu caminho para uma outra dimensão do predisposicional, 
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orientando a investigação do psíquico para um caminho dife
rente da psiquiatria predominantemente organicista; nesse 
sentido, podemos observar o salto qualitativo que estava ainda 
por vir. 

Ainda assim, é notável o avanço implicado no deslocamen-
to de abordagem da droga em si mesma para o sujeito que se 
droga. “A cocaína, por si mesma, nunca produziu uma vítima” 
(FREUD, 1887, p. 173). Não creio que aqui se dê apenas uma 
defesa enviesada da inocência da droga-ré, com quem Freud 
estaria identificado; podemos entrever também uma descober-
ta e um esboço de elaboração de um princípio metodológico 
fundamental. Freud reconheceu que certos usos da cocaína 
podiam ser bem perniciosos, como no caso de morfinômanos 
que vieram a “abraçar a nova causa”. Nesses casos, 

[...] no lugar de um marasmo lentificado, observamos uma 

rápida deterioração moral e física, estados alucinatórios e 

agitação similar ao delirium tremens, mania de perseguição 

crônica caracterizada, na minha experiência, pela alucina-

ção de pequenos animais movendo-se na pele, e a troca da 

adicção à morfina pela adicção à cocaína - tais foram os 

tristes resultados de querer exorcizar o diabo por intermédio 

de Belzebu. (FREUD, 1887, p. 172) 

Ora, neste sentido, o diabo não está na droga, e sim no (mau) 
uso da mesma; deve-se, portanto, cuidar de não tratá-la como 
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um “agente do mau”10, e sim procurar o diabo, ao invés disto, 
no lado do sujeito que se droga – em sua idiossincrasia, em uma 
predisposição ou em um funcionamento adictivo já instalado. 
Ou seja: é preciso se debruçar sobre o enigma da adicção. A 
psicanálise nos fornece sem dúvida, instrumentos poderosos 
para avançar nesta pesquisa. 

Assim, se atentarmos para o título do artigo de Freud – 
“Observações sobre a adicção e sobre o medo da cocaína” –, 
notamos um deslocamento de objetivos e de objeto de pesquisa 
que não deve ser menosprezado: agora o objeto não é priori-
tariamente a cocaína em si mesma, mas o problema da adicção 
ou da aversão a ela. Segundo esse ponto de vista, podemos 
considerar esse trabalho o primeiro ensaio freudiano em que 
se empreende uma reflexão sobre as adicções. À medida que 
ultrapassamos o espírito de Idade Média que trata droga como 
a bruxa a ser queimada, surge – ao lado do enigma da adicção – 
uma outra questão a ser problematizada: a aversão sistemática, 
demonização ou fobia em relação à droga. Freud entreviu no 
movimento que se erguia contra a cocaína uma reação também 
patológica, o outro lado da moeda da defesa apaixonada dos 
viciados. Alguns anos depois, em trabalho pioneiro, Ferenczi, 
veio a denunciar a falácia do antialcoolismo: “[...] a atividade 
de agitação partidária dos antialcoólicos tenta esconder o 

10 Atribuir um poder maligno ao objeto-droga já é, como indiquei em outro 
trabalho (“A droga e a coisa”, in D. GURFINKEL, 2001), o resultado de uma 
distorção na relação sujeito-objeto característica dos adictos; ora, tal distorção 
também é, muitas vezes, compartilhada por aqueles que o cercam: os familiares e 
as comunidades social e “científica”. 
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fato de que o alcoolismo é apenas uma das consequências, 
certamente grave, mas não a causa, das neuroses” (1911a, 
p. 160, nota 1). E, em outro trabalho, lembrando que “[...] a 
responsabilidade dos sintomas de embriaguez não incumbia, 
em nenhum caso, somente ao álcool” (1991b, p. 175), Ferenczi 
viu no antialcoolismo uma reação neurótica: o zelo excessivo, 
o ascetismo e a recusa do álcool seriam derivados de pulsões 
sexuais recalcadas que, associadas à culpabilidade, reclamam 
uma punição pela privação. Ou seja: tratar-se-ia de uma hi-
permoral reativa e neurótica. É digna de nota a semelhança 
fonética dos termos alemães que, no original, designam no 
artigo de 1887 a adicção e o medo da cocaína: Cocaïnsucht e 
Cocaïnfurcht. Considerando-se as observações de Freud (1910a) 
sobre o duplo sentido antitético das palavras primitivas, po-
deríamos supor que se trata, de fato, de dois lados de uma 
mesma moeda? Adicção e medo: a irresistível força de atração 
e a irresistível força de repulsão em relação ao objeto – força 
centrípeta e força centrífuga.

Creio que podemos observar, neste desfecho “oficial” do 
episódio da cocaína, um amadurecimento significativo da 
relação de Freud com a droga. Do ponto de vista científi-
co, notamos um movimento de abertura com a colocação 
em questão do enigma da adicção e de seu contraponto, a 
aversão à droga. No entanto, não se deve esquecer que se 
trata, de fato, de uma abertura inicial, já que grande parte dos 
instrumentos de pensamento para dar conta de tais questões 
ainda estava por vir; a explicação fisiológica e neurológica da 
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predisposição é um bom exemplo de tal limitação. Do ponto 
de vista subjetivo, podemos supor que Freud (1887) viveu um 
refreamento, modulação ou “esfriamento” de suas ambições e 
de suas expectativas exageradas depositadas na droga; também 
ele precisava deslocar-se e desfascinar-se de tal objeto mágico. 
Foi preciso reconhecer os riscos envolvidos no seu uso para ser 
mais prudente: “[...] considero recomendável abandonar, na 
medida do possível, o uso de injeções subcutâneas de cocaína 
no tratamento dos distúrbios nervosos internos” (FREUD, 
1887, p. 175), mas sem “jogar fora o bebê com a água”: “[...] 
os efeitos tóxicos não devem nos levar a descartar a aplicação 
de cocaína para obter o fim almejado” (FREUD, 1887, p. 174). 
É claro que temos ainda aqui um reconhecimento parcial, uma 
vez que o “mal/mau” fica projetado e atribuído às seringas; essa 
confusão de responsabilidades é mais um reflexo do processo 
de elaboração da culpabilidade, que possivelmente prejudicava 
o seu discernimento científico. 

A autoadministração e a queda da panaceia: lições 
para o futuro

Quais lições Freud levou do “episódio da cocaína” para o 
futuro da psicanálise?

Em primeiro lugar, destaco desse episódio a sobreposição 
entre investigação científica e autoadministração; Byck (1974) 
ressaltou, aliás, como o método da autoadministração foi 
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também adotado por outros pioneiros da pesquisa com drogas 
psicoativas. Segundo os biógrafos, o uso da cocaína não foi, 
para Freud, pontual ou casual. Entusiasmava-o tanto a possi-
bilidade de fazer uma grande descoberta quanto encontrar um 
meio de curar-se de seus males psíquicos e psicossomáticos. A 
depressão era, em especial, o principal sintoma a ser combatido. 
Creio que isso comporta consequências importantes, e reflete 
algo que trabalhava no íntimo de Freud. Ora, essa sobreposição 
de objetivos será reencontrada na sua experiência de autoaná-
lise, ato fundador da psicanálise. E, ainda, ela constituirá um 
princípio metodológico da nova disciplina: o investigador só 
poderá avançar na compreensão e no “tratamento” de seu 
objeto à medida que aprofundar-se no trabalho com o próprio 
inconsciente – “Conhece-te a ti mesmo”. Conforme tem sido 
bastante ressaltado, esta postura implicou uma ruptura episte-
mológica em relação ao conceito de ciência da época, calcado 
na separação rígida entre sujeito e objeto e na crença aferrada 
na objetividade de uma observação neutra e isenta do próprio 
olhar do investigador. 

É curioso observar, quanto a isso, que mesmo em “Con-
tribuição ao conhecimento da ação da cocaína” – artigo em 
que ensaiou uma abordagem experimental para lidar com 
variabilidade de reações no uso da droga –, Freud tomou a si 
mesmo como objeto, em um erro básico em qualquer estudo 
deste gênero. 
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Eu mesmo me submeti repetidamente a estas duas séries de 

experimentos. Percebi que tais auto-observações implicam 

o inconveniente, para as pessoas que a realizam, de reque-

rer dois tipos de objetividade ao mesmo tempo. Tive de 

proceder dessa maneira por razões alheias a meu controle 

e porque nenhum dos sujeitos à minha disposição tinha 

reações regulares à cocaína. (FREUD, 1885b, p. 98-99) 

A sua justificativa mal encobre uma racionalização pouco 
convincente. Sobre a suposta falta de rigor metodológico do 
trabalho, Jones comentou que o estudo experimental – e este 
foi o único trabalho publicado por Freud no gênero –, “não era 
seu campo efetivo”: “[...] todas as ideias são boas, mas os fatos 
são registrados de maneira algo irregular e sem controle, o que 
tornaria difícil correlacioná-los com observações de quaisquer 
outras pessoas” (JONES, 1953, p. 102).

Se Freud queria fazer uma grande descoberta, não preci-
saria ter se colocado no lugar de cobaia. Mas o seu desejo o 
conduziu a buscar um tratamento para si e para aqueles que 
o cercavam: Fleischl, Martha, colegas, amigos, familiares e 
pacientes. A cocaína era apreciada principalmente por seus 
efeitos terapêuticos: Freud estava mobilizado pelo desejo de curar. 
O seu desinteresse inicial pela clínica médica ganhava aqui 
uma revisão: o curar entrou no horizonte de seus anseios mais 
profundos, ao lado do investigar. E ainda: o curar o outro parecia 
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se entrelaçar com o curar algo em si mesmo. Bem, ao colocar 
a investigação nesse plano reflexivo, Freud pôs em relevo uma 
dimensão essencial da psicanálise: o fazer experiência11. Praticar 
a psicanálise é ao mesmo tempo mergulhar na experiência, 
colocando-se no olho do furacão do acontecer psíquico. É 
isso que nos ensina o fenômeno da transferência: o material 
psíquico, ainda que originado em um tempo-espaço longínquo, 
é reexperimentado ao vivo – condição sine que non da eficácia 
do tratamento.

Ora, é difícil imaginar que esta ruptura epistemológica que 
se anunciava tenha sido fácil, ou que tenha se dado de maneira 
pacífica e sem conflitos, pois aqui o cientista entra em choque 
com a tradição em que está inserido, e particularmente com 
os mestres que a representam12. A questão que podemos for-
mular, então, é: este caráter eminentemente transgressivo de 
uma nova concepção de ciência não terá se somado, no íntimo 
de Freud, a outros elementos da cadeia associativa de culpa-
bilidade ligada ao episódio da cocaína? Quem é, afinal, este 
novo cientista que ousa colocar-se em primeira pessoa, como 
sujeito da experiência? Bernfeld (1953) foi, provavelmente, 
o primeiro a destacar o caráter de “transgressão criativa” no 

11 Comentei o caráter essencial do fazer experiência para a prática psicanalítica em 
“Diálogos com Regina Schnaiderman”, in Percurso, 35, 2005, p. 118-119. 
12 Segundo Mezan, Freud construiu uma espécie de “positivismo temperado”: “A 
grandeza de Freud consiste, a meu ver, em ter se curvado docilmente ao modo 
de existência próprio do território que suas pesquisas mapeavam [o território do 
psíquico], sem querer reduzi-lo apressadamente àqueles para cujo estudo o havia 
preparado sua formação acadêmica” (1996, p. 295).
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episódio da cocaína já que, pela primeira vez, Freud seguiu 
o seu próprio caminho; Assoun assinalou, também, que essa 
pesquisa de Freud foi seu “primeiro empreendimento sem 
patrocinador” (ASSOUN apud RODRIGUÉ, 1995, p. 202), e 
Rodrigué viu em “Sobre a coca” um “componente subversivo” 
comum a A interpretação dos sonhos.  Aqui se inaugura, assim, 
uma modalidade expositiva típica de Freud – a do observador 
observado –, acompanhando a tradição da literatura romântica 
germânica, que usa “[...] a experiência pessoal como matéria-
-prima” (RODRIGUÉ, 1995, p. 202).

Em segundo lugar, chamo a atenção para a busca mítica de 
uma panaceia para todos os males, e sua relação com a figura 
do médico. A cocaína foi vista por Freud, inicialmente, como 
uma droga mágica capaz de curar uma tal diversidade de males 
que talvez só a sua modéstia científica e o “superego” da co-
munidade de médicos tenham contido o ímpeto imaginativo 
de Freud em sugerir mais usos terapêuticos em “Sobre a coca”. 
Mas o tom entusiástico do artigo não deixa dúvidas quanto à 
infiltração desse mito em sua pesquisa.

Em O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde13, Robert L. 
Stevenson (1886) retratou brilhantemente este mito que 

13 O livro foi escrito por Stevenson em três dias, a partir de um sonho febril 
tido logo após uma hemorragia, no ano de 1886 – exatamente na mesma época 
do episódio de Freud com a cocaína! É curiosa essa convergência de interesses 
entre o romancista e o criador da psicanálise: ambos são atraídos pelos sonhos 
que, aliás, vinham chamando a atenção de diversos escritores. No romantismo 
alemão, o sonho era visto como um meio de entrar em contato com o mundo da 
alma, da mesma maneira que o magnetismo e o desdobramento da personalidade; 
entrementes, Hervey de Saint-Denis criou um método para dirigir e controlar os 
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ronda a figura do pesquisador cientista. O médico inteligente e 
cativante que busca fazer uma grande descoberta, isola-se em 
seu laboratório e inventa uma droga que se autoadministra, 
despertando reações estranhas e desconcertantes. Ao invés 
de buscar o auxílio e a mediação dos outros da comunidade – 
figuras da experiência do senso comum –, mergulha cada vez 
mais em seu projeto. Traz à luz, assim, um outro Eu sinistro que 
passa paulatinamente a dominá-lo, revelando a face sombria 
de seu projeto científico: uma dimensão antissocial, selvagem e 
megalomaníaca de si mesmo até então adormecida. A duplici-
dade do personagem (médico e o monstro) já ganhou diversas 
interpretações psicanalíticas, tais como a da emergência das 
pulsões primitivas recalcadas ou de um processo dissociativo14. 
Quando Mr. Hyde entra em ação, estamos certamente diante 
de um episódio maníaco de origem química, e quando Dr. 
Jekyll “volta” a si após os surtos, podemos reconhecer aquele 
estado depressivo típico da ressaca do dia seguinte. Assim, não 
é difícil ver na droga misteriosa retratada por Stevenson uma 
espécie de cocaína, e reconhecer na via crucis percorrida por 
Jekyll/Hyde a espiral maligna dos toxicômanos graves. Curio-
samente, uma paciente toxicômana de H. Rosenfeld (1960, 
p.155) reconheceu-se na história de Jekyll e Hyde ao assistir 
o filme nela baseado, e identificou-se particularmente com a 

sonhos, método que foi adotado, por sua vez, por Stevenson, que “[...] se serve dos 
personagens de seus sonhos como ‘escritores-fantasmas’, que ele faz colaborarem 
na redação de suas obras” (ANZIEU, 1989, p. 37).
14 Desenvolvi essa hipótese em “Clínica da dissociação” (in D. GURFINKEL, 2001).
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divisão do Eu em duas personalidades e com a transformação 
de um “Eu bom” em um “Eu mau” oculto, devido à ação da 
droga – novamente, o mito da possessão maligna atribuída à 
droga diabólica.

Mas o foco que aqui nos interessa é a figura do médico/
monstro. O médico cientista brilhante e ambicioso pode ser 
tomado por um ímpeto maligno de origem obscura; o seu 
aparente engajamento em uma causa para a comunidade 
pode esconder um projeto megalomaníaco e triunfante sobre 
o outro. Como sabemos, o contraponto desse surto maníaco 
é a queda depressiva, que, quando sobrevém, afoga o sujeito 
em remorso insuportável. Esse ciclo maníaco-depressivo é um 
dos principais modelos para compreendermos certos quadros 
de toxicomania: o investimento mágico em um objeto-droga é, 
nestes casos, motivado por uma forte idealização, que desloca 
para o objeto os desejos narcísicos de grandiosidade. Será que 
em algum momento Freud correu o risco de ingressar nessa 
trilha, quando abraçou apaixonadamente a causa da cocaína? 
Tudo indica que não; como concluiu Scheidt em seu cuida-
doso estudo o desenlace da história de Freud com a cocaína 
atesta exatamente “[...] a solidez de uma constituição psíquica 
excepcionalmente sadia” (SCHEIDT, 1975, p. 18), afastando 
qualquer conjectura sobre a morbidez da personalidade de 
Freud. Ainda assim, não creio ser descabido supor que Freud foi 
tomado até certo ponto pelo mito do cientista-médico-gênio-
-louco, em busca da panaceia para todos os males.
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A busca da panaceia através de uma droga mágica toca 
ainda em uma questão essencial, que transcende a figura de 
Freud: a relação complexa do saber médico com as suas drogas. 
Tomemos, a título de exemplo, o efeito afrodisíaco da cocaína 
descrito por Freud. A farmacologia e a medicina de nosso 
tempo já se apropriaram do projeto de inventar e oferecer ao 
consumidor comum tal “droga mágica” afrodisíaca: o Viagra e 
suas variações. Tanto na clínica quanto no campo da cultura, 
já se fazem nítidos os efeitos da presença de mais esse objeto 
na vida e no imaginário dos cidadãos; se ele cria oportunidades 
anteriormente inexistentes em termos das práticas sexuais, 
também busca proporcionar uma saída química e mágica 
diante das angústias derivadas da impotência psíquica e do 
decréscimo natural da funcionalidade orgânica do homem, 
devido ao avanço da faixa etária. Trata-se, neste sentido, de 
um recurso artificial para salvaguardar o orgulhoso domínio da 
macheza fálica... Notamos, pois, como a introdução de novas 
drogas no mercado dos tratamentos responde a demandas e 
cria necessidades mais complexas do que aquelas previstas no 
plano manifesto de seu objetivo terapêutico stritu sensu, abar-
cando uma dimensão subjetiva e imaginária muito mais ampla.

Em trabalho anterior, ao recapitular a história do uso de 
drogas psicotrópicas na época moderna, abordei esta relação 
entre o saber médico e suas drogas em termos de um feitiço que 
pode voltar-se contra o feiticeiro:
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A história da cocaína pode ser tomada como um exemplo da 

entrada da droga enquanto objeto na história da ciência. [...] 

Freud teria enfrentado muitas resistências no meio científico 

para mostrar que a coca - da qual foi sintetizada a cocaína 

em 1855 por Gardeke - não era uma “planta divina”, mas 

uma droga. Inicialmente, o discurso médico teria negado 

o seu efeito farmacológico, sustentando que se tratava de 

puro imaginário popular. A incorporação da cocaína no 

discurso médico teria sido paulatina, à medida que alguns 

autores propuseram o seu uso como anestésico e como droga 

terapêutica. Parece ter sido necessário que a cocaína fosse 

colocada na categoria de medicamento para que pudesse ser 

aceita como droga. [...] O nascimento da toxicomania como 

objeto do saber médico tem uma certa contemporaneidade 

em relação ao nascimento da psicanálise, e mais do que isto: 

esta origem paralela encontra uma enigmática confluência 

na pessoa de Freud. A relação de Freud com a cocaína é 

objeto de grande controvérsia entre os seus biógrafos [...].

A incorporação das drogas pelo saber médico teve um duplo 

aspecto. Por um lado, as drogas psicotrópicas tiveram um 

grande desenvolvimento farmacológico e têm sido larga-

mente utilizadas no tratamento da “doença mental” ou dos 

“distúrbios mentais”; neste sentido, estão predominante-

mente ligadas à psiquiatria. Por outro lado, a medicina toma 

como objeto o uso não médico das drogas, uso que é consi-

derado um abuso. Surgem então as categorias nosográficas 

da toxicomania, da dependência de drogas, do hábito, do 
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abuso de drogas, etc. Os dois aspectos mantêm uma rela-

ção estreita, já que o próprio uso das drogas pela medicina 

facilita enormemente o abuso das mesmas, e é também uma 

maneira de difusão; o saber médico acaba abrindo caminho 

– certamente não é esta a sua intenção original – para um 

tipo de instrumentação da medicação ou “saída” à qual as 

pessoas podem recorrer em determinadas situações. São 

mais frequentes do que normalmente se pensa os casos de 

dependência às medicações psiquiátricas (ansiolíticos, hip-

nóticos, anfetaminas anorexígenas, incluindo antipsicóticos 

e analgésicos narcóticos), situações encobertas que podem 

ou não incluir um conluio com o médico. Poderíamos dizer, 

quanto à relação do médico com o seu medicamento/droga, 

que muitas vezes o feitiço se vira contra o feiticeiro. (GUR-

FINKEL, 1996, p. 28-30)

Como vimos, Freud já tinha consciência, ao dirigir-se à 
Sociedade Psiquiátrica de Viena, desta dupla pertinência das 
drogas psicotrópicas ao campo da psiquiatria: enquanto re-
médio e enquanto “veneno” (no caso de um “uso indevido”, 
podendo levar ao vício). Mas o que Freud veio a sentir na 
própria pele, a partir das acusações de Erlenmeyer, foi a sensa-
ção repulsiva de ser ele mesmo este “monstruoso médico” que 
divulgava, defendia e promovia a “terceira praga da humani-
dade” – um médico-traficante! A sua “droga mágica” parecia 
ter traído a fidelidade com que inicialmente ele havia a ela se 
devotado, deixando-o em maus lençóis... Assim, neste feitiço 
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que se volta contra o feiticeiro, a criatura (monstro) volta-se 
contra seu criador, o cientista-médico onipotente.

Hoje podemos levantar a hipótese: é justamente este cien-
tista-médico onipotente que precisava ser tratado e “curado”! 
O resultado dessa cura foi, pelo menos em parte, o nascimento 
da psicanálise. Aquilo que teve o sabor de um fracasso – como 
lemos na própria Autobiografia – pode ser entendido como um 
gesto de abertura fundante. Não só a busca da panaceia e de uma 
cura mágica cai por terra, mas também o projeto de uma cura 
química para a dor psíquica sofre um forte abalo para Freud. 
Esta foi uma queda verdadeiramente depressiva, no sentido de 
um encontro elaborativo consigo mesmo e com os fantasmas 
infantis onipotentes e triunfantes. Jones sugeriu que o projeto 
cocaína foi um atalho que trouxe mais sofrimento do que suces-
so. Sim, um atalho que procurava evitar o caminho mais árduo 
do princípio da realidade em detrimento das soluções mágicas; 
mas Freud aprendeu com a experiência, e não ficou paralisado 
no sofrimento e na amargura do fracasso – o tom jocoso de sua 
menção ao fato na Autobiografia bem o demonstra.

Anzieu foi um dos comentadores que melhor captou a im-
portância e o sentido desse “fracasso fértil” de Freud,  pois ele 
é “[...] o símbolo antecipador do fracasso de todas as drogas e 
o signo do longo, difícil e inevitável desvio que Freud deverá 
realizar em si mesmo e com seus pacientes, através da desmon-
tagem dos encadeamentos psíquicos inconscientes” (ANZIEU 
apud OCAMPO, 1988, p. 82). Para Anzieu, esta queda da 
“onipotência terapêutica” e da “utopia quimioterápica” terá 
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uma estação intermediária antes de desaguar na criação do 
método psicanalítico, a saber: a hipnose e a sugestão. E ainda: 
ela não será nunca inteiramente perpetuada, pois o fantasma da 
onipotência terapêutica, da cura mágica ou da panaceia nunca 
abandonará Freud por completo, cristalizando-se no desejo de 
curar próprio de todo psicanalista. Assim, com o episódio da 
cocaína, Freud incorporou de modo verdadeiramente pessoal 
a tarefa de ser um médico que trata, sem deixar de ser um 
pesquisador em busca de uma grande descoberta.

A cocaína, os charutos, as antiguidades, os livros... e 
o silêncio sobre as adicções

Mas algumas interrogações ainda permanecem: Por que, em 
suas investigações psicanalíticas ulteriores, Freud nunca escreveu 
um ensaio sobre as adicções? Podemos relacionar este relativo “si-
lêncio” com as feridas de sua história pregressa com a cocaína?

É fato que a adicção e as drogas não escaparam à sua 
atenção. Encontramos, ao longo de sua obra, diversas menções 
ao assunto. Trata-se de comentários preciosos e muito 
elucidativos, e que nos permitem – como em um jogo de ligar 
pontos – construir o que poderia ser uma abordagem freudia-
na das adicções, ainda que ela não tenha sido explicitamente 
apresentada por Freud. Poder-se-ia mencionar, como exemplo, 
o texto de Freud (1927b) sobre Dostoiévsky. Nele, Freud ensaia 
uma análise da paixão pelo jogo de Dostoiévsky, assimilando-a 
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à masturbação infantil e à culpa correlata, conforme hipótese 

já apresentada em carta a Fliess de 1897. Mas tais comentá-

rios se dão no contexto mais amplo de um estudo do escritor 

russo, examinando especulativamente sua suposta neurose em 

paralelo à sua vida e obra (os conflitos com o pai e a questão do 

parricídio; a pseudo-epilepsia como forma de ataque histérico; 

a tendência criminosa e a culpabilidade; a compulsão pelo jogo 

ligada à masturbação). As reflexões a respeito da adicção são 

breves e genéricas, e certamente não estão à altura do que 

poderíamos esperar de um ensaio de Freud sobre as adicções. 

Temos, aqui, apenas mais um dos fragmentos de ideias sobre o 

tema espalhados pela obra de Freud, que procurarei concatenar, 

ao longo deste trabalho, à maneira de um jogo de liga-pontos.

Ora, a ausência de um trabalho de Freud sobre o tema não 

deixa de intrigar o leitor atento. Afinal, quando vamos estudar 

histeria, neurose obsessiva, paranoia, melancolia, ou mesmo 

a perversão e o fetichismo, sabemos por onde começar. E no 

caso das adicções? Se Freud teve a preocupação de cobrir ao 

máximo o estudo da psicopatologia e de expandir suas refle-

xões para os mais diversos campos, por que esta lacuna? E, se 

levarmos em conta todas as suas experiências e reflexões do 

período compreendido pelo episódio da cocaína, ele certamente 

teria grandes motivos e bastante material para discutir o tema. 
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É difícil imaginar que sua insaciável curiosidade científica 
e sua capacidade imaginativa simplesmente se retiraram15; 
especialmente se levarmos em conta o quanto o fenômeno 
clínico das adicções pode contribuir para o enriquecimento da 
metapsicologia psicanalítica, e o quanto ele tão bem exemplifica 
e ilustra diversas de suas dimensões essenciais.

A questão se mostra, então, bastante pertinente, e até 
perturbadora: será que o “episódio da cocaína” deixou alguns 
“restos” na subjetividade de Freud e na construção do edifício 
da psicanálise que merecem ser resgatados e melhor compreen
didos, em benefício de alguma revisão da construção usual da 
história das ideias nesse setor? 

Um possível determinante dessa lacuna pode ser credi-
tado às grandes dificuldades no tratamento de adictos, e em 
particular dos toxicômanos. Em uma carta a Ferenczi16, Freud 
(apud JONES, 1955, p. 196) comentou que os viciados não são 
muito adequados para o tratamento psicanalítico, pois qualquer 
recaída ou dificuldade na análise leva-os a recorrer novamente 
à droga. Essa observação condiz com a experiência clínica dos 
que trabalham com estes casos, e nos faz lembrar o grande 
desafio técnico implicado nesse tipo de tratamento. Podemos 

15 Uma confirmação de que não se tratava, certamente, de desinteresse científico, 
é o fato de que o tema escolhido para a primeira sessão da Sociedade Psicológica 
das Quartas-feiras, no outono de 1902, foi “o impacto psicológico do hábito de 
fumar” (GAY, 1989, p. 170).
16 Carta de Freud a Ferenczi de 1 de junho de 1916. Nesta mesma carta, Freud 
comenta que a cocaína usada em excesso pode produzir sintomas paranoides, e 
que sua interrupção pode produzir o mesmo efeito.
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retomar, aqui, a aproximação entre adicções e neuroses atuais; 
assim como Freud proscreveu as neuroses atuais do campo de 
atuação terapêutica do psicanalista, o mesmo se aplicaria às 
adicções? Se fosse esse o caso, a mesma revisão deste princípio 
de inanalisabilidade dos “casos psicossomáticos” realizada pela 
chamada psicossomática psicanalítica caberia ser também 
efetivada em relação à adicções: pois, mesmo se considerando 
todas as dificuldades terapêuticas, os psicanalistas têm estado 
cada vez mais abertos e dispostos a “comprar” esse desafio, o que 
tem resultado em diversos relatos que atestam a viabilidade do 
tratamento. No entanto, afora este comentário em carta para 
Ferenczi, Freud não se manifestou oficialmente sobre o tema. 
É preciso ressaltar, ainda, que o modelo da neurose atual cer-
tamente não esgota o campo clínico das adicções, mesmo que 
algumas semelhanças de mecanismos possam ser observadas, 
tais como a relativa atrofia dos processos psíquico-reprentativos 
e uma recorrência abusiva da via somática e do agir impulsivo.

Portanto, a indagação permanece: será que esse é um mo-
tivo suficiente para Freud furtar-se a refletir e a escrever sobre 
o assunto? Se lembrarmos as dificuldades no tratamento com 
pacientes psicóticos e perversos, compreenderemos que os im-
passes da analisabilidade não se aplicam somente aos adictos, 
e que os obstáculos terapêuticos não impediram Freud de se 
lançar em uma teoria psicanalítica da psicose e da perversão.

Podemos seguir uma outra linha de abordagem para com-
preender este “silêncio” inquietante. A pista que nos conduziu 
a ela encontra-se também em uma carta, escrita alguns meses 
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antes, mas desta vez por Abraham, e dirigida a Freud17. Por 
essa fonte “indireta”, somos informados de um suposto “ponto 
cego” de Freud: analisar pacientes adictos. Segundo a carta 
nos faz entender, Freud teria dito a Abraham que não poderia 
analisar bem adictos por uma “razão pessoal profunda”: “[...] 
você considerou sua paixão por fumar um impedimento na 
investigação de certos problemas” (ABRAHAM apud FAL-
ZEDER, 2002, p. 324). Nessa passagem, Abraham escreve 
ao mestre sobre suas próprias dificuldades em analisar certos 
casos de anorexia histérica, que atribui a “razões pessoais mais 
profundas”, assim como Freud teria lhe confidenciado no que 
tange ao atendimento de adictos.

Essa não é uma “grande revelação”, e nem uma notícia 
de todo surpreendente. O intenso apego de Freud aos cha-
rutos é público e notório; sabemos que ele os consumiu por 
praticamente toda a vida e com grande prazer, mesmo tendo 
consciência dos malefícios do seu hábito. Os seus colegas e 
médicos costumavam se preocupar com o assunto desde a 
época de Fliess, que atribuía a arritmia cardíaca de Freud ao 
hábito de fumar. Ele o proibia de fumar, mas Freud não aguen-
tava e recaia, percorrendo um movimento de sobe e desce que 
acompanhava suas oscilações de humor. Na verdade, Freud 
sentia que necessitava dos charutos para trabalhar, e em certa 
ocasião apelidou-os de “meios de trabalho”, em analogia aos 
alimentos, que são os “meios de vida” (GAY, 1989, p. 353). 

17 Carta de Abraham a Freud de 13 de fevereiro de 1916 (in FALZEDER, 2002, 
p. 323-324).
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Tal hábito contribuiu para o desenvolvimento do câncer na 
boca de que foi vítima, devido ao qual sofreu por quinze anos.

As biografias trazem diversas informações que confirmam a 
força desse hábito, assim como a importância que ele tinha em 
sua economia pessoal; assim, por exemplo, uma das privações 
materiais que mais aborreceram Freud nos anos do pós-guerra 
era a escassez de charutos e, ao perceber um tumor em sua 
boca, manteve a sua descoberta em segredo durante algum 
tempo por medo de que os médicos lhe impusessem a retirada 
dos charutos. Não há dúvida que se tratava de uma verdadeira 
adicção. Em 1930, quando seu estado de saúde deixou-o 
finalmente intolerante aos charutos – e após um período de 
rebeldia contra Schur, médico pessoal a quem estava tão ligado 
e que lhe recomendara a abstinência, escreveu: “[...] deixei 
totalmente de fumar, depois que isso me serviu durante exata-
mente cinquenta anos como proteção e arma no combate com 
a vida. Assim, estou melhor do que antes, mas não mais feliz” 
(FREUD apud GAY, 1989, p. 518). E, em carta a Jones, após 
descrever o seu estado de saúde bastante precário e alarmante, 
acrescentou que “[...] o pior de tudo é que tinha desenvolvido 
uma intolerância absoluta por charutos” (FREUD apud GAY, 
1989, p. 518). Ainda nesse momento, Freud se lamentava de 
estar pagando um preço muito alto pela vida que lhe restava18...

18 Uma medida da força deste vício pode ser auferida pela comparação feita por 
Freud, em carta a Lou Andreas-Salomé, entre o fumar charutos e sua “paixão 
impossível de resolver” pela filha Anna: “Era tão incapaz de renunciar a Anna 
quanto deixar de fumar” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 258).
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Para Peter Gay, o vício de Freud por charutos indicava, jus-
tamente, os limites até onde ele pôde chegar em sua autoanálise: 

[...] havia claramente profundezas em sua mente que a au-

toanálise nunca alcançou, conflitos que ela nunca foi capaz 

de resolver. A incapacidade de Freud em parar de fumar 

ressalta vividamente a verdade contida em sua observação 

sobre uma disposição extremamente humana, que ele cha-

mou de saber-e-não-saber, um estado de apreensão racional 

que não resulta numa ação compatível. (GAY, 1989, p. 390) 

Não se trata de uma grande revelação porque não é nada 
surpreendente que um analista tenha seus pontos cegos. Cada 
um, devido sua idiossincrasia e suas “razões pessoais profundas”, 
está sujeito a uma limitação de seu campo de visão. Freud estava 
sujeito a essa mesma lei, por mais heroicas que tenham sido sua 
trajetória e sua obra, por maior que tenha sido o alcance de 
sua autoanálise e por maior que fosse sua capacidade pessoal 
de elaboração psíquica. Como todo psicanalista bem o sabe, 
isso não é motivo de vergonha; muito ao contrário, se trata 
da inevitável “equação pessoal” de cada analista, com suas 
virtudes e limitações.

Avançando nesta linha de investigação, podemos arriscar 
algumas especulações.

Haverá alguma ligação entre a relação de Freud com a 
cocaína e seu vício em charutos? A hipótese é bastante veros-
símil, se levarmos em conta a frequente “troca de objetos” que 
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é típica dos adictos. Freud começou a fumar com 24 anos – no 
início só cigarros, e logo a seguir apenas charutos –, prosseguiu 
por mais cinquenta anos e deixou de fazê-lo somente em uma 
situação-limite, quando seu organismo não tolerava mais a 
fumaça devido ao câncer na boca. Lutou por diversas vezes 
contra o vício, sempre sem sucesso, mesmo que tudo e todos 
concorriam para que parasse. O uso da cocaína começou em 
1884 – catorze anos depois do tabaco – e prosseguiu até mea-
dos dos anos 1890, mas nunca teve o caráter de dependência 
adictiva dos charutos. Sabemos, ainda, pelas cartas a Fliess, que 
no período de sua autoanálise Freud recorrera livremente ao 
vinho nos momentos mais difíceis. “Um ou dois copos faziam 
com que se sentisse mais otimista do que quando inteiramente 
sóbrio, mas não conseguiam aplacar suas dúvidas por muito 
tempo. Além disso, estava envergonhado, disse a Fliess, por 
‘me permitir um novo vício’” (GAY, 1989, p. 107). O efeito 
euforizante era, assim, também buscado no vinho, e o desânimo 
e o sentimento de vergonha subsequentes reforçam a hipótese 
de um estado depressivo subjacente.

As duas cartas acima mencionadas são de 1916, muito 
tempo depois do episódio da cocaína. Freud já era um homem 
maduro e realizado, criador de uma nova disciplina científica 
e líder de mão firme de um movimento em expansão; os mo-
tivos que o faziam necessitar recorrer a uma solução química 
euforizante para combater suas angústias e incertezas tinham 
sido, supostamente, superados. No entanto, o homem Freud 
ainda era o mesmo, e sentia ainda necessidade dos charutos 
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para poder trabalhar. Nessa mesma época – conforme veremos 
mais adiante –, Abraham estava empenhado em desenvolver a 
teoria das organizações pré-genitais da libido em sua parceria 
com Freud, e particularmente preocupado com a chamada 
fase oral. Os problemas do narcisismo e da ambivalência, da 
melancolia, da mania e das adicções encontravam-se na ordem 
do dia; ora, talvez Freud também estivesse, de alguma forma, 
sintonizado com o assunto “adicções”, daí os dois comentários 
epistolares.

O terceiro elemento que podemos acrescentar, ao lado da 
relação com a cocaína e com os charutos, é a paixão de Freud 
pelas antiguidades. Ele colecionou-as ao longo de toda vida, 
com dedicação, método e enorme entusiasmo, tendo lido muito 
sobre o assunto e acompanhando sempre as descobertas arqueo
lógicas. Suas primeiras peças foram adquiridas nos anos 1880, 
mas seu desejo de constituir uma verdadeira coleção data dos 
anos 1896-1900 – na época da autoanálise e da elaboração de 
A Interpretação dos sonhos e, curiosamente, após abandonar a 
cocaína. No início, ele comprava as peças, com o pouco dinhei-
ro que tinha, em antiquários de Viena e durante suas viagens 
e, ao longo dos anos, passou a receber regularmente presentes 
de diversos colegas, amigos e admiradores na forma de novas 
peças estes objetos passaram a simbolizar, assim, os laços de 
amizade com tais pessoas, sendo lembranças ao mesmo tempo 
de um passado longínquo e de amigos distantes ou ausentes. 
O seu consultório era uma “floresta de esculturas” espalhadas 
por todas as superfícies disponíveis, que chamava a atenção 
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de todos. No final de sua vida, a coleção, composta de mais 
de 3 mil objetos, quase se perdeu quando foi confiscada pelos 
nazistas, mas pôde ser salva graças à intervenção de Marie 
Bonaparte; ela foi recomposta nos mesmos moldes de seu locus 
original, no espaço de trabalho remontado por Freud em sua 
nova residência, em Londres. Em seu testamento, deixou-a 
para sua filha Anna, juntamente com seus livros de psicanálise 
e de psicologia!

Peter Gay chegou a considerar esta paixão de Freud uma 
espécie de vício, e Freud mesmo teria se referido a ela a seu mé-
dico nestes termos: “[...] um vício cuja intensidade só é menor 
do que seu vício pela nicotina” (SCHUR apud GAY, 1989, p. 
168). Ora, falar em vício parece um abuso interpretativo e uma 
extrapolação psicopatológica, pois, neste caso, se tratava de um 
interesse cultural altamente sublimado e saudável, conectado 
a diversos sentidos subjetivos muito profundos – tais como o 
fascínio por Roma e o mundo ensolarado do mediterrâneo, os 
vagos ecos de uma herança ancestral e da infância remota, e a 
criação de uma concepção de terapêutica calcada na metáfora 
de reconstrução arqueológica19.

Há ainda uma paixão anterior, que pode ser considerada 
precursora da ligação de Freud com as antiguidades: o “vício” 
por livros. Em sua análise do “sonho da monografia botânica”, 
em A interpretação dos sonhos, Freud se autodenomina um 
“bibliomaníaco” – ou “rato de biblioteca” (FREUD, 1900, p. 

19 Em diversas ocasiões, Freud comparou o trabalho do psicanalista com o do arque-
ólogo; “As pedras falam”, disse em uma conferência sobre histeria (FREUD, 1896).
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452). Ele relata que em seu tempo de estudante se tornou um 
grande aficcionado por possuir livros – “a primeira paixão de 
minha vida” –, e comenta, de modo espirituoso, como logo 
descobriu que as paixões acarretam, com frequência, “amargos 
dissabores”, pois, aos dezesseis anos, acumulou uma dívida tão 
alta na livraria que era incapaz de saldar20. Teve que recorrer 
então à ajuda de seu pai – que, como sabemos, transmitira a 
Freud o desejo de seguir uma carreira intelectual que ele mes-
mo não fora capaz de ter – e, como reconheceu anos depois, 
usou como desculpa pelo seu erro o fato de se tratar de uma 
“boa causa”. 

Ora, ainda que se questione o caráter patológico do apego 
de Freud às antiguidades e aos livros, há que se considerar 
que se tratava de um colecionador! Se a “necessidade oral” 
ditava a exigência de charutos enquanto Freud trabalhava, 
seu olhar e sua inspiração se alimentavam também da visão 
das estatuetas, pinturas e objetos espalhados pela escrivaninha 
e pelas paredes. Considerando a figura do colecionador sob a 
ótica de uma “paixão anal”21, poderíamos especular sobre algum 
traço adictivo na paixão pelas antiguidades. E, se insistirmos 
ainda um pouco mais nesta linha investigativa, poderíamos 
considerar a paixão de Freud pelas antiguidades uma transfor-

20 Como ocorre com os viciados em drogas e em jogo, aprisionados aos traficantes 
e agiotas...
21 “Se o irremediável gosto de Freud pelos charutos atesta a sobrevivência de 
necessidades orais primitivas, sua coleção de antiguidades revela resíduos na vida 
adulta de prazeres anais igualmente primitivos” (GAY, 1989, p. 168). Ver, adiante, 
capítulo sobre a adicção enquanto paixão anal.
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mação bem-sucedida de uma tendência adictiva, já que nesta 
atividade se dá, essencialmente, um trabalho simbólico sobre 
as origens – origens da civilização e origens do sujeito psíquico. 
A função transicional do objeto, nesse caso, parece ter sobre-
pujado o caráter fetichista do mesmo... As antiguidades são 
como objetos transicionais para lidar com os outros ausentes 
e distantes e com a passagem do tempo: os soterramentos e 
esquecimentos, as marcas constitutivas da cultura humana e 
individual e, sobretudo, aquilo que Freud veio a denominar a 
transitoriedade da vida. Os livros também contêm, essencial-
mente, um sentido de ligação na linha do tempo: a ligação entre 
a tradição cultural acumulada do passado, da qual viemos, e o 
desejo de criar algo novo a partir dela, imprimindo uma marca 
própria nesta história. Afinal, através dos livros escritos, um 
autor busca realizar suas fantasias de imortalidade22.

Mas retornemos um pouco mais ao silêncio de Freud sobre 
as adicções. Este poderia ser também atribuído – ainda – a uma 
decisão deliberada e estratégica de não se expor diretamente, 
deixando esse tema polêmico e difícil para seus discípulos. De 
fato: Ferenczi abraçou a dimensão político-social da questão 
ao confrontar Bleuler e o movimento antialcoolista, enquanto 
Abraham assumiu a tarefa mais “científica” de articular adic-
ções e teoria da sexualidade. Esta hipótese parece um pouco 
inverossímil, pois não era do feitio de Freud recuar diante de 

22 O caráter complexo das paixões adicctivas, não redutíveis à sua dimensão 
psicopatológica, será discutido no capítulo “Paixão, caráter e seus paradoxos”, no 
qual voltaremos à bibliomania de Freud.



Adicções: Paixão e vício 133

certos confrontos científicos. De qualquer modo, as marcas 
subjetivas de ter promovido e espalhado pelo mundo “o terceiro 
flagelo da humanidade” – conforme acusação de Erlenmeyer 
em relação à cocaína – não devem ter sido fáceis; e, mesmo 
que outrora tenha se orgulhado de ser o portador de uma “pes-
te”, o caminho da prudência pode ter sido preferencialmente 
escolhido.

Bem, todas estas especulações têm um valor apenas relati-
vo. Mesmo não tendo se dedicado explicitamente a construir 
uma psicanálise da adicções, o principal legado de Freud foi ter 
criado a psicanálise; pois, ao fazê-lo, ele certamente forneceu os 
alicerces e os instrumentos fundamentais para tal projeto. As 
indicações sobre o assunto espalhadas ao longo de sua obra, sua 
teoria sobre o psíquico e os fundamentos da sua psicopatologia 
são material mais do que suficiente para concebermos as bases 
de uma teoria psicanalítica sobre as adicções. Ora, justamente 
devido a estas circunstâncias históricas, uma psicanálise das 
adicções foi desde cedo construída através da colaboração de 
diversas vozes, além daquela do próprio Freud. Tal particu-
laridade é uma marca desse campo de investigação, e é esse 
conjunto de vozes que procurei aqui abarcar e “fazer falar”.



4.

Vício e hipnose 

Os anos que sucederam o “episódio da cocaína” foram deci-
sivos para a fundação da disciplina psicanalítica. No início deste 
período, foi-se definindo para Freud o seu objeto de trabalho 
– o estudo das “doenças nervosas” – em uma dupla perspec-
tiva: enquanto clínico que se propõe a tratá-las e enquanto 
cientista que se propõe a compreendê-las. Ainda não havia a 
psicanálise, mas a opção pela psiquiatria foi tomando forma. 
Em 1883 Freud iniciou seu trabalho na clínica psiquiátrica do 
Hospital Geral de Viena, sob a direção de Meynert, e em 1885 
já se apresentou diante da Sociedade Psiquiátrica de Viena em 
uma palestra sobre os usos terapêuticos da cocaína em diversas 
afecções psíquicas. Mas esse ramo da medicina era pouco de-
senvolvido em Viena, e a ambição de Freud levou-o ao centro 
pioneiro da Europa. O estágio em Paris ao lado de Charcot, 
entre 1885 e 1886, significou um mergulho mais decisivo na 
consolidação de seus rumos profissionais. Lá ele conheceu de 
perto a hipnose e a histeria, e voltou transformado: demitiu-
-se do Hospital para dedicar-se à clínica privada, e finalmente 
pôde realizar o grande sonho de casar-se com sua amada. Foi 
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nesse novo contexto que Freud publicou seu último trabalho 
sobre a cocaína, em 1887, enquanto Martha estava grávida da 
primeira filha. Um mês depois do nascimento de Mathilde – 
nome escolhido para homenagear a esposa de Breuer –, Freud 
conheceu Fliess através deste último.

O “período de incubação”, entre 1886 e 1891, foi caracteri-
zado pela sua “[...] formação autodidata como psicoterapeuta” 
(GAY, 1989, p. 73). Freud descobriu-se cada vez mais insa-
tisfeito com as técnicas de tratamento disponíveis e, apoiado 
na experiência pioneira de Breuer com Anna O. (que Freud 
conhecia desde 1883), deu início à criação de seu próprio mé-
todo. Experimentou a eletroterapia, a hidroterapia e as curas 
de repouso, e abandonou-as no início dos anos 1890; trilhou, 
então, um paulatino percurso, apoiando-se na técnica da su-
gestão hipnótica, em direção à “cura pela fala”. 

Bem, o tema das adicções ressurge, de modo discreto, ainda 
no período da hipnose.

Em artigo de 189023, após defender com seu habitual poder 
persuasivo as vantagens do tratamento pela sugestão e hipno-
se, Freud reconhece um possível “efeito colateral” quando de 
sua aplicação continuada: nestes casos “[...] se instala uma 
habituação da mesma, e uma certa dependência do médico 
hipnotizador que não se contava entre os propósitos iniciais 

23 A data atribuída a Psicoterapia (tratamento pelo espírito) foi, por muito tempo, 
1905; a confusão só foi esclarecida na década de 1960, quando se descobriu que 
em 1905 se deu a terceira edição do livro que continha o artigo de Freud, cuja 
primeira edição havia sido em 1890.
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do tratamento” (FREUD, 1905, p. 1024); e refere-se a esse 
fenômeno, adiante, como “uma espécie de adicção à hipnose” 
(1905, p. 1026)24. No mesmo artigo, ele inclui, ainda, entre 
as diversas indicações terapêuticas da hipnose – tais como o 
tratamento dos estados nervosos, dos transtornos “imaginários” 
(hipocondria) e das dores e paralisias derivadas de doenças 
orgânicas efetivas –, o seu uso na “[...] interrupção dos hábitos 
compulsivos, como o alcoolismo, a morfinomania e as aberra-
ções sexuais” (1905, p. 1025).

Assim, apenas três anos depois de “Observações sobre a 
adicção e sobre o medo da cocaína”, Freud voltou a tocar no 
tema das adicções. Nota-se como nesse segundo momento, 
porém, o médico das doenças nervosas passou a contar com 
um novo instrumento de trabalho: a psicoterapia. Se diante dos 
psiquiatras Freud havia defendido, antes, o uso da cocaína com 
estimulante para tratar a melancolia e outras afecções, agora 
ele passa a prescrever o uso da hipnose em diversos casos25. 
A farmacoterapia foi substituída pela psicoterapia. Nesse artigo, 
escrito para ser incluído em um manual coletivo de medicina 
de caráter semipopular, Freud atribui à “moderna medicina” a 
tarefa de estudar o vínculo “inegável” entre o corporal e o psí-
quico, assim como o desafio de tomar para si algo na verdade que 

24 No original: “Sucht nach der Hypnose”.
25 Em 1886, logo após retornar de Paris, Freud proferiu duas conferências sobre 
hipnotismo nas mesmas associações médicas às quais havia se dirigido em 1885 
a respeito da cocaína: a Associação de Fisiologia de Viena e a Sociedade de 
Psiquiatria (STRACHEY, 1966, p. 100, nota de rodapé; JONES, 1953, p. 103).
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sempre praticou: o uso da palavra como o meio mais poderoso 
de um homem influenciar o outro (1905). Trata-se, assim, da 
instrumentalização médica da “magia” da palavra.

Como se sabe, Freud praticou a hipnose e a sugestão entre 
1886 e 1896, tendo como seus mestres Charcot, em Paris, e 
Bernheim (discípulo de Liébeault), da escola de Nancy. Além 
da longa estada em Paris, Freud esteve por algumas semanas 
em Nancy, e traduziu, prefaciou e divulgou as obras dos dois 
mestres. Havia divergências entre estes, e Freud oscilou em 
termos de alinhar-se a um ou a outro dos mestres; a controvérsia 
concentrava-se na relação entre sugestão e hipnose: Charcot 
colocava a hipnose em primeiro plano, e Bernheim fazia da 
sugestão o ponto central da hipnose. No meio vienense, Freud 
contava, de um lado, com o antecedente do respeitado Breuer, 
que já empregara a hipnose com fins terapêuticos, e, de outro, 
estava exposto à falta de apoio de muitas autoridades médicas 
que manifestavam opiniões alarmistas e céticas – inclusive 
Meynert, seu antigo chefe no Hospital.

Este tipo de repercussão – um misto de repúdio e retrai-
mento cauteloso – guarda uma semelhança com o período da 
cocaína e, anos depois, com a polêmica em torno da sexuali-
dade. De fato, Freud parece ter sempre tido uma atração pelas 
coisas “de baixo”26, com as quais flertou de um modo discreto e 

26 Recordemos a epígrafe de A interpretação dos sonhos, retirada de Virgílio, “Se não 
puder dobrar os deuses de cima, comoverei o Aqueronte”, já mencionada por Freud 
em uma carta a Fliess de 1896. Aqueronte é o nome de um dos rios do inferno, e 
simboliza, aqui, o submundo inconsciente do desejo recalcado.
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elegante: a droga mágica dos médicos desajustados e dos poetas 
loucos, a mágica sinistra dos “magnetizadores” – charlatões da 
arte de curar –, a sexualidade escandalosa e os desejos suprimi-
dos da “boa” consciência. Este traço não deixou de imiscuir-se 
na nova disciplina a ser criada: pois, em que pese a difusão, os 
progressos e a institucionalização da psicanálise, continuamos 
convivendo com uma cientificidade sempre na borda. 

Mas o affair de Freud com a sugestão e a hipnose também 
teve seus dias contados. Antes de tudo, deve-se considerar que 
Freud começou a utilizar a hipnose de uma maneira diferente 
da sugestão hipnótica, seguindo o método de Breuer de usar o 
hipnotismo para determinar a origem dos sintomas neuróticos. 
A hipnose é integrada, desta forma, ao método catártico. Já nos 
primeiros anos da década de 1890, Freud começou a mostrar-
-se insatisfeito com a hipnose, como se observa nos relatos de 
tratamentos registrados nos Estudos sobre histeria. Ele se deparou 
com várias situações em que a hipnose é impossível ou ineficaz 
– atribuindo estes fracassos, de início, à sua própria imperícia 
–, e percebeu ser possível obter “efeitos de sugestão” sem a 
necessidade de colocar o paciente em estado de hipnose. De-
senvolveu, ainda, alguns recursos auxiliares – como a exigência 
de “concentração”, a “técnica da pressão” na testa e dos “olhos 
fechados” –, que vão sendo sucessivamente abandonados. No 
capítulo dedicado a apresentar o método da psicanálise em 
A interpretação dos sonhos, esses “recursos auxiliares” não são 
mais mencionados (com exceção da recomendação dos olhos 
fechados), e, em “Sobre o início do tratamento”, Freud (1913a) 
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reconhece no uso do divã o único remanescente – relíquia? – 
do “ritual” da hipnose. 

A menção às adicções no artigo de 1890 pode ser compre-
endida segundo dois planos distintos.

Em primeiro lugar, Freud postula uma adicção à hipnose. O 
objeto da adicção não é mais, aqui, uma droga psicoativa; não 
se trata de uma toxicomania. Esta novidade é significativa por 
indicar, de saída, o interesse que há em não se atrelar o enigma 
da adicção à natureza química de seu objeto; nessa mesma 
direção, vemos Freud incluir as “aberrações sexuais” dentre 
os hábitos compulsivos, indicando a possibilidade de uma “se-
xualidade adictiva”1. Assim, surgem no horizonte duas novas 
formas de adicção: a adicção à hipnose e ao sexo.

Ora, a “adicção à hipnose” está correlacionada à questão do 
poder de um indivíduo sobre o outro, que implica um vínculo 
de dependência. A aproximação entre adicção e dependência 
tem sido bastante discutida, sendo esses termos, inclusive, 
usados como sinônimos (drogadicção, dependência de drogas)2. 
Haverá alguma relação entre a dependência em relação a uma 
pessoa e a dependência em relação a uma droga – um objeto 
inanimado? Essas duas formas de dependência não indicam, 

1 Muitos tempo depois, Joyce McDougall (1982, 1986, 1995) veio a propor a 
expressão “neossexualidade” para designar uma “sexualidade adictiva”. 
2 Abordei este paralelo em “Drogas, adicções e toxicomania” (GURFINKEL, 
1996). 
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justamente, diferentes qualidades adictivas3? Como sabemos, o 
estudo da dependência é um tema caro aos psicanalistas ditos 
“das relações de objeto”, e encontramos em Winnicott (1951, 
1956, 1971) e em Bleger (1967) uma base para a abordagem 
das adicções segundo o modelo da dependência4. A adicção à 
hipnose nos remete, ainda, à questão dos efeitos colaterais da 
psicoterapia, esta também sujeita ao vício; a psicanálise, por 
mais que tenha se afastado da sugestão hipnótica, carrega em 
si um resto irredutível desta origem no fenômeno muitas vezes 
desconcertante e incontrolável da transferência. Trata-se de um 
instrumento de trabalho valioso e imprescindível, mas que pode 
se voltar contra o feiticeiro, em uma “transferência selvagem”5 
ou em uma “adicção de transferência” (BOLLAS, 2000).

Sabemos que a hipnose será dissecada e analisada, muitos 
anos depois, através de uma rigorosa leitura propriamente psica-
nalítica: em Psicologia das massas e análise do Eu, Freud resgatará 
essa prática abandonada como modelo para compreender a 
influência e o poder do líder sobre a massa, e ressignificará a hip-
nose como uma “formação de massas a dois”. Essa revisitação 

3 É fundamental que levemos em conta a dimensão coisificante do objeto nas 
adicções, e em particular na toxicomania (“A droga e a coisa”, “Sujeito quase”, in 
D. GURFINKEL, 2001); entre o animado e o inanimado, encontramos certamente 
um leque com diferentes texturas na relação de objeto. 
4 O trabalho de Susana Dupetit (1983) é um bom exemplo de uso de tal referencial 
teórico para compreender as adicções.
5 Ao referir-se à “diabolia” selvagem de um sinistro (Unheimliche) que toma conta 
de certas situações de transferência, Fédida assinalou que “[...] a elucidação deste 
enigma certamente seria favorecida por uma pesquisa conjunta sobre a hipnose na 
psicanálise e sobre a droga no tratamento do toxicômano” (FÉDIDA, 1988, p. 93).
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muito nos interessa, já que nos permite compreender uma certa 
dimensão da adicção, considerada segundo o protótipo do pai-
xão amorosa6. Devemos observar, no entanto, que a hipnose e 
a dependência em relação ao líder-hipnotizador ainda não são 
compreendidas, em 1890, através da lente da teoria da libido7.

O segundo plano a ser considerado concerne à terapêutica 
das adicções: segundo Freud propõe no artigo de 1890, tais 
“hábitos compulsivos” podem ser tratados pela hipnose. Se 
anos atrás ele apostava no uso da cocaína para tratar a morfi-
nomania – seguindo o mesmo princípio de muitos tratamentos 
psiquiátricos atuais, que se baseiam na chamada “dependência 
cruzada” –, agora o instrumento farmacológico é substituído 
pelo poder de influência da palavra. Nota-se como esse poder 
só existe devido ao contexto em que a palavra é proferida, ou 
seja, sob hipnose; é apenas quando o hipnotizado está de tal 
forma entregue ao hipnotizador que a palavra deste último 
pode se tornar mais forte que o misterioso poder de atração 
do objeto adictivo.

6 Vale lembrar que Le Poulichet (1987) foi uma das pesquisadoras da interface entre 
toxicomania e psicanálise que ressaltou a aproximação entre hipnose e adicções 
na obra de Freud, e – apoiando-se em Fédida – soube dela extrair consequências 
metapsicológicas relevantes.
7 Daqui emerge uma indagação: podemos aproximar este período, ainda pré-
-psicanalítico – o tempo da “hipnose sem o sexual”, berço de uma prototeoria 
da dependência – , a uma primeira etapa da construção freudiana anterior ao 
estabelecimento do modelo “estrutural-pulsional” que, segundo Greenberg e 
Mitchell (1983), guarda algo da “sensibilidade” do modelo “estrutural-relacional” 
dos psicanalistas das relações de objeto?
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Ora, essa proposição nos mostra que, em tese, um vínculo 
de dependência humano e psíquico pode ser mais forte e eficaz 
do que uma dependência a uma “coisa” inanimada e material, 
mesmo considerando-se o seu efeito químico direto no sistema 
nervoso central. A aposta neste poder é o cerne do “tratamento 
pelo espírito”. Toda psicoterapia se baseia, em parte, no poder da 
palavra advindo de uma situação de dependência; esta é uma 
das dimensões inerentes ao fenômeno da transferência, que 
implica, conforme propôs Lacan, um “suposto saber” atribuído 
àquele que trata. Com o estabelecimento do método psicana-
lítico, um contexto especial será proporcionado pelo setting, 
que cria o ritual e o cenário para o desenrolar da transferência; 
não é sob hipnose, mas é sob transferência que o poder mágico 
da palavra e da dependência em relação ao outro pode operar. 
Deve-se notar que, ainda assim, um resto hipnótico sempre 
permanece no horizonte da “nova técnica”: pois o poder 
mágico nunca é totalmente suplantado pelo poder simbólico 
da palavra de “esclarecer”, ou pelo ato da interpretação que 
desvela o sentido inconsciente do sintoma. 

No tratamento da adicção, o grande desafio é, pois: como 
engendrar um poder da palavra que suplante a imensa força 
de atração que une o adicto a seu objeto, instrumentalizando a 
força hipnótica da dependência em relação ao outro para fazer 
frente à dependência patológica em relação a um objeto-coisa, 
ao qual se está fixado?

*   *   *
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O salto do somático ao psíquico é, como sabemos, um dos 
enigmas que mais intrigou a Freud. Se, ao adotar o caminho da 
psiquiatria, ele primeiro propôs-se a um tratamento do psíqui-
co por meios químicos e, paulatinamente, voltou-se para um 
tratamento pelo psíquico, ele nunca deixou de situar-se entre o 
somático e o psíquico, como nos mostra o estudo da sexualidade 
e o conceito de pulsão. Mais do que nunca, a adicção – e a 
toxicomania, em particular – nos coloca no olho do furacão 
deste entre: entre a dependência física e a dependência psíquica, 
entre um tratamento médico, farmacológico, socioterápico ou 
psicoterápico, ou, ainda, entre a neurose atual e a psiconeurose, 
e entre a neurose e a perversão.

Observemos como essas ideias do período da hipnose, per-
didas na poeira do tempo, podem eventualmente ressoar na 
obra ulterior de Freud e em uma reflexão psicanalítica sobre os 
vícios; a aproximação entre paixão e adicções será particular-
mente propícia a revisitar e a ressignificar o modelo da hipnose.



5.

Sexualidade e adicções: entre o 
somático e o psíquico

Com a sexualidade surgindo no horizonte, anuncia-se uma 
nova e poderosa lente para estudarmos as adicções; estamos, 
aqui, atravessando o umbral que separa o Freud pré-psicana-
lítico do Freud criador da psicanálise. 

A base de uma psicanálise das adicções se encontra, his-
toricamente, na teoria da sexualidade. Mas se, usualmente, 
partimos da teoria da sexualidade apresentada por Freud (1905) 
nos Três ensaios sobre a sexualidade, neste caso é importante 
retomar algumas formulações que antecederam e prepararam 
essa obra seminal. Na última década do século XIX, Freud ex-
plorava, em paralelo ao seu trabalho com a histeria, uma outra 
vizinhança do campo das “doenças nervosas”: a neurastenia e 
a neurose de angústia. O protótipo das “neuroses atuais” foi, 
como veremos agora, uma das primeiras referências psicopa-
tológicas para pensar as adicções, e contém ressonâncias que 
se estendem até nossos dias.
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O “vício primário”

Comecei a compreender que a masturbação é o primeiro e 

o único dos grandes hábitos, o “vício primário”, e que todas 

as demais adicções, como a adicção ao álcool, à morfina, ao 

tabaco, etc., só surgem ao longo da vida como seus subs-

titutos e deslocamentos. A importância que esta adicção 

tem na histeria é imensa, e talvez se encontre aqui, no todo 

ou em parte, o meu grande obstáculo, que ainda não pude 

esclarecer. Naturalmente surge, por decorrência, a dúvida 

sobre se tal adicção é curável ou se a análise e a terapia devem 

deter-se aqui, conformando-se em converter a histeria em 

neurastenia (FREUD, 1897c, p. 3594).

Esses comentários de Freud, em uma carta a Fliess, merecem 
uma análise cuidadosa.

Antes de tudo, deve-se observar como agora a sexualidade 
é colocada em uma plano fundamental, pois é em uma das 
formas de sua expressão – a masturbação – que se encontra o 
protótipo de todas adicções. Se antes Freud já notara um tipo de 
adicção ligado ao sexual – que ele denominara vagamente como 
“aberrações sexuais” –, agora se trata do vício primário. Ora, 
sabemos como a busca pelo primário sempre esteve no modo 
de pensar freudiano: a defesa primária, o processo primário, o 
recalcamento primário, o narcisismo primário... O primário é 
sempre pensado em contraste com um secundário, constituindo 
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um tempo anterior ao mesmo tempo lógico e cronológico, e 
uma dimensão fundante e originária dos fenômenos psíquicos. 
O primário relaciona-se, ainda, com as noções de primitivo e 
de originário.

Mas a masturbação é uma adicção? Será que Freud se refere 
aqui a certas situações em que a masturbação ganha de fato 
um caráter compulsivo e irrefreável, tornando-se um vício? Ou 
será que ela é, em si, “viciante”? 

É necessário examinarmos o estatuto que tinha a mas
turbação para Freud, especificamente em relação ao eixo 
universal/patológico. Freud (1912a) mostrou-se muito 
cuidadoso ao abordar o tema, como vemos em seus comen
tários no simpósio sobre a masturbação. Ele reafirmou suas 
proposições dos Três ensaios sobre a sexualidade sobre a presença 
regular e pouco reconhecida da masturbação na vida infantil e 
sobre a existência de três etapas da masturbação de acordo com 
a idade: a masturbação do lactante, da infância e da puberdade. 
Em seguida, atacou a questão: a masturbação é prejudicial? A 
sua resposta é complexa e, ao observar que nas neuroses essa 
prática em alguns casos se torna prejudicial, distingue três 
modalidades de dano. Em primeiro lugar, há um dano orgânico, 
ligado à frequência exagerada e à satisfação insuficiente; esse 
aspecto refere-se à etiologia da neurose atual. Em segundo, 
há um dano ligado ao estabelecimento de um protótipo psíquico 
segundo o qual a satisfação se obtém sem necessidade de uma 
modificação no mundo exterior. E, em terceiro, em casos em 
que a masturbação se prolonga da adolescência à vida adulta, 



Adicções: Paixão e vício 147

observa-se um “infantilismo psíquico”, ou seja: a fixação nos 
fins sexuais infantis. Estes dois últimos fatores referem-se ao 
campo da psiconeurose. 

“A masturbação é a executora da fantasia” (FREUD, 1912a, 
p. 1707). Ao ressaltar a importância das fantasias que tão 
frequentemente acompanham ou substituem o ato masturba-
tório – “[...] este reino intermediário entre a vida ajustada ao 
princípio do prazer e a governada pelo princípio da realidade” 
(1912a, p. 1707), Freud opina que os desenvolvimentos e 
sublimações sexuais da fantasia não representam progressos 
e que, apesar de eventualmente proteger o sujeito de uma 
queda na perversão e dos malefícios da abstinência sexual, se 
tratam de uma evitação do crescimento proporcionado pelo 
trabalho psíquico com os objetos da realidade. Neste sentido, 
a nocividade da masturbação enquanto atividade primária se 
deve à facilitação que proporciona para a perpetuação de uma 
vida de fantasia, em detrimento do investimento objetal que 
deve advir secundariamente ao autoerotismo. Essa inflação da 
fantasia é o caldo de cultura para a psiconeurose.

Nota-se como a segunda modalidade de dano indica como 
a prática onanista pode instaurar um protótipo psíquico de 
autossatisfação patológica, prenunciando aqui a questão do 
narcisismo. Neste aspecto, podemos entrever no trecho da carta 
uma questão que Freud perseguiu ao longo de praticamente 
sua obra e que, de certa maneira, também o perseguiu sem 
descanso: aquilo que aqui denominou “meu grande obstáculo”. 
Se ele buscava, por um lado, chegar a uma “grande descoberta”, 
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acabava sempre deparando com “um grande obstáculo”. Tanto 
no campo teórico da “solução” do enigma da neurose quanto 
no campo clínico de seu tratamento, tais obstáculos ganha-
ram várias versões: as “mentiras” e seduções das histéricas, o 
investimento narcisista do Eu que retira a libido do objeto e 
acaba com a transferência na psicose, a compulsão à repetição, 
a reação terapêutica negativa e o sentimento inconsciente de 
culpa (com a pulsão de morte à espreita), e a rocha da castra-
ção – obstáculos que indicam ou procuram explicar os limites 
do analisável. Seria o “vício primário” uma resposta ainda hoje 
plausível para o inanalisável? 

Outro aspecto a ser ressaltado quanto à proposição da 
masturbação como o vício primário refere-se à questão do 
objeto da adicção. Pois este protótipo primário não envolve um 
objeto (a droga, a bebida, o jogo, etc.) como outras formas de 
adicção, o que nos sugere que uma das dimensões distintivas 
da adicção é a ação compulsiva, e menos o objeto da adicção. 
Como veremos mais adiante, a atividade masturbatória con-
siderada como um agir prenuncia novas perspectivas para a 
investigação psicanalítica.

O modelo da neurose atual e a toxicidade da libido

O “dano orgânico” atribuído à masturbação – o primeiro 
fator destacado por Freud – é, em geral, o menos reconhe-
cido pelos psicanalistas. Para compreendê-lo, é necessário 
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retomarmos a teoria da neurose atual. Esta foi construída em 
meados da década de 1890 e, apesar de pouco consagrada, foi 
reafirmada enfaticamente por Freud quinze anos depois no 
simpósio sobre a masturbação e vinte anos depois, em 1917, 
nas Conferências introdutórias à psicanálise. 

A oposição entre psiconeurose e neurose atual constituiu 
uma das primeiras grandes divisões psicopatológicas propostas 
por Freud. Se, por um lado, ambas guardam uma etiologia 
sexual, por outro, o “sexual” das primeiras é psíquico e infantil, 
enquanto que nas outras ele é somático e atual. As psiconeuroses 
são resultantes de uma tentativa de se defender da reativação 
das marcas mnêmicas da sexualidade infantil recalcada, as quais 
retornam devido a certas circunstâncias desencadeantes; elas 
são, neste sentido, “neuropsicoses de defesa” – sendo a noção 
de “defesa” o princípio conceitual que preparou o terreno 
para a teoria do recalcamento, pilar fundamental da teoria 
psicanalítica das neuroses. As neuroses atuais, em contraste, 
resultam de certas práticas sexuais que implicam uma satisfação 
inadequada; nelas, um excesso ou mau escoamento da libido 
produz uma formação neurótica comum e ordinária, em geral 
caracterizada por um estado de angústia simples e/ou por di-
versos distúrbios funcionais somáticos. 

“A constipação, a cefaleia e a fadiga dos chamados neuras-
tênicos não podem ser referidas histórica ou simbolicamente 
a vivências efetivas” (FREUD, 1912a, p. 1705), como nas 
psiconeuroses. Tais sintomas “[...] carecem de ‘sentido’, 
isto é, de significação psíquica [...], constituindo processos 
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exclusivamente somáticos” (FREUD, 1917b, p. 2364). Freud 
nos lembra de que a função sexual não é nem puramente psíquica 
e nem puramente somática, e que exerce sua influência tanto no 
campo da vida psíquica quanto na “vida corporal”. Essa dupla 
face do sexual – que posteriormente será atribuída à pulsão, 
conceito-limite entre o somático e o psíquico – é muitas vezes 
negligenciada. 

Para Freud, a gênese dos sintomas das neuroses atuais só 
pode ser qualificada de tóxica. Ou seja: há uma toxicidade da 
dimensão somática da libido que está ligada a um regime eco-
nômico do atual, determinando variações em termos de saúde 
ou de um estado neurótico ordinário. Freud foi ainda mais 
longe em suas especulações, e supôs a existência de substâncias 
químicas no organismo de natureza libidinal. Daí a crença 
popular nos “filtros do amor” e a ideia de que a paixão é uma 
forma de embriaguez. Ora, a hipótese de um quimismo do sexual 
possibilita uma aproximação entre sexualidade e adicções. 

As neuroses atuais apresentam, em todos os detalhes de 

sua sintomatologia e em sua peculiar qualidade de influir 

sobre todos os sistemas orgânicos e sobre todas as funções, 

uma analogia incontestável com os estados patológicos 

ocasionados pela ação crônica de substâncias tóxicas ex-

teriores ou pela supressão brusca das mesmas, isto é, com 

as intoxicações e com os estados de abstinência. (FREUD, 

1917b, p. 2364) 
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A neurose atual é, pois, uma espécie de intoxicação libidinal.
A “analogia incontestável” entre o mecanismo das neuroses 

atuais e a intoxicação não é meramente alegórica, como se vê 
no artigo “A sexualidade na etiologia das neuroses”, de 1898.  É 
justamente nesse trabalho que encontramos a primeira menção 
de Freud às adicções em um artigo científico desde o trabalho 
sobre a hipnose, trazendo a público as ideias que só havia até 
então compartilhado com Fliess. Freud dirige-se aqui aos mé-
dicos a fim de convencê-los da importância central do fator 
sexual na etiologia das neuroses, e a fim de alertá-los quanto à 
necessidade de alterar os seus métodos terapêuticos em função 
dessa descoberta. Ele enfatiza a necessidade de uma clareza 
diagnóstica das formas de neurose para orientar as indicações 
terapêuticas, e concentra-se no diagnóstico diferencial entre 
psiconeurose e neurose atual.

Após uma descrição detalhada dos problemas clínicos liga-
dos à neurastenia e de uma avaliação crítica dos tratamentos 
realizados em balneários na época, Freud aborda o tema da 
masturbação e dos “hábitos sexuais”. Para ele, a masturbação é 
a causa de muitos casos de neurastenia, e o fato de os médicos 
não quererem reconhecê-lo torna a vida dos pacientes muito 
mais difícil, pois eles travam uma luta contra a masturbação 
muito difícil de vencer por si só. Freud (1898) propõe, nesses 
casos, uma “cura de abstinência” – um processo de quebra 
do hábito do onanismo que deve contar com a colaboração 
e com “[...] contínua vigilância do terapeuta” (p. 324). Há 
aqui um grande desafio, pois, “[...] abandonado a si mesmo, o 
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masturbador recorre à cômoda satisfação habitual sempre que 
experimenta alguma contrariedade” (FREUD, 1898, p. 324). É 
por extensão à cura de abstinência da neurastenia que Freud 
retorna ao tema das adicções: 

Esta observação pode ser aplicada também às demais curas 

de abstinência, cujos resultados positivos continuarão sendo 

aparentes e efêmeros enquanto o médico se limitar a tirar 

do doente o narcótico, sem preocupar-se com a fonte da 

qual surge a necessidade imperativa do mesmo. O “hábito” 

não é nada mais do que uma expressão descritiva, sem valor 

explicativo algum. Nem todos os indivíduos que tiveram 

ocasião de tomar durante algum tempo morfina, cocaína, 

etc. contraem a toxicomania correspondente. Uma minu-

ciosa investigação nos revela, em geral, que estes narcóticos 

buscam compensar – direta ou indiretamente – a falta de 

prazeres sexuais, e naqueles casos em que não for possível 

restabelecer uma vida sexual normal, pode esperar-se com 

certeza uma recaída. (FREUD, 1898, p. 324)

Aqui temos, mais uma vez, uma breve e discreta menção de 
Freud à questão das adicções. Mas ela revela uma compreensão 
da dimensão clínica em jogo, e uma percepção aguda quanto à 
necessidade de construção de uma concepção sobre as adicções. 
Não basta uma visão que descreva o fenômeno do vício, ou 
uma visão equivocada que atribua a causa da toxicomania às 
propriedades do objeto-droga, pois grande parte dos usuários 
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de drogas não se tornam toxicômanos! Faz-se necessário com-
preendermos a fonte de onde surge o impulso irrefreável ao 
objeto – e Freud encontra a resposta no fator sexual.

No mesmo artigo, Freud não articula direta e especificamente 
as adicções à masturbação; ele propõe que a força do impulso 
adictivo se origina em uma insatisfação sexual, cuja compensa-
ção é buscada no objeto-droga. Mas a teoria da neurose atual 
está aqui subjacente: Freud supõe que o restabelecimento de 
uma “vida sexual normal” seria o tratamento mais indicado 
para as adicções, já que, ao contrário de medidas paliativas (por 
exemplo, internação em balneários), esse caminho atingiria a 
raiz do problema. À maneira das neuroses atuais, o tratamento 
das adicções seria uma “cura de abstinência”, e exigiria, por-
tanto, uma “terapêutica atual”. 

Ao aproximar adicções e neuroses atuais, Freud aponta 
uma direção para o pensamento teórico-clínico significativo: 
é um equívoco buscar entender o sintoma adictivo segundo o 
modelo da psiconeurose. Essa proposição, ainda que genérica, 
é bastante procedente; de fato, pouco se pode esperar de uma 
terapêutica que vise interpretar o ato adictivo como uma forma-
ção do inconsciente, supondo aí um sentido ou um simbolismo 
geralmente inexistente. Esta desadaptação das adicções à teoria 
da psiconeurose é, provavelmente, um dos motivos de sua baixa 
popularidade entre os psicanalistas.

A teoria da neurose atual não ganhou o mesmo desenvol-
vimento que a teoria das psiconeuroses por diversos motivos, 
sendo o mais óbvio o fato de esse tipo de afecção não se prestar, 
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em princípio, ao tratamento psicanalítico. Freud foi claro, 
tanto no artigo de 1898 quanto nos trabalhos subsequentes: 
tal tratamento é indicado para as psiconeuroses, ao passo que 
as neuroses atuais necessitam de uma abordagem médico-
-educativa. Trata-se de uma orientação que busca implementar 
um regime de hábitos sexuais saudáveis, em substituição aos 
“maus” hábitos adquiridos. No lugar da interpretação dos 
fenômenos inconscientes, a prescrição de um regime sexual; 
naturalmente, conta-se com o poder sugestivo da palavra do 
médico para que a prescrição possa ser adotada e mantida. 
Assim como a terapêutica, também a pesquisa psicanalítica 
seria alheia ao tema: 

[...] os problemas relacionados às neuroses atuais, cujos 

sintomas são, provavelmente, consequência de lesões tó-

xicas diretas, não se prestam ao estudo psicanalítico; este 

não pode proporcionar esclarecimento algum sobre eles, e 

deve, portanto, entregar este trabalho para a investigação 

médico-biológica. (FREUD, 1917b, p. 2365) 

É bem verdade que esse estado de coisas é um pouco mais 
complexo, pois são muito frequentes os casos de “neuroses 
mistas”: uma mescla de psiconeurose e neurose atual. Os 
fatores etiológicos se combinam, e as duas dimensões interagem 
reciprocamente. Essa observação clínica sofreu, com o tempo, 
uma elaboração metapsicológica; assim, Freud veio a postular 
que “[...] o sintoma da neurose atual constitui com frequência o 
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nódulo e a fase preliminar do sintoma psiconeurótico” (1917b, 
p. 2366). Afinal, se toda psiconeurose tem uma história e um 
momento de emergência no qual fatores desencadeantes de-
terminam a sua eclosão, dentre tais fatores pode-se certamente 
incluir um estado neurótico comum. Nesses casos, a neurose 
atual entre na série etiológica como um “fator debilitante”, 
e “[...] a etiologia auxiliar que ainda faltava para a emergên-
cia da psiconeurose é proporcionada pela etiologia atual da 
neurose de angústia” (FREUD, 1898, p. 326). Freud já havia 
ressaltado como uma “facilitação orgânica” codetermina certas 
conversões histéricas, e reiterou anos depois que uma alteração 
somática patológica (por inflamação ou lesão) pode despertar a 
elaboração de sintomas, “[...] convertendo o sintoma propor-
cionado pela realidade em representante de todas as fantasias 
inconscientes que estavam à espreita, aguardando a primeira 
oportunidade de manifestar-se” (1917b, p. 2366). Nesses ca-
sos, diz Freud, podem-se seguir duas estratégias terapêuticas: 
abordar psicanaliticamente a neurose ou adotar um tratamento 
somático; o acerto da escolha só poderá ser avaliado por seus 
efeitos, já que “[...] é muito difícil estabelecer regras gerais para 
estes casos mistos” (1917b, p. 2366).

No simpósio sobre a masturbação, Freud também dera a 
entender que a exclusão das neuroses atuais da terapêutica 
psicanalítica talvez não devesse ser tão taxativa, revendo sua 
posição anterior sobre este ponto: 
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[...] hoje eu reconheço – no que antes não acreditava – que 

um tratamento analítico pode ter também uma influência 

terapêutica indireta sobre os sintomas atuais, uma vez que 

coloque o indivíduo doente em uma situação de abandonar 

a nocividade atual, modificando seu regime sexual. Encon-

tramos aqui, evidentemente, uma perspectiva promissora 

para nosso afã terapêutico. (1912a, p. 1706) 

Sim, pois – de fato – a superação das inibições neuróticas 
derivadas do recalcamento coloca o sujeito em melhores con-
dições quanto ao seu “regime atual”; e também a recíproca é 
verdadeira: a psiconeurose não favorece em nada o estabele-
cimento de um regime sexual saudável. 

O químico, o sexual e a experiência de prazer

O parentesco entre adicções e neuroses atuais recoloca 
em pauta uma questão controvertida: o quimismo do sexual.

Ferenczi (1911b) propôs que, no estado maníaco, se dá 
uma “produção endógena de euforia” que é análoga ao efeito 
de intoxicação por drogas psicoativas. (ele se apóia em tra-
balho anterior de Gross). Também Freud, em seu conhecido 
comentário sobre o uso de drogas em O mal-estar na cultura, 
abordou o paralelo entre a intoxicação química e os processos 
psiconeurológicos de prazer/desprazer: 
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[...] em nosso próprio quimismo devem existir, da mesma 

maneira, substâncias que cumprem uma finalidade análoga 

[análoga às substâncias psicoativas que, ingeridas, provocam 

sensações de prazer e anulam sensações desagradáveis], pois 

conhecemos pelo menos um estado patológico – a mania – 

no qual se produz uma conduta similar à embriaguez, sem 

incorporação de droga alguma. Também em nossa vida psí-

quica normal a descarga de prazer oscila entre a facilitação 

e a coerção, diminuindo ou aumentando a receptividade 

para o desprazer. É bastante lamentável que esta raiz tóxica 

dos processos mentais tenha ficado obscura até agora para 

a investigação científica. (1930, p. 3026)

O quimismo da intoxicação exógena pode ser aproxima-
do, assim, de um quimismo endógeno: o quimismo do sexual 
e o quimismo do prazer, ambos interligados no pensamento 
freudiano. Mesmo que a teoria da psicossexualidade tenha 
revelado uma independência da sexualidade humana em re-
lação aos processos biológicos e às determinações somáticas, a 
correlação entre somático e psíquico nunca foi negligenciada 
por Freud – ainda que algumas leituras unilaterais de sua obra 
tenham tentado expurgar o biológico e o somático da psica-
nálise. Muito ao contrário, vemos Freud até o fim lamentando 
a falta de conhecimento psiconeurológicos e desejando uma 
complementação da investigação psicanalítica com aquela 
derivada desse campo científico vizinho. A proposição da pul-
são como um conceito-limite entre o somático e o psíquico e a 
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teoria das neuroses atuais são exemplos dessa preocupação de 
Freud, às quais podemos acrescentar, certamente, a psicanálise 
das adicções.

Ora, as intuições de Freud anteciparam muitas das des-
cobertas ulteriores da neurologia e da farmacologia e abriram 
caminho para o trabalho de diversos psicanalistas criativos. 
Nessa direção, Byck (1974) assinalou o pioneirismo de Freud 
para campo da farmacologia, já no período da cocaína. Cou-
vreur (1991), por sua vez, nos lembra uma descoberta recente 
que é, também, sugestiva: em casos de transtornos do compor-
tamento alimentar, se verificou a produção intracerebral de 
substâncias opioides de efeito morfínico ameno, confirmando 
o paralelismo entre quimismo exógeno e quimismo endógeno, 
assim como o parentesco entre as toxicomanias e outras adic-
ções sem drogas. Ao mesmo tempo, a correspondência entre 
o efeito euforígeno de certas drogas e o estado maníaco tem se 
consolidado, também, como uma espécie de exemplo-modelo 
desse paralelismo.

Alguns autores veem na suposição de Freud da existência, 
no organismo, de substâncias químicas de natureza libidinal 
uma antecipação da descoberta dos hormônios sexuais. Em 
suas especulações, Freud manifestou uma dúvida sobre se se 
trataria de duas substâncias diferentes – uma masculina e outra 
feminina – ou uma única. De fato, as pesquisas posteriores reve-
laram uma situação complexa: os hormônios da hipófise (FSH 
e LH) atuam em ambos os gêneros, enquanto que a testoste-
rona, produzida nos testículos, está associada aos caracteres 
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masculinos, e os estrogênios e a progesterona, secretados pelos 
ovários, atuam no sistema feminino. Os estrogênios são respon-
sáveis pela formação das características primárias e secundárias 
femininas, e a progesterona está relacionada à preparação do 
útero e das mamas para o processo reprodutivo, ou seja, mais 
ligada à maternidade. Em suas incursões especulativas na in-
terface somatopsíquica, Freud antecipou, também, a estrutura 
do neurônio (no Projeto de uma psicologia para neurologistas), 
assim como a heterogeneidade fundamental da qualidade do 
funcionamento cerebral entre os estados de sono sem sonho e 
os períodos de sonho (sono REM).

Radó (1926, 1933) trabalhou com a hipótese de um “or
gasmo farmacológico” análogo a um suposto “orgasmo alimen-
tar”, aproximando, assim, o quimismo do toxicômano com a 
economia libidinal e seu suposto quimismo endógeno. Este 
modelo condensa vários elementos: ele atrela intrinsecamen-
te o prazer e a sexualidade na figura do orgasmo, aproxima o 
circuito alimentar, o erotismo oral e o circuito genital, e se 
permite, sobretudo, uma circulação bastante livre entre as 
dimensões somática e psíquica de tais experiências humanas. 
Wulff (1932) fez, também, uma curiosa observação concernente 
à fronteira psicossoma para o campo das adicções. Segundo ele, 
muitos neuróticos se tornam toxicômano devido ao sono/sonho 
artificial que a droga lhes proporciona, dando livre acesso às 
delícias da satisfação pulsional inconsciente. Essa ideia parece 
muito simples, mas se torna bastante sugestiva quando Wulff 
nos mostra que, em alguns casos de histeria, a atuação adictiva 
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surge como um substituto perfeito dos ataques histéricos. Tais 
ataques se situam, por si mesmos, no limite entre o somático 
e o psíquico, pois são ao mesmo tempo a derivação catártica e 
direta, em ato, do sexual, e a representação simbólica, de forma 
encenada, de certos enredos ligados à história psicossexual 
pregressa; mas, ao se transformarem em um sintoma propria-
mente toxicomaníaco, eles radicalizam a queda em direção ao 
somático própria das neuroses atuais.

Em seu cuidadoso estudo sobre a adicção bulímica, Brusset 
(1991) ressaltou alguns destes aspectos, sublinhando o interesse 
de uma “biologia do prazer”. 

A existência de endorfinas como substâncias opioides 

produzidas no cérebro em certos comportamentos abre 

o caminho da biologia do prazer e do gozo (e correlativa-

mente o da dor). As endorfinas proporcionam euforia e 

apaziguam (a serotonina intracerebral parece desempenhar 

um papel de paraexcitação). Novos modelos permitirão 

talvez proporcionar uma teoria renovada das relações da 

representação psíquica em suas fontes somáticas, bem como 

explicar os efeitos da atividade representativa no corpo na 

dupla perspectiva da patologia psicossomática e do gozo. 

(1991, p. 159) 

Vê-se como aqui se descortina um projeto de pesquisa 
científica bastante ambicioso, e que necessariamente reco-
loca as questões sobre a correspondência, o paralelismo, a 
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determinação e a derivação recíproca entre o somático e o 
psíquico, à maneira do espírito mais aberto de Freud. Sem cair 
no organicismo, os psicanalistas podem reconhecer que 

[...] a anorexia mental, a bulimia e a toxicomanias implicam 

processos fisiológicos que não são apenas consequências, mas 

também causas: a causalidade, implicando a recursividade 

em todos os níveis, vai, assim, do psíquico ao somático e 

ao comportamento, do comportamento ao somático e do 

somático ao psíquico. (BRUSSET, 1991, p. 159)

Neuroses atuais e psicossomática

Apesar do declínio da investigação e da terapêutica da 
neurose atual pela psicanálise – “lebre levantada” e parcial-
mente enterrada pelo próprio Freud –, a temática voltou a 
fazer história e passou a ser resgatada no campo pós-freudiano, 
especialmente no estudo dos fenômenos psicossomáticos. 
Observou-se que diversos sintomas e afecções psicossomáticas 
também não apresentavam o sentido simbólico dos sintomas 
psiconeuróticos, constituindo – tal qual nas neuroses atuais 
– “processos exclusivamente somáticos”, ainda que correlacio-
nados com eventos emocionais e tensões da vida pulsional do 
paciente. A tensão pulsional não chega a transpor-se para um 
plano simbólico e representativo, e não é objeto da “elaboração 
psíquica”, que é a marca da psiconeurose. Tais sintomas foram 
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designados somatizações, a fim de distingui-los das conversões 
histéricas. Essa discussão foi inicialmente promovida pela Es-
cola Psicossomática de Paris, sendo Pierre Marty uma de suas 
figuras pioneiras, e, ao longo dos anos, observamos que tal 
“espírito teórico-clínico” tem se espalhado e vem sido absorvido 
por diversos psicanalistas, ainda que a origem histórica nem 
sempre seja totalmente reconhecida1.

O resgate do modelo da neurose atual foi importante, 
mas é claro que esse modelo serviu como inspiração, e sofreu 
uma reelaboração significativa. A ênfase nas práticas sexuais 
estritu sensu não se manteve, ainda que o modelo da derivação 
direta da tensão pulsional para o soma, sem mediações 
psíquicas, perdurou. Tais tensões já não são mais consideradas 
exclusivamente do plano sexual; as moções agressivas passam 
a cumprir um papel proeminente nessas afecções. E, mais do 
que tudo, agora as atenções se dirigem para a estruturação 
do aparelho psíquico em si mesma: afinal, por que a esperada 
elaboração psíquica dos estímulos somáticos não se dá – ou 
se dá de modo incompleto e deficiente? Essa é a questão que 
impulsionou uma nova direção da investigação psicanalítica. E, 
sobretudo, à medida que uma elaboração teórica foi surgindo 
para responder a essa questão, compreendeu-se que havia, 
sim, um importante campo de atuação terapêutica para o psi-
canalista nestes casos clínicos. Uma nova meta do tratamento 

1 Para uma melhor apreciação do papel do modelo da neurose atual para a psi-
cossomática psicanalítica, consultar Laplanche (1998), Ferraz (1997) e M’Uzan 
(2001).
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surgiu: fomentar as condições de elaboração psíquica do sujeito, 
ou buscar converter uma neurose atual em psiconeurose, no 
sentido inverso ao que Freud previra na carta a Fliess... Bem, 
e as ferramentas de trabalho para tanto não serão mais apenas 
a interpretação, mas também aquilo que Winnicott designou 
“manejo” e Lacan chamou de “ato analítico”.

Ora, a problemática da deficiência de elaboração psíquica 
não se restringe aos pacientes psicossomáticos. Outras formas 
clínicas mostraram-se, nesse aspecto, afins ao modelo da 
neurose atual, tais como certas estruturas caracteriológicas 
e narcisistas, os casos-limite, certas depressões de natureza 
esquizoide, certas personalidades impulsivas  e, é claro, as 
adicções2. Alguns autores da psicossomática psicanalítica 
têm desenvolvido uma rica linha de pesquisa sobre o tema. 
Baseados no parentesco entre adicções e neuroses atuais, 
eles têm assinalado a precariedade da organização psíquica 
dos adictos, assim como a pertinência de tais quadros a uma 
“clínica do agir”. Assim, Fain (1981) propôs uma aproxima-
ção metapsicológica da toxicomania e, posteriormente, Fain 
(1993), na companhia de Donabedian (1993), Smajda (1993) e 
Szwec (1993), desenvolveu uma teorização sobre os chamados 
“procedimentos alto-calmantes” que têm nas adicções um dos 
seus modos operandi.

2 Em trabalho anterior, abordei o paralelo clínico entre as adicções e os fenôme-
nos psicossomáticos sob esse prisma, propondo a expressão “colapso do sonhar” 
para melhor precisar a natureza da falha de elaboração psíquica aqui referida (D. 
GURFINKEL, 2001). 
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Assim, creio que a aproximação entre adicção e neurose 
atual é, de fato, bastante pertinente3. Enquanto modelo psico-
patológico, a teoria das neuroses atuais nos faz levar em conta a 
falha da elaboração psíquica e a predominância de um circuito 
econômico-quantitativo sobre o representativo-qualitativo. A 
falha da função onírica é um bom protótipo de tal situação. O 
sexual e o pulsional não deixam de estar em jogo, mas predo-
minantemente na sua faceta atual de uma derivação direta ao 
corpo, tanto no âmbito de seu funcionamento somático, quanto 
na esfera da ação. Ou seja: o corporal serve como receptáculo e 
destino da descarga energética da tensão pulsional, e a pulsão 
conta muito mais por sua “pressão” (Drang) – um dos seus 
quatro atributos fundamentais, segundo Freud.

O modelo da dualidade neurose atual/psiconeurose nos 
possibilita colocar em pauta a questão da articulação psique-
-soma. A temática estava presente desde o período da cocaína, 
quando Freud buscava uma droga mágica que, por influência 
direta sobre o sistema nervoso, pudesse minorar os sofrimentos 
da alma – projeto de uma terapêutica farmacológica –, e prosse-
guiu no período da hipnose, a partir da qual Freud vislumbrou 
o poder mágico da palavra para influenciar tanto o psíquico 
quanto o somático, e formalizou o tratamento pelo psíquico. 

3 Sylvie Le Poulichet assinalou que a inclusão das intoxicações no quadro das 
neuroses atuais “pode sem dúvida parecer disparatada, mas os avanços freudianos 
concernentes às neuroses atuais são de fato ricos em paradoxos e devem ser con-
frontados com a clínica” (1993, p.543).  E ainda: “[...] me parece extremamente 
notável que Freud tenha situado os processos tóxicos fora da dimensão do sentido, 
mesmo que não tenha extraído disto tudo o que poderia” (1987, p. 98). 
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As observações de Freud quanto a tal articulação, no texto 
“Psicoterapia”, são notáveis e ousadas, adiantando hipóteses 
controvertidas até para a investigação psicossomática atual.

Nesse artigo, Freud (1890) partiu da interação recíproca 
entre o somático e o psíquico, e descreveu uma série de situa-
ções em que o psíquico influencia o somático. Baseando-se em 
suas observações clínicas das doenças nervosas (neurastenia 
e histeria), ele postulou que a causa de todos os transtornos 
corporais que se apresentam encontra-se no psiquismo – 
tratando-se, portanto, de “[...] padecimentos meramente 
funcionais do sistema nervoso” (1890, p. 1016). Em seguida, 
ele estendeu suas observações, como é de praxe, do campo 
do patológico para uma “psicopatologia da vida cotidiana”. 
Freud apontou que toda expressão de emoções é sempre 
acompanhada de mudanças corporais concomitantes: “[...] 
tensões e relaxamentos da musculatura facial, direciona-
mento dos olhos, ingurgitação da pele, atividade do aparelho 
vocal e atitude dos membros, sobretudo as mãos” (1890, p. 
1016); no caso dos afetos de medo, ira, dor psíquica e êxtase 
sexual, as manifestações são ainda mais evidentes (alterações 
da circulação sanguínea, das secreções e da musculatura 
voluntária). Mas mesmo os processos mais intelectuais – como 
o pensamento em repouso, que é constituído basicamente por 
“representações” – também são de certo modo “afetivos”, “e a 
nenhum falta a expressão somática e a capacidade de alterar 
processos corporais” (1890, p. 1017). 
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Freud assinalou, em seguida, que os estados depressivos 
se refletem em alterações da nutrição e no envelhecimento 
precoce, enquanto que, nas situações em que predomina uma 
excitação prazerosa ligada ao sentimento de felicidade, o orga-
nismo floresce e recupera algumas manifestações da juventude. 
Os afetos influenciam também na resistência do organismo a 
doenças infecciosas: a depressão é, muitas vezes, causa direta 
de doenças, e os “afetos tumultuosos” agravam doenças já 
presentes. Ora, mesmo a duração da vida é influenciada por 
tais fatores: ela pode ser abreviada por afetos depressivos, ou 
ser repentinamente interrompida devido a um susto violento, 
uma ofensa, uma injúria ou mesmo uma alegria inesperada. 
Também a vontade e a atenção influem profundamente os 
processos corporais – a dor é um ótimo exemplo –, e desem-
penham um papel importante como estimulantes e inibidores 
de doenças orgânicas: “[...] é bem possível que o propósito 
de sarar e a vontade de morrer não carecem de importância 
para o desenlace de algumas enfermidades, ainda que graves 
e de caráter duvidoso” (FREUD, 1890, p. 1018). As expecta-
tivas cumprem também um importante papel: se o medo e a 
“expectativa ansiosa” podem facilitar o adoecimento, “[...] a 
expectativa confiante ou esperançosa é uma força curativa com 
a qual na realidade temos que contar em todos nossos esforços 
terapêuticos ou curativos” (1890, p. 1018).

Assim, Freud vai bastante longe em sua crença no poder do 
psíquico. Se mesmo os processos mais intelectuais e representa-
cionais são afetivos e, portanto – na acepção própria da palavra 
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–, afetam o corporal, e se até o medo de ser contaminado pre-
dispõe um sujeito, no caso de uma epidemia, a se contaminar 
mais facilmente – e esse exemplo é dado por Freud –, não 
estaríamos diante da fantasia de onipotência do pensamento, 
típica do obsessivo e do homem primitivo? Não é esta dimen-
são primitiva da magia que Freud (1913) veio a identificar no 
homem primitivo e no neurótico? Será que o poder mágico e 
curativo das drogas (cocaína) migrou agora para o psíquico e 
para a palavra, a ponto de a “expectativa confiante” (desejo?) 
ser tida como uma “força curativa” tão poderosa? 

Podemos supor que essas observações sobre a influência do 
psíquico no somático correspondem, no fundo, a uma “ampli-
ficação hipocondríaca” da fantasia deslocada para o corporal, 
criando “doenças imaginárias” e “curas mágicas”? Bem, o pró-
prio Freud ressaltou que não se devem menosprezar as “dores 
imaginárias”, já que, “[...] qualquer que seja a causa da dor, 
mesmo que se trate da imaginação, as dores nem por isto são 
menos reais e menos violentas” (1890, p. 1018). Vemos aqui 
surgindo o valor e a verdade do psíquico, postulado fundamental 
para a criação da psicanálise. Trata-se do mesmo princípio que 
se desdobrará no valor atribuído ao sonho – visto não apenas 
como “vã espuma” – e na metamorfose da teoria da sedução em 
teoria da fantasia inconsciente. O valor e a verdade do psíquico 
culminarão no conceito de uma realidade psíquica referida ao 
inconsciente, “o psíquico verdadeiramente real”. 

Ora, se há aqui algum “exagero juvenil e ingênuo” de Freud, 
não creio que devamos jogar fora o bebê com a água suja, pois 
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muitas de suas observações estão na ordem do dia da pesquisa 
em psicossomática psicanalítica. O postulado através do qual 
Marty reabriu o campo das doenças somáticas para a inves-
tigação psicanalítica foi o de que a economia psicossomática 
do indivíduo influencia de modo inequívoco a aquisição e a 
evolução de praticamente todos os processos de adoecimentos. 
Esse postulado é tomado em sua radicalidade, e posto à prova na 
teoria e na clínica; hoje podemos reconhecer nas formulações 
da Escola Psicossomática de Paris, uma das grandes contri-
buições para a psicanálise na segunda metade do século XX.

Marty defende, na verdade, uma concepção monista da 
psique-soma: “[...] nossa linha abandona abertamente o prin-
cípio do dualismo psique-soma, cujo valor se dilui e desaparece 
na prática” (MARTY, 1984, p. 10). A “influência” do psíquico 
sobre o somático, especialmente em termos de seus reflexos 
sobre os processos de adoecimento, é compreendida, sobre-
tudo, através do conceito de mentalização (MARTY, 1998), 
herdeiro da ideia de elaboração psíquica das excitações que, 
para Freud, diferencia as psiconeuroses das neuroses atuais. 
Ali onde a mentalização falha, sobrevém uma espécie de “into
xicação do somático”, sobrecarga que abre as portas para as 
disfunções do soma. Nestas, incluem-se tanto doenças leves e 
de remissão espontânea, que cumprem, muitas vezes, a função 
paradoxal de estancar um processo de desorganização através 
de uma doença (as “regressões reorganizativas”), até processos 
violentos de adoecimento grave e progressivo. Para Marty, 
muitos processos de adoecimento que culminam na morte 
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são marcadamente codeterminados por um desequilíbro na 
economia psicossomática, em um indivíduo com uma estrutura 
particularmente vulnerável (má mentalização). As condições 
psíquicas do sujeito são, assim, determinantes de sua saúde 
ou de doença somáticas, “condições” que incluem a estrutura 
psíquica do sujeito (fator constitucional) e as circunstâncias 
atuais (traumatismos, perdas, conjuntura relacional). É notá-
vel que, dentre as manifestações visíveis da uma deterioração 
do psíquico e da vitalidade do sujeito que abre caminho para 
somatizações graves, Marty ressalta os estados depressivos e, 
mais particularmente, uma forma de depressão que qualificou 
de essencial.

Vemos, assim, como as observações de Freud, formuladas 
em um período pré-psicanalítico e que se atêm ao plano des-
critivo e fenomenológico, sem ambicionar uma teoria mais 
elaborada sobre os meios de influência do psíquico no somático, 
convergem de maneira surpreendente com a psicossomática 
psicanalítica, que nasceu depois de sua morte. Ora, a crença 
na onipotência mágica do psíquico e no poder curativo da 
palavra do médico talvez constitua um pano de fundo de toda 
investigação psicossomática...

Adicções, psicossoma e “técnica ativa”

Bem, no que se refere às adicções, percebemos que as breves 
notas de Freud sobre o tema, publicadas nesse período – quando 
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compreendidas sob o pano de fundo da teoria das neuroses 
atuais –, nos permitem reconhecer aqui uma espécie de gênese 
do estudo das adicções sob a ótica da articulação psicossomática.

Em Psicoterapia, Freud lembrou a interferência das drogas 
psicotrópicas no circuito psiquessoma, assinalando que a in-
trodução de tóxicos no cérebro perturba as funções psíquicas e 
pode “[...] despertar determinados estados patológicos” (1890, 
p. 1015). As drogas, assim, ao agir no aparelho somático, 
produzem efeitos no psíquico, “despertando”, inclusive, sua 
dimensão patológica. É claro que essa simples descrição não 
abarca o enigma central: o que faz um indivíduo sucumbir à 
compulsão ao objeto? Mas, ainda assim, ela é importante por 
conter uma intuição sobre uma das dimensões fundamentais do 
problema: as toxicomanias implicam  um apelo a um circuito 
direto – um “curto circuito”, uma “ligação direta” – do soma à 
psique, que só é passível de ser atingido por uma intoxicação 
química. Essa ação única e específica é possibilitada, como 
indicam as pesquisas, por uma espécie de mimetização da 
ação de substâncias existentes no próprio sistema nervoso. 
Ao produzir efeitos psíquicos pela ação direta no somático, o 
curto- circuito dessa ligação direta tem como corolário a atrofia 
progressiva e sistemática da elaboração psíquica das excitações, 
em uma espécie de ataque ao trabalho do pensamento4. Assim, 
o toxicômano obriga o psicanalista a recolocar na ordem do dia 
a dupla face – somática e psíquica – dos caminhos da libido, 

4 Essa afirmação é abusiva em sua generalização, mas nos serve aqui, por ora, em 
função da discussão em questão. 
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e resgatar a hipótese um pouco empoeirada do quimismo do 
sexual e da toxicidadade da libido5. O apelo ao somático não 
pode ser mais ignorado.

Também levamos algumas lições e indagações, oriundas des-
se período, em relação à terapêutica da adicções. Freud já havia 
defendido, em 1890, o tratamento psicoterápico das adicções. 
Este se assenta no poder sugestivo da palavra do médico, e com-
preende sempre o risco dos efeitos colaterais: a dependência em 
relação a ele. Neste aspecto, a hipnose é, segundo Freud, “uma 
faca de dois gumes”. Em 1898, Freud enfatizou que as “curas 
de abstinência” só serão bem-sucedidas se partirem de uma 
compreensão de sua etiologia sexual e se, portanto, aplicarem 
uma terapêutica que se dirija a esse fator. Esta continua sendo 
psicoterápica e dependendo do poder mágico da palavra do 
médico, mas toma a forma de uma prescrição educativa sobre 
os hábitos sexuais. Pelo fato de as adicções serem assimiladas 
ao modelo das neuroses atuais, a indicação de tratamento será 
médico-psicoterápica (Freud não fala mais no uso de meios 
químicos, abandonados com o declínio do projeto cocaína), mas 
não psicanalítica. Esta última, concebida então exclusivamente 
como um trabalho de desvendamento de sentidos simbólicos 
ocultos do sexual psíquico, não se prestaria ao tratamento das 
neuroses atuais e, por dedução, das adicções.

5 Deve notar-se que o modelo da neurose atual, ao colocar o assento no quimismo 
do sexual e na toxicidade da libido, adequa-se mais à toxicomania – portanto, a 
uma das formas de adicção. À medida que avançamos, na história das ideias, para 
o modelo da relação de objeto – seja em Freud ou depois dele – notamos que tal 
modelo nos permite compreender melhor as adicções de modo mais geral, mesmo 
que nele se conserve o fundo sexual e o pulsional do investimento objetal.



172 Coleção “Clínica Psicanalítica”

Ora, estas proposições nos fornecem, por um lado, uma 
direção inicial para a compreensão e para a terapêutica da 
adicções, mas representam também um freio na investigação 
psicanalítica das adicções. Pode compreender-se o relativo 
desinteresse sobre o tema que perdurou por muito tempo; além 
das enormes dificuldades enfrentadas pelo clínico que se propõe 
a tratar de pacientes adictos, a concepção de adicção aparentada 
às neuroses atuais contribuiu para uma certa proscrição do tema. 
Com o passar do tempo, conforme o valor do “fator atual” foi 
sendo resgatado e a concepção da terapêutica psicanalítica 
ampliada para abarcar modos de funcionamento psíquico não 
psiconeuróticos, esse estado de coisas pôde se alterar.

Algumas noções fundamentais desse período podem, assim, 
ser resgatadas hoje, ganhando, a posteriori, uma significação 
mais clara. Em primeiro lugar, deve-se cuidar de não aplicar 
o modelo do sentido sintoma psiconeurótico para o sintoma 
adictivo. O fator atual e o curto-circuito da ligação direta 
psique-soma parecem cumprir nesses casos, em contraste, um 
papel proeminente. A noção de hábito é também aqui funda-
mental; ela pode ser pensada segundo o modelo dos “hábitos 
sexuais” e seus desvios, formulação que se baseia em uma 
concepção higiênica (a existência de um “regime saudável”) 
que é por muitos criticada.

Esta será uma via trilhada por Ferenczi (1925) muitos anos 
depois, em seu estudo sobre a “metapsicologia do hábito” e a 
“técnica ativa”. As decorrências de sua proposta para uma pos-
sível terapêutica das adicções é notável: certos “maus hábitos”, 
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conforme se cristalizam, podem exigir do analista uma “técnica 
ativa” que almeje, através de proibições e injunções, liberar a 
libido estancada e indisponibilizada para servir ao trabalho 
de análise. É curioso notar que, se a “mudança de hábito” era 
buscada, logo no início, pela influência hipnótica, essa mesma 
meta foi, em certo momento, abraçada pela “técnica ativa”. No 
lugar da hipnose – e nos momentos em que a associação livre 
parece mostrar-se impotente –, surge a técnica ativa, indicando 
que uma vez mais o poder mágico da palavra do médico precisa 
ser invocado ali onde o trabalho de interpretação é ineficaz.

A aproximação entre técnica ativa e adicções procede em 
vários sentidos, especialmente em relação ao problema crucial 
da abstinência. A técnica ativa procura instaurar uma absti-
nência para pôr em movimento uma análise estagnada; mas e 
quando a impossibilidade de abstinência é o cerne do problema 
e a alma do sintoma, como nas adicções? O tratamento das 
adicções instaura necessariamente uma crise do dispositivo psica-
nalítico da cura pela fala, o que nos obriga a apelar a outras forças 
de influência “direta” do terapeuta. Afinal, a abordagem psica-
nalítica pode fazer frente ao apelo da ligação direta do somático 
ao psíquico, ou deveríamos decretar mais uma inanalisibili-
dade? Recordemos que, sobre isso, Freud escreveu a Ferenczi 
que os viciados não são muito adequados para o tratamento 
psicanalítico, pois qualquer dificuldade na análise leva-os a 
recorrer novamente à droga6. Ora, o problema da abordagem 

6 Carta de 1 de junho de 1916, (apud JONES,  1955, p. 196).
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terapêutica das adicções através da psicanálise permanece na 
ordem do dia.  Podemos afirmar, hoje, com segurança,  que as 
adicções se inscrevem em uma série de problemáticas clínicas 
que têm desafiado o dispositivo clássico da psicanálise, e que 
têm colocando aos analistas a tarefa urgente de adaptar sua 
“técnica” às novas circunstâncias que se apresentam. 

*   *   *

A aproximação entre adicções e neurose atual nos leva a 
olhar com desconfiança para todo esforço de compreender o 
“sentido do sintoma” adictivo. Ela nos leva, também, a ratificar 
e, ao mesmo tempo, a retificar a crítica que tem sido feita nos 
últimos anos sobre o “esquecimento”, no interior da própria 
psicanálise, do papel da sexualidade na etiologia das neuroses 
e na constituição psíquica do homem. Trata-se de reafirmar 
o papel importante desse fator, mas também de ressaltar que 
um certo tipo de apagamento do sexual se deu, sobretudo, em 
relação à etiologia atual e ao somático da libido. Os modelos 
biológicos – como aquele utilizado por Freud em Além do 
princípio do prazer, ou a “metabiologia” de Ferenczi – são em 
geral tomados como alegorias metafóricas do psíquico, e um 
pensamento sobre a face somática strictu sensu ficou obscureci-
do. Ora, uma abordagem psicanalítica das adicções que leve em 
conta a dupla face psiquessoma em jogo contribui certamente 
para resgatar esses valores. Afinal, qualquer um que queira 
se aproximar da clínica das adicções não pode negligenciar o 
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poder químico do tóxico em atacar diretamente a articulação 
somatopsíquica, e talvez se sinta impelido a revisitar a dimen-
são da teoria freudiana que concebe o somático e o químico 
imbricados no psíquico e no sexual. 



6.

Sexualidade e adicções: entre a 
neurose e a perversão

No capítulo anterior, acompanhamos a gênese de um pen-
samento psicanalítico sobre as adicções baseado no modelo das 
neuroses atuais. Mas ainda que esse modelo hoje nos pareça 
interessante e sugestivo, ele não faz parte do campo hegemô-
nico da psicanálise; as menções seguintes de Freud às adicções 
estão apoiadas mais no psíquico do sexual, e sugerem uma 
aproximação com a psiconeurose – e, mais particularmente, 
com seu negativo, a perversão7.

A abordagem freudiana da sexualidade que ficou mais 
consagrada foi aquela que surgiu na primeira década do século 
XX, e que se traduziu na publicação dos Três ensaios sobre a se-
xualidade. Aqui reconhecemos uma verdadeira teoria do sexual. 
Ora, ao definir a neurose como o negativo da perversão, Freud 
abriu um novo caminho para a psicanálise das adicções. Pois 

7 Nessa discussão, é sempre bom levar em conta as observações de Freud sobre 
as “neuroses mistas”: afinal, as neuroses comportam uma complexidade tal que a 
distinção estrita entre duas formas psicopatológicas “puras” – atual ou psiconeu-
rose – se mostra por demais limitadora.
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o fenômeno adictivo pode ser referido, por um lado, à intensi-
dade particularmente persistente de certos erotismos parciais 
e, por outro, à desarticulação da organização sexual genital 
calcada no trabalho do recalcamento. Essa visão foi abraçada 
por Abraham, que escreveu o primeiro trabalho inteiramente 
dedicado ao estudo da adicções da história da psicanálise. O 
álcool desfaz o trabalho do recalcamento e as sublimações, 
revelando a sexualidade perversa que ali estava subjacente; 
eis a hipótese de base do trabalho. O que acrescentamos aqui 
é que Abraham negligenciou justamente a forma de perversão 
que mais nos fala de perto ao fenômeno adictivo: o fetichismo, 
pois tanto nele quanto nas adicções estamos diante de uma 
fixação exacerbada que subverte, de saída, a lei da contingência 
do objeto.

Da queda da sedução ao nascimento da fantasia

Além do conhecido trecho da carta a Fliess citado no capí-
tulo anterior que propõe a masturbação como o “vício primário” 
(FREUD, 1897c), outras duas cartas desse período anterior 
aos Três ensaios... merecem ser aqui lembradas. Quase um ano 
antes, em 11 de janeiro de 1897, Freud escreveu uma carta em 
que tentou discriminar, a partir de alguns exemplos clínicos, 
a etiologia da psicose, da neurose e a da perversão segundo os 
princípios da teoria da sedução. Um homem perverso-sedutor 
passou a sofrer de graves ataques de dipsomania [alcoolismo] a 
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partir dos cinquenta anos; segundo Freud, tais ataques sempre 
começavam 

[...] com diarreia, ou ainda, com catarro nasal e rouquidão 

(sistema sexual oral!), quer dizer, com a reprodução das 

próprias vivências passivas. Até a época de sua doença, no 

entanto, este homem havia sido um perverso, quer dizer, uma 

pessoa sã. A dispomania se produz por uma intensificação – 

ou melhor, pela substituição – do impulso sexual por aquele 

outro, a ele associado (o mesmo acontece provavelmente 

com o velho F., com sua mania de jogo). (FREUD, 1897a, 

p. 3558) 

Aqui vemos Freud, novamente, tecendo breves comentários 
sobre uma situação de adicção, o que nos faz ver que o assunto 
não lhe passava totalmente despercebido. O alcoolista mencio-
nado na carta é tio de um paciente de Freud. Este investiga as 
relações familiares a fim de descobrir o evento de sedução que 
produziu os diversos distúrbios psíquicos; este tio perverso – já 
que sedutor – foi agente de um trauma sexual que produziu 
uma histeria em seu paciente, e este último teve relações com 
sua própria irmã, que se tornou psicótica. Nesse momento de 
suas reflexões, Freud considera que o que produziu tal psicose 
é o fato de o trauma sexual ter se dado quando a menina era 
muito pequena (menos de dois anos), em contraste com os 
casos de neurose O tio se tornou alcoolista apenas com cin-
quenta anos; antes ele era “são”, apesar de perverso-sedutor. 
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Nesse momento, seus impulsos sexuais foram substituídos 
pela adicção ao álcool, com duas características específicas: a 
mobilização do erotismo oral e a reprodução de experiências 
passivas (segundo a teoria da sedução, os “sedutores” foram, 
um dia, eles mesmos objeto de um ataque sexual no qual as-
sumiam uma posição passiva). Vemos, aqui, dois aspectos que 
irão perdurar nas concepções sobre a adicção: a ideia de uma 
substituição do sexual pela conduta adictiva e a importância 
do erotismo oral.

Nessa época, Freud procurava a etiologia da neurose nos 
traumas sexuais ocorridos na infância. O relato clínico da carta 
parece um tanto grotesco justamente pelo caráter anacrônico 
de tal princípio, e pela forma convicta e acrítica com que 
Freud o adota. Ora, na famosa carta da “queda” da teoria da 
sedução, escrita oito meses depois,  nos encontramos com um 
outro Freud. Ele declara não acreditar mais em tal teoria sobre 
a etiologia das neuroses, enumera os motivos de sua mudança 
de opinião e demonstra um espírito crítico extremamente 
aguçado. Admira-se de não se encontrar deprimido:  

[...] mas como me encontro justamente no estado oposto, 

devo considerar minhas dúvidas o resultado de um trabalho 

intelectual e enérgico, podendo me sentir orgulhoso de ainda 

ser capaz de exercer semelhante autocrítica, depois de já ter 

me aprofundado tanto em meu ponto de vista. Serão estas 

dúvidas apenas um episódio no meu progresso em direção a 

novos conhecimentos? (FREUD, 1897b, p. 3579) 
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Ora, sabemos que sim; o mundo psicanalítico será sempre 
grato a esta capacidade de Freud para a autocrítica. 

Podemos comparar esse momento de “queda”, aliás, com 
outros dois, anteriores a ele e menos conhecidos: o aban-
dono da cocaína e da hipnose. Todos esses episódios foram 
muito produtivos, dando ensejo a um processo de elaboração 
fundamental; em uma palavra, foram “quedas” de natureza 
depressiva, no sentido kleiniano do termo. Freud abandonou, 
primeiramente, a busca de uma panaceia para todas as dores 
na forma da farmacoterapia, que muitas vezes atrai os médi-
cos como um canto de sereia, e que pode neles despertar um 
“monstro” adormecido. Esse abandono teve um correspondente 
pessoal: o abandono de devaneio de uma “solução final” para 
as próprias privações, garantindo-lhe fama e sucesso. Ao deixar 
a hipnose, Freud afastou-se um pouco mais ainda das soluções 
mágicas; estas não se encontravam mais em uma droga mágica, 
mas no poder mágico da palavra. Ele não abandona a cura pela 
palavra, mas procura desvesti-la ao máximo da aura de magia, 
e tomá-la como um veículo de sentidos latentes e como um 
instrumento de interpretação da realidade psíquica que daí 
emerge. Em lugar da magia, o trabalho psíquico.

Com a queda da teoria da sedução, também um grande 
trabalho psíquico pessoal estava em curso:

[...] era tão atraente a perspectiva da eterna fama e do bem-

-estar garantido, a independência plena, viajar, poupar meus 

filhos das graves preocupações que me impediram de apro-
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veitar a juventude! Tudo isto dependia de que o problema 

da histeria fosse resolvido. Agora tenho que me acostumar 

novamente a silenciar e ser humilde, a me preocupar e a 

economizar, poupar, e ao falar isto me lembro de um pequeno 

conto que tenho em minha coleção: “tire o vestido, Rebeca, 

que o casamento terminou.” (FREUD, 1897b, p. 3580)

Como no período da cocaína, Freud continuava esperando 
fazer uma “grande descoberta” que lhe desse fama e dinhei-
ro, libertando-o, imaginariamente, de todas as privações e 
sofrimentos. Isto é muito próximo da solução mágica da far-
macotimia: um objeto euforizante que afasta magicamente a 
depressão advinda do sentimento de pequenez do Eu. Creio, 
assim, que um grande trabalho psíquico – a um só tempo pessoal 
e intelectual – estava em curso.

A carta na qual Freud propõe a masturbação como o protó-
tipo de todos os vícios foi escrita três meses depois. É evidente, 
assim, que entre ela e a carta de janeiro – que relata o caso do tio 
alcoolista de um paciente – Freud vivera uma reviravolta, que 
se refletiu claramente em seu pensamento sobre as adicções. A 
mensagem é clara: o fator exógeno de um trauma sexual sofrido 
é substituído por um fator inerente à sexualidade, e, portanto, 
o problema volta-se para o próprio sujeito e sua história. Ao 
invés de enfocarmos um tio sedutor e perverso, devemos olhar 
para a relação do sujeito com sua própria história psicossexual. 
Freud refere-se, também, ao seu “grande obstáculo”: “[...] a 
importância que esta adicção [a masturbação] tem na histeria 
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é imensa, e talvez se encontre aqui, no todo ou em parte, o meu 
grande obstáculo, que ainda não pude esclarecer” (FREUD, 
1897c, p. 3594). Nesse momento, ele se lança novamente ao 
trabalho e, de fato, como dito na carta anterior, suas dúvidas 
quanto à teoria da sedução fizeram-no progredir em direção 
a novos conhecimentos. Mas ele continua procurando uma 
“solução” para seu “grande obstáculo”: o esclarecimento do 
enigma da histeria, mas também a “cura” mais eficaz dela. Por 
que, afinal, os tratamentos enfrentam tantas dificuldades? 
Acompanhamos, assim, através de suas idas e vindas, a cons-
trução paulatina do pensamento freudiano; ora, é a teoria da 
sexualidade que veio a ocupar o lugar da “grande descoberta” 
anteriormente almejada. 

Em sendo o vício primário da masturbação um obstáculo 
intransponível, os limites do analisável ganham um novo 
contorno. Pois a nova dúvida que surge é “[...] se tal adicção 
é curável ou se a análise e a terapia devem deter-se aqui, 
conformando-se em converter a histeria em neurastenia” 
(FREUD, 1897c, p. 3594). A cura pela palavra só tem poder 
no âmbito da psiconeurose, detendo-se quando se trata de uma 
neurose atual. Nesse sentido, o tratamento psicanalítico das 
adicções fica posto em questão: será que os vícios “secundários” 
podem ser abordados pela psicoterapia analítica? A histeria 
pode ser tratada, mas curar um vício... Como tantas vezes já 
ocorreu na história da psicanálise, também aqui o incurável 
muda de endereço.
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Ao se colocar a masturbação no centro da psicanálise das 
adicções, ocorre uma mudança essencial em relação ao ponto 
de vista da teoria da sedução: agora se trata, sobretudo e literal-
mente, de uma questão do sujeito com sua própria sexualidade, 
com seu próprio corpo. Esse hábito é primário; tal afirmação 
é de grande importância, já que ela contrasta vivamente com 
a concepção que será desenvolvida por alguns autores das 
relações de objeto, para os quais a masturbação compulsiva é 
secundária e resultante de perturbações nas relações objetais 
– estas, sim, primárias. É importante lembrarmos, ainda, que 
a masturbação não se restringe ao plano somático, já que ela 
é a “executora da fantasia”. A fantasia, que habita o reino 
intermediário entre o prazer e a realidade, é o veículo de um 
desenvolvimento da vida psíquica para além do somático e do 
operatório, mas é também a matéria-prima da psiconeurose. 

Ora, com o abandono da teoria da sedução, é justamente a 
fantasia que vem ocupar o seu lugar. É essa grande mudança que 
abriu caminho para os Três ensaios sobre a sexualidade. 

A neurose, o negativo da perversão

Nem todos os bebês chupam o dedo. Supomos que isto só 

ocorre com aqueles para os quais a importância erógena 

da zona labial se encontra constitucionalmente reforçada. 

Se tal importância persiste, tais bebês podem se inclinar, 

na idade adulta, a beijos perversos, à bebida e ao excesso 
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no fumar; mas, se sobrevém o recalcamento, sofrerão de 

repugnância à comida e de vômitos histéricos. Devido à 

duplicação de funções da zona labial, o recalcamento se 

estende para a pulsão de autoconservação. Muitas das 

minhas pacientes com perturbações anoréxicas, globo his-

térico, opressão na garganta e vômitos foram, na infância, 

grandes ‘chupadoras’ (FREUD, 1905b, p. 1200).

Essa pequena passagem de Três ensaios sobre a sexualidade 
contém vários ensinamentos sobre a concepção de adicção 
que então se delineava.

Antes de tudo, vemos como a natureza sexual das adicções 
é reafirmada. Elas são entendidas, nesse momento, como 
uma derivação direta, na vida adulta, de um erotismo parcial 
constitucionalmente exacerbado. O fator “constituição” não é 
aqui esclarecido, mas, conforme Freud (1917a) veio a formular 
melhor em trabalhos posteriores, ele deve compreender, além 
da disposição hereditária, a disposição adquirida na primeira 
infância. Mas, agora, em vez da masturbação genital, encon-
tramos em um lugar “primário” um outro vício: o chupar, ou 
o autoerotismo oral. Essa mudança é importante. Ela aponta 
a etiologia das adicções para um ponto de origem bem mais 
remoto – a vida emocional do bebê – e abre caminho para uma 
linha de investigação que se tornará clássica na abordagem das 
adicções. A masturbação, considerada aos olhos de Freud tão 
importante, passou a ser inserida no círculo mais amplo do 
autoerotismo; este, por sua vez, passou a ser considerado uma 
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dos três características essenciais das manifestações sexuais 
infantis, juntamente com a gênese, por apoio, nas funções 
fisiológicas vitais e a sua vinculação com uma zona erógena1. 

Ainda assim, o papel da masturbação na gênese das adicções 
não foi abandonado. Muitos anos depois, em seu estudo sobre 
Dostoiévsky, Freud (1927b)2 a considerou o fator determinante 
de todos os casos de compulsão ao jogo, e reafirmou não ter 
analisado nenhum caso de neurose grave no qual os conflitos 
em relação à masturbação infantil não tenham tido um papel 
central. Podemos supor que o jogo compulsivo não comporta 
o elemento oral tão óbvio quanto o alcoolismo e o vício em 
cigarros, e que a questão do desafio ao pai e do complexo de 
castração se coloca em primeiro plano. Não creio, porém, que, 
quando falamos em fixação oral nas adicções, devemos nos 
ater apenas ao sentido fenomenológico mais estrito “daquilo 
que entra pela boca”.

Ora, a referência ao autoerotismo em geral, que engloba 
o chupar e a masturbação genital, também nos remete a uma 
questão que transcende o nível estritamente fenomenológico. 
Pois o autoerotismo é, antes de tudo, um prescindir do objeto. 
Freud já toca na essência do problema quando propõe que, se 

1 O “apoio” só foi acrescentado por Freud como o terceiro elemento da sexualidade 
infantil na revisão dos Três ensaios, de 1915, após o tema ser mais bem elaborado 
por ele (ver artigo sobre a gênese da cegueira histérica – FREUD, 1910b).
2 Freud examina, aqui, o romance O jogador, do próprio Dostoiévski (2000), sobre 
o assunto. Conferir também o trabalho de Rosenthal (1987).
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a satisfação sexual oral é de início atrelada à amamentação, ela 
logo se separa da necessidade de satisfazer a fome: 

[...] a criança não se serve, para a sucção, de um objeto 

exterior a ela, e sim, preferencialmente, de uma parte de seu 

próprio corpo, tanto por que assim é mais cômodo como por 

se fazer, assim, independente do mundo exterior que não é 

capaz ainda de dominar. (1905, p. 1200)

Se não é possível dominá-lo, fuja dele; este é o lema do 
princípio do prazer. Conforme vimos no capítulo anterior, 
Freud considerava que um dos malefícios da masturbação 
advém daí: ela se oferece como um protótipo segundo o qual 
se obtém satisfação sem necessidade de uma modificação no 
mundo exterior. Se essa via se cronifica, se instaura uma au-
tossatisfação patológica e, quando a masturbação se prolonga 
da adolescência para vida adulta, observa-se um “infantilismo 
psíquico”. A nocividade da masturbação se deve, também, à 
facilitação que proporciona para a perpetuação de uma vida 
de fantasia em detrimento do investimento objetal, criando o 
caldo de cultura para a psiconeurose.

Não é difícil reconhecer, aqui, o prenúncio do conceito de 
narcisismo, ou de uma estratégia de investimento libidinal que 
busca driblar e evitar o desafio e as agruras da relação com o 
outro, voltando-se reflexivamente para o Eu como objeto. A 
busca crônica de um circuito de satisfação alternativo, de ca-
ráter autoerótico, é uma marca distintiva de todas as adicções, 
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evidenciando o seu caráter eminentemente narcisista. Na ótica 
das relações de objeto, devemos falar em uma “independência 
patológica”, em vez de uma “autossatisfação patológica”; a saída 
adictiva é essencialmente uma via alternativa que substitui a 
relação com o objeto ali onde ela fracassou, reagindo defensi-
vamente ao estado de dependência inerente à relação.

A passagem dos Três ensaios acima citada toca, também, na 
questão crucial do apoio, tão importante na clínica das adic-
ções. O apoio do sexual no autoconservativo devido à “dupla 
função” das zonas erógenas permite uma série de movimentos, 
tanto no sentido do desenvolvimento quanto no sentido de 
suas distorções. Por um lado, o descolamento do desejo em 
relação às necessidades da ordem vital põe em marcha o de-
senvolvimento psicossexual do sujeito e sua errância no mundo 
dos objetos. Por outro, o recalcamento da sexualidade pode 
atingir as funções vitais, deslocando para o corpo o teatro dos 
conflitos psicossexuais; este é mecanismo próprio da histeria 
de conversão (assim, no que se refere ao erotismo oral, por 
exemplo, se produzem sintomas conversivos orais: vômito, 
tosse, dores, tiques, etc.). Nas adicções, o mecanismo é ainda 
mais complexo e difere daquele da histeria: elas forjam para si 
uma “neonecessidade”, buscando a satisfação sexual à maneira 
das pulsões de autoconservação; denominei esse fenômeno 
“reversão da lógica do apoio”, através da qual se dá uma espécie 
de perversão do circuito pulsional3.

3 Ver, adiante, o desenvolvimento dessa discussão no capítulo sobre a paixão oral.
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Ora, se o recalcamento não fizer seu trabalho e os erotismos 
infantis persistirem, teremos os adictos e os perversos. Pois a 
neurose é o negativo da perversão.

Freud parte, nos Três ensaios..., de um minucioso exame das 
diversas formas de perversão4. Conclui, então, que a pulsão 
sexual é formada de diversos elementos componentes que, 
se em geral estão fundidos, aparecem separados nas diversas 
formas de perversão. Deste modo, cada uma das perversões 
nos mostra “isoladamente” uma pulsão parcial em ação. Em 
seguida, Freud reafirma que as psiconeuroses repousam sobre 
forças pulsionais de caráter sexual, e que os sintomas são a 
expressão de sua vida sexual. Eles são a substituição ou a re-
transcrição de tendências e desejos psíquico-afetivos impedidos 
de emergir na vida consciente, devido à ação cerceadora do 
recalcamento. Os histéricos, acometidos pela concomitância 
de uma necessidade sexual particularmente intensa e de uma 
repressão sexual igualmente grande, evitam o conflito que 
daí emerge através da transformação da ideias libidinais em 
sintomas. Ora, a sexualidade que emerge da análise desses 
sintomas é composta predominantemente das pulsões parciais 
que se exteriorizam direta e conscientemente nas perversões, 
na forma de intenções fantasiadas ou de atos. Portanto, é jus-
tamente a sexualidade perversa que se manifesta indiretamente 
nos sintomas neuróticos, como seu negativo.

4 Sobre a evolução da teoria da perversão em Freud e algumas de suas expansões 
no campo pós-freudiano, consultar o livro Perversão, de Flávio Carvalho Ferraz, 
desta mesma coleção.
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Assim, os “chupadores”, ao sofrer o recalcamento, desenvol-
vem vômitos, opressão na garganta, etc. Mas, se o recalcamento 
não faz seu trabalho, tornam-se propensos a “perversões orais”: 
a beijos perversos, à bebida ou ao excesso no fumar; prosse-
guindo nesse inventário, podemos acrescentar a tendência à 
compulsão alimentar, à toxicomania e a outras adicções. A 
hipótese que aqui surge, e que influenciará os principais tra-
balhos da época sobre o tema, é aquela que aproxima adicções 
e perversão, no sentido de ambas serem consideradas uma 
derivação direta – em positivo – das pulsões sexuais parciais, 
ali onde falha a ação negativante do recalcamento.

Alcoolismo e sexualidade: o artigo pioneiro  
de Abraham

Abraham escreveu, em 1908, “As relações psicológicas entre 
a sexualidade e o alcoolismo”, o primeiro artigo psicanalítico 
inteiramente dedicado ao tema das adicções. O texto é den-
so e abarcativo – mesmo que não muito extenso –, e ainda 
conserva algum valor aos olhos do leitor de hoje. Ele exprime 
exemplarmente a visão do tema a partir da teoria freudiana 
da sexualidade, que havia sido recentemente apresentada 
e sistematizada em Três ensaios. Assim, além do significado 
histórico e de seu pioneirismo, o trabalho interessa por ser um 
bom retrato de uma forma de compreender as adicções a partir 
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da teoria da sexualidade – o que, aliás, já se faz evidente no 
próprio título do trabalho.

É digno de nota que Abraham tenha se interessado por essa 
área da psicopatologia antes mesmo de ingressar nas fileiras 
da psicanálise, tendo então já publicado dois artigos sobre o 
assunto (ABRAHAM, 1902, 1904). Como ressaltou Jones,

Abraham mostrou um interesse especial pelos problemas da 

dipsomania e da toxicomania. Os quase únicos trabalhos 

que ele escreveu nos dias pré-analíticos, à exceção daqueles 

evidentemente inspirados pelos interesses de seu professor, 

foram sobre os efeitos do uso de drogas. Seu primeiro trabalho 

sobre as relações existentes entre alcoolismo e  sexualidade 

mostrou a natureza essencial da conexão entre os dois e 

constituiu a base de todo o nosso conhecimento posterior 

sobre o assunto. Na verdade, a única contribuição posterior 

de importância sobre o tema tratou da relação inerente entre 

alcoolismo e homossexualidade, uma ligação que, de modo 

curioso, Abraham apontou apenas em relação às mulheres. 

(1926, p. 19)5 

Ora, ser “a base de todo o nosso conhecimento posterior 
sobre o assunto” não é pouca coisa! É claro que Jones escreveu 

5 A relação entre alcoolismo e homossexualidade, aqui aludida, foi proposta por 
Ferenczi (1911a, 1911b), acompanhando uma sugestão do próprio Freud (1911b). 
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isso em 19266, o que exige, obviamente, uma atualização de 
tal afirmação; o próprio Abraham avançou na discussão sobre 
o assunto posteriormente, especialmente no artigo de 1916 
sobre a fase oral. Ainda assim, a importância do artigo não se 
perdeu, e é de se lamentar que ele seja tão pouco conhecido.

Abraham defendeu, em seu artigo, que na etiologia do 
alcoolismo deve ser considerado em primeiro lugar um “fator 
individual”, antes de qualquer “fator externo” (influências 
sociais, educação defeituosa, problemas hereditários, etc.), 
e que só é possível investigar o “fator individual” com êxito 
ao se levarem em conta as relações entre alcoolismo e se-
xualidade. Após uma recapitulação da teoria freudiana da 
sexualidade, Abraham propõe que “[...] o álcool atua sobre 
a pulsão sexual suprimindo as resistências e aumentando a 
atividade sexual” (1908, p. 61). Por decorrência, as pulsões 
parciais e a sexualidade polimorfo-perversa da infância, que, 
usualmente, sucumbem ao recalcamento e à sublimação, vol-
tam abertamente a dominar a cena: os produtos da sublimação 
são suprimidos ou debilitados pelo efeito do álcool.

Em um plano mais geral, observamos a supressão das 
inibições mentais que resultam da sublimação da libido, e, de 
modo mais específico, diversos tipos de pulsões parciais ganham 
rédea solta, em uma espécie de “perversificação” da conduta. 

6 Esse trabalho de 1926 foi escrito logo após a morte de Abraham. É uma excelente 
fonte de pesquisa, já que apresenta um panorama amplo e equilibrado sobre a 
vida e a obra de um dos mais importantes representantes da época heroica da 
fundação da psicanálise.
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A homossexualidade7 se manifesta na maneira com que os 
homens tipicamente se relacionam nos bares, através de beijos 
e abraços, em uma intimidade corporal e em uma cumplicidade 
muito mais estreitas. O exibicionismo e a escopofilia também 
se exacerbam: à medida que a barreira da vergonha cai com o 
álcool, surgem as piadas obscenas e uma sedução grosseira. O 
sadismo e o desejo de domínio sobre o objeto são evidentes. 
Associados ao uso do álcool, testemunhamos brigas e crimes 
brutais e, nos festins coletivos, o surgimento da figura do “rei 
da bebida”. Encontramos, ainda, no artigo de Abraham, uma 
curiosa observação sobre um costume que é mais antigo do 
que poderíamos supor: nos rituais de “trote” com os estudantes 
calouros, os veteranos exigem submetimento e obrigam suas 
“vítimas” a beber, o que exacerba, em um ciclo vicioso, as 
atuações sádicas, e podem produzir “acidentes” sérios. E, no 
plano da intimidade familiar, observamos a barreira do incesto 
sendo derrubada pelo álcool, sobrevindo atuações por vezes 
muito dramáticas.

O segundo tipo de efeito do uso do álcool é o incremento 
da atividade sexual. O álcool produz a sensação de aumento 
de capacidade sexual e estimula o “complexo de masculini-
dade” – uma espécie de “arrogância do macho” –, conectada, 
para Abraham, a uma fantasia de identificação do macho 
com o poder divino, o Criador. As sensações vividas durante 
o estado de embriaguez são facilmente associadas à excitação 

7 A associação entre homossexualidade e perversão, proposta por Freud nos Três 
ensaios, hoje não se sustenta mais, e exige uma reavaliação crítica.
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sexual; daí os diversos significados do objeto-bebida, expressos 
em diversos mitos: a fonte de uma força vital, uma substância 
originária da “embriaguez amorosa”, o sêmen e uma “poção do 
amor”. Segundo Abraham, os homens tornam-se aficcionados 
ao álcool, pois este lhes proporciona um exaltado sentimento 
de hombridade, uma capacidade para a atividade e uma inicia-
tiva enérgica. As mulheres, por sua vez, não necessitam tanto 
do álcool, já que são apreciadas por sua passividade e pela 
resistência à conquista amorosa; quando elas mostram uma 
forte inclinação para o álcool, isso se deve a um componente 
homossexual marcado8.

Mas os efeitos do álcool não devem ser estudados apenas 
em si mesmos; é fundamental considerarmos também o quadro 
que resulta da cronificação do alcoolismo. Assim, os efeitos 
de remoção do recalcamento não são apenas momentâneos; 
eles se cristalizam na forma de traços de caráter: o bebedor 
compulsivo torna-se excessivamente emocional e grosseira-
mente confiante, trata sempre os outros como velhos amigos, 
é sentimentalista e sem-vergonha. Quanto ao incremento 
libidinal, o álcool mostra-se, com o tempo, um “falso amigo”, 
pois a intoxicação, quando crônica, produz o efeito inverso, 
reduzindo a capacidade sexual do homem. 

8 Essa é, obviamente, mais uma das afirmações que exigem uma atualização, dada 
a revolução dos costumes, a grande transformação na divisão de papéis entre os 
gêneros e todos os avanços sobre a concepção de sexualidade feminina que se 
seguiram desde então.
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A relação com o eixo neurose/perversão que, como vimos, 
é o que norteia a teoria da sexualidade de Freud da época, é 
evidente no artigo de Abraham. Ele vê uma semelhança entre o 
alcoolismo e as perversões em dois aspectos: em primeiro lugar, 
a pessoa se recusa a reconhecer os efeitos que o alcoolismo 
produz em sua vida e a deterioração que está em curso e, em 
segundo, ela não querer abrir mão do que deveria ser um tipo 
de “prazer preliminar” – o álcool ingerido para aumentar a 
virilidade – a fim de investir libidinalmente a atividade genital 
propriamente dita. O bebedor persegue e fica fixado na excita-
ção dos sentimentos sexuais provocados pela bebida enquanto 
um fim em si mesmo – como uma espécie de prazer preliminar 
–, abandonando a atividade sexual normal. Por um desvio e 
uma fixação subsequente, o alcoolista deixa de lado as mulheres 
e dedica-se apenas ao álcool. O ciúme típico dos alcoolistas 
é atribuído por Abraham ao decréscimo da potência sexual: 
o alcoolista escolheu o “prazer sem aborrecimento” do álcool 
em detrimento das complicações da relação com as mulheres, 
mas, como se envergonha dessa troca, recalca e desloca a o 
sentimento de culpa para a companheira9.

Ora, em analogia à formula enunciada por Freud sobre 
o sintoma neurótico, Abraham propõe que o alcoolismo é a 
atividade sexual do bebedor. Como o neurótico que apresenta 
falsos motivos para seu sintoma através da racionalização, o 

9 Sobre a correlação entre ciúme, homossexualidade, paranoia e alcoolismo, 
consultar os trabalhos de Freud (1911b, 1921b) e Ferenczi (1911a, 1911b), 
anteriormente citados. 
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alcoolista nega os aspectos mais difíceis que o conduziriam aos 
determinantes de fundo do problema, e se aferra a uma série de 
explicações e pretextos para o uso do álcool: “[...] pela mesma 
razão que o neurótico protege seus sintomas, o bebedor luta em 
defesa de seu alcoolismo” (ABRAHAM, 1908, p. 66). 

Ao final do artigo, Abraham estende sua abordagem para a 
toxicomania e o uso de drogas, tecendo alguns breves comen-
tários. Ele defende que a questão sexual se encontra subjacente 
também a eses casos. Assim, o medo e a intolerância de certos 
pacientes histéricos à prescrição de drogas psicotrópicas se 
devem à excitação sexual que elas evocam, desencadeando 
angústia neurótica e fenômenos conversivos; algo semelhante 
ocorre com a intolerância de certas pessoas ao álcool. E, tam-
bém nos psicóticos, a correlação entre sexualidade e o uso de 
narcóticos fica clara: alguns pacientes dese tipo interpretam 
a injeção de morfina com um ataque sexual, e a seringa e seu 
conteúdo segundo um simbolismo sexual, à maneira de uma 
equação simbólica. 

Temos, assim, nesse artigo de Abraham, um bom exemplo de 
aplicação da teoria da sexualidade ao problema do alcoolismo. 
O que está em causa neste tipo de adicção é um desmanche do 
trabalho do recalcamento e da sublimação, resultando em uma 
espécie de “perversificação” da conduta. A ingestão contínua e 
compulsiva do álcool se torna a atividade sexual do neurótico, 
e fortes resistências se erguem para salvaguardar a “escolha” 
do indivíduo por essa forma de gozo. Desta forma, ocorre uma 
evitação do desafio envolvido na psicossexualidade adulta, 
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que é substituído por um desvio. Como em uma perversão, a 
organização da vida libidinal em torno do genital é abandonada, 
e em seu lugar surge uma fixação exacerbada a um objeto que 
retém o sujeito nos prazeres preliminares. O “fator individual” 
que Abraham defende como predominante na etiologia do 
alcoolismo se refere, pois, ao casamento que se estabelece entre 
a droga e a constituição psicossexual do indivíduo, levando a 
um tipo de formação psicopatológica singular que fica entre a 
neurose e a perversão. 

Pulsão e fetichismo

Abraham perdeu a oportunidade, porém, de assinalar uma 
das formas de perversão mais evidentemente associadas às adic-
ções: o fetichismo. Uma recapitulação do conceito de pulsão e 
de seus atributos deixará o nosso argumento mais claro; afinal, 
a teoria das pulsões é o substrato conceitual mais amplo no qual 
a teoria freudiana da sexualidade se insere10.

A teoria das pulsões é, sem dúvida, um dos aspectos mais 
abstratos da metapsicologia, e nem por isto menos importante. 

A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitologia. As 

pulsões são seres míticos, grandiosos em sua indeterminação. 

10 As ideias que se seguem foram anteriormente apresentadas no meu livro A pulsão 
e seu objeto-droga: estudo psicanalítico sobre a toxicomania (GURFINKEL, 1996).
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Não podemos prescindir delas em nenhum momento do 

nosso trabalho, e ainda assim não estamos seguros de vê-las 

claramente nem por um instante. (FREUD, 1932, p. 3154)

Aqui Freud sintetiza de maneira brilhante o paradoxo em 
que nos encontramos no que se refere às pulsões: a sua inde-
terminação e o seu caráter mítico não entram em choque com 
a sua grandiosidade e importância para o psicanalista.

O conceito de pulsão articula os pontos de vista econômico 
e dinâmico da metapsicologia freudiana, e abre caminho em 
direção à tópica e à noção de desenvolvimento da libido. Talvez 
o seu sentido mais essencial seja o princípio de uma dualidade 
irredutível no psiquismo, que se mantém por toda a obra freu-
diana; daí o seu caráter “dinâmico”, de forças perpetuamente 
em conflito na base de todo o funcionamento mental. A noção 
de pulsão aparece em 1905, nos Três ensaios..., diretamente 
ligada à sexualidade; esta é sua marca inicial. Assim, “[...] 
para explicar as necessidades sexuais do homem e do animal, 
a biologia supõe a existência de uma pulsão sexual, do mesmo 
modo que para explicar a fome supõe uma pulsão de nutrição” 
(FREUD, 1905, p. 1172). Aqui já vemos a dualidade que vai 
caracterizar a primeira teoria das pulsões: autoconservação e 
sexualidade. Freud propõe um processo de desenvolvimento da 
libido no qual a pulsão sexual vai sofrendo sucessivas transfor-
mações; é no início desse processo que ocorre a diferenciação 
entre sexualidade e autoconservação, uma vez que a pulsão se-
xual nasce apoiada nas funções postas a serviço da conservação 
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da vida, mas logo se faz independente dela. Este momento 
inaugural da sexualidade constitui o autoerotismo, que sofrerá 
um longo processo até atingir a escolha objetal adulta. 

Em A pulsão e seus destinos, Freud definiu pulsão como 

[...] um conceito limite entre o anímico e o somático, como 

um representante psíquico dos estímulos procedentes do 

interior do corpo que atingem a alma, e como uma magni-

tude de exigência de trabalho imposta ao anímico por con-

sequência de sua conexão com o somático. (1915a, p. 2041)

Essa definição decorre de um modelo econômico do apare-
lho psíquico, segundo o qual ele teria como função primordial 
um “controle dos estímulos”, ou “[...] suprimir os estímulos que 
chegam a ele, reduzi-los ao seu nível mínimo, e, se isto fosse 
possível, se manter livre de todos os estímulos” (FREUD, 1915a, 
p. 2041). Esse postulado é a tradução do princípio do prazer. 
Freud apresenta, então, os quatro elementos fundamentais 
que caracterizam a pulsão: a pressão, o alvo, o objeto e a fonte.

A “pressão” é a quantidade de exigência de trabalho própria 
da pulsão. É marca geral da pulsão ter um caráter ativo, de 
impulso, uma força constante que exige trabalho psíquico, pois 
a pulsão é, no final das contas, o próprio motor do psiquismo, 
a força constante que o mantém funcionando. Se, por um mo-
mento, ela pode ter um alvo passivo (por exemplo, na posição 
masoquista), ela nunca deixa de manter a sua essência ativa. 
Ora, no caso das adicções essa pressão se transforma em urgência 
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irremediável. Na clínica da toxicomania, a urgência se coloca em 
todos os momentos, sempre de maneira invasiva, ameaçando 
a possibilidade de pensamento:

[...] a urgência frente à falta da droga, a urgência por preser-

var a vida, a urgência em responder aos múltiplos pedidos 

dos pacientes, a urgência em criar estruturas terapêuticas 

“adequadas”. Toda esta urgência se nos impõe como aquilo 

que, isolado de toda multiplicidade, aparece na toxicomania 

sob a forma de irrupção compulsiva, como este momento 

de puro acontecimento onde justamente não há palavras. 

(OCAMPO, 1988, p. 21)

Se a pulsão impõe uma exigência de trabalho ao apare-
lho psíquico, uma pressão, a vida pulsional do toxicômano 
pressiona-o a uma busca sem trégua de droga; a pressão de 
trabalho psíquico se recoloca, pois, enquanto urgência de dro-
ga. Partindo dessa hipótese, várias questões emergem: qual a 
natureza e o significado dessa transformação? Notemos que não 
se trata apenas de uma transformação nos destinos da pulsão, 
mas de uma transformação no que seria um de seus elementos 
fundamentais. A passagem da pressão para a urgência seria 
apenas uma diferença de intensidade – a urgência sendo a 
radicalização da pressão – ou uma diferença de qualidade que 
traz consequências novas?

O “alvo” (ou “meta”) da pulsão é, antes de tudo, a satisfa-
ção; esta é alcançada pela supressão da estimulação originada 
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na fonte. Nesse sentido, o alvo da pulsão nada mais é do que 
realizar o mandato do princípio do prazer. Mas, ao mesmo 
tempo, Freud define o alvo como os diversos caminhos que 
conduzem a este fim mais geral: assim, todas as pulsões têm 
em comum um alvo mais geral, que é a satisfação, e um alvo 
específico que as caracteriza. Nesse sentido específico, o alvo 
sexual é “o ato ao qual a pulsão impulsiona” (FREUD, 1905, p. 
1172). Se o objetivo mais geral desse ato é obter satisfação, ele 
tem em cada caso uma maneira própria de fazê-lo, meios que 
seguem determinados padrões que se repetem, e estes padrões 
constituem o alvo no seu sentido específico. A diversidade de 
alvos que caracterizam as várias pulsões está por vezes ligada 
à fonte ou à zona erógena em questão (alvo oral, anal, geni-
tal) ou mais ligada à relação com o objeto (alvo masoquista, 
exibicionista).

Bem, e como se coloca o alvo da pulsão nas adicções? Nessa 
concepção de 1915, sob o reinado do princípio do prazer, o 
alvo é antes de tudo a busca de satisfação; mas e o alvo no seu 
sentido mais específico? Ora, o alvo que tem sido tradicional-
mente associado às adicções é o oral: incorporar, “pôr para 
dentro um objeto” – imaginária ou concretamente – pela boca; 
como vimos, Freud mesmo sugeriu essa correlação na passagem 
dos Três ensaios... citada no início deste capítulo. Ainda assim, 
outras possibilidades podem ser levantadas, aproximando as 
adicções de uma paixão anal ou de uma problemática fálica.
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E como compreender o “objeto” da adicção? Se é que po-
demos chamá-la “objeto”, que espécie de objeto é este? E que 
enigma nos coloca ele para a própria noção de pulsão?

Freud definiu o objeto da pulsão como “[...] a coisa na qual 
ou por meio da qual a pulsão pode alcançar a sua satisfação” 
(FREUD, 1915a, p. 2042), e atribuiu-lhe uma característica 
fundamental: a variabilidade ou contingência, sendo a fixação 
o seu oposto. O objeto é o elemento mais variável da pulsão; 
não se acha ligado originalmente a ela, mas sim a ela subor-
dinado à medida que serve à busca de satisfação. O objeto 
não é necessariamente exterior ao sujeito, podendo ser uma 
parte de seu próprio corpo, e este é o caso do autoerotismo; 
pode ser indefinidamente substituído no decorrer da evolução 
psíquica, estando então perpetuamente sujeito e condenado 
a ser deslocado. A fixação da pulsão em um objeto é, por sua 
vez, justamente o estancamento dessa variabilidade, dessa in-
finita possibilidade de deslocamento: ela ocorre com bastante 
frequência, segundo Freud, em etapas muito primitivas do 
desenvolvimento, pondo fim à mobilidade própria da pulsão, 
e tendo como efeito uma intensa dificuldade de separação do 
objeto.

Seguindo essa concepção, o objeto da adicção pode ser 
entendido como a “coisa” na qual ou através da qual a pulsão 
busca satisfação. Mas trata-se de um objeto qualquer, que vem 
ocupar esse lugar circunstancialmente, ou ele guarda caracte-
rísticas ou efeitos específicos? Trata-se simplesmente de um 
objeto possível, ou devemos falar em um objeto “desviante”, 
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que implica uma anormalidade? Qual seria a natureza dessa 
“anormalidade”? Ora, é justamente aqui que o fetichismo se 
faz presente como o modelo mais evidente para pensarmos a 
adicção, dentro do leque de “desvios” da sexualidade descritos 
por Freud sob a rubrica de “perversões”. 

Freud (1905) descreveu o fetichismo como a substituição do 
objeto sexual normal por outro relacionado a ele, sendo este, 
em geral, uma parte do corpo ou um objeto inanimado. Ele 
procurou, em seu trabalho, construir critérios para distinguir 
o “normal” do patológico, sem deixar de reconhecer que é 
próprio do amor um certo grau de fetichismo. As condições do 
patológico se dão quando há uma fixação sobre o objeto-fetiche 
(investimento que se coloca no lugar do “alvo normal”), ou 
quando ele se separa da “pessoa” e se torna por si mesmo único 
objeto sexual. Fixação, independência do objeto de origem 
e exclusividade seriam as características do fetichismo. Nas 
adicções, o que observamos é justamente uma fixação ao objeto 
no seu sentido extremo, objeto que tende a ser o único objeto 
de investimento pulsional. Quanto mais avança o processo 
adictivo, mais tal objeto ganha um lugar de exclusividade, que 
não deixa espaço para mais nada. 

Tomemos o exemplo da toxicomania. Se o uso de drogas 
pode ser entendido como uma busca de prazer, e nisso não há 
nada de “anormal”, em alguns casos ele passa a ter o mesmo 
caráter de exclusividade e fixação muito intensas que aparece 
no fetichismo, em uma relação que se estabelece aqui com 
um objeto inanimado – uma “coisa” – que fica no lugar de 
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todas as coisas. Podemos, então, postular esta característica 
como específica das adicções: a fixação da pulsão a um objeto, 
fixação tão exacerbada que Ocampo chegou a caracterizá-la 
como “perversão da pulsão”11. O que está pervertido na pulsão 
é a própria lei que a fundamenta, a da contingência do objeto. 
Se o que caracteriza o objeto é sua subordinação à pulsão, 
conforme lhe sirva na busca de satisfação, na toxicomania é a 
pulsão que parece se subordinar ao objeto-droga, como se este 
fosse o único capaz de proporcionar satisfação12.

Vejamos alguns retratos da experiência clínica, a fim de 
ilustrar a relação entre adicção e fetichismo.

Marcele é uma mulher com aproximadamente quarenta 
anos, casada há mais de vinte com um homem com quem se 
droga constantemente. Hoje, é incapaz de ter uma relação se-
xual sem o uso de cocaína, ou seja, a droga serve, literalmente, 
como um objeto que é condição imprescindível para o gozo. Se 
a droga não está à mão, Marcele exige de seu parceiro que a 
obtenha para se dispor a ter uma relação sexual, o que garante 

11 Piera Aulagnier  também destacou a fixação ao objeto como a marca distintiva 
da toxicomania, em contraste com o usuário de droga comum: “Quando falo da 
relação passional entre o sujeito e o objeto droga [...] não me refiro ao fato de 
que para certos sujeitos a droga esteja entre os objetos ou atividades fontes de 
um prazer, que não se torna por isso um prazer exclusivo. O sujeito, neste caso, 
continua desejando outras formas de prazer e investindo outros objetos e outras 
finalidades” (AULAGNIER, 1985, p. 150-151). 
12 Essa concepção da perversão da pulsão como traço distintivo das adicções é 
compartilhada por Claudio Waks e José Waldemar Turna, para quem, “[...] na 
toxicomania, o objeto não é mais subordinado na sua contingência à pulsão; pa-
rece ser a pulsão que se submete à primazia do ‘objeto-droga’” (WAKS; TURNA, 
2010, p. 165).
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a eles a possibilidade de ter prazer. Trata-se, portanto, de uma 
relação de dependência em que confluem a droga, o sexo e o 
amor, e tudo girando em torno de um objeto-fetiche.

A necessidade de uma substância como acessório indispen-
sável nas práticas sexuais é mais comum do que imaginamos. 
Com mais frequência do que a cocaína, o álcool é usado como 
um recurso desinibidor regular dos encontros sexuais. Hoje, 
para alguns homens de faixa etária um pouco mais avança-
da, o Viagra cumpre também essa função, para além de seu 
efeito químico: dependendo do caso, trata-se de uma espécie 
de “acompanhante fóbico”, de “prótese fálica” ou de objeto-
-fetiche. No caso de outro paciente, um homem de 45 anos, 
a atividade quase que exclusiva de seu repertório sexual era a 
relação anal com mulheres, o que exigia uma parafernália de 
acessórios usados em um contexto marcadamente ritualiza-
do; no seu kit-sexo, o álcool e o comprimido de Viagra eram 
ingredientes indispensáveis, demonstrando uma rigidez, um 
aprisionamento e um estreitamento crescente nas possibilidades 
de experimentação sexual. 

Para concluir, é interessante lembrarmos aqui o significado 
da palavra “adicto”13, muitas vezes utilizada no lugar da palavra 
“mania” (drogadicção ou toxicomania, por exemplo). A origem 
etimológica do termo provém do latim (addictu); nos tempos 
da República Romana, assim era denominado o homem que, 
para pagar uma dívida, se convertia em escravo por não dispor 

13 Ver discussão terminológica no capítulo “Conceito psicanalítico de adicção”. 
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de outros recursos para cumprir o compromisso contraído. 

Afora o interessante aspecto que poderia ser levantado quanto 

a que dívida estaria o adicto pagando, quero aqui ressaltar o 

“tornar-se escravo”. Diz-se, usualmente, que o toxicômano se 

torna escravo da droga; quero chamar aqui a atenção para o 

fato de que a pulsão se torna escrava do objeto, com no caso do 

fetichismo.

No entanto, não podemos assimilar inteiramente as adic-

ções ao fetichismo. Dois aspectos se destacam com diferenças 

importantes. Em primeiro lugar, o fetichismo não comporta o 

sentido tão claro de uma neonecessidade14, como no caso das 

adicções15. E, em segundo lugar, nas adicções não encontra-

mos de forma tão regular e evidente um sentido simbólico do 

objeto subjacente, como no fetichismo; neste, o fetiche é um 

símbolo do falo materno imaginário, cuja inexistência precisa 

ser negada; nas adicções, os sentidos simbólicos são variados 

ou, muitas vezes, encontram-se ausentes, conforme o modelo 

das neuroses atuais nos faz deduzir. 

14 Sobre a adicção como uma neonecessidade, consultar a seção final do capítulo 
“A paixão oral: a comilança”.
15 Joyce McDougall (1982, 1986, 1995) propôs que concebamos a perversão como 
uma espécie de “neossexualidade”, em referência ao conceito de neonecessidade; 
ao fazê-lo, creio que ela atenuou a diferença que acabo de assinalar entre adic-
ções e fetichismo. Essa interessante visão, que recompõe os termos e “inverte” a 
concepção corrente, nos leva a indagar: não seria a perversão sexual – concebida 
como uma neossexualidade – uma forma particular de adicção, pensada como 
uma neonecessidade? 
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As adicções e a clínica da dissociação

A aproximação entre adicções, fetichismo e perversão 
conduz-nos ainda a um elo de fundamental importância: a 
questão da dissociação.

Em artigo de maturidade sobre o fetichismo, Freud (1927a) 
propôs dois elementos como distintivos desse quadro clínico: 
a sideração frente à castração e uma típica reação de defesa 
diante de tal impacto – a divisão do Eu. O Eu, para lidar com 
as consequências insuportáveis da descoberta da realidade da 
castração, se divide em duas partes:  uma que é capaz de reco-
nhecer tal realidade e outra que, simultaneamente, a nega. Essa 
negação se dá através de uma recusa perceptiva da ausência do 
pênis na mulher – uma forma de alucinação negativa – e de um 
fenômeno restitutivo que reconstrói tal realidade pela invenção 
do objeto-fetiche, que nada mais é do que um substituto da 
ideia imaginária do falo da mãe de que não se suporta abrir 
mão. Cria-se, assim, uma espécie de neorrealidade.

Na clínica das adicções, a presença de processos dissocia-
tivos é notável. O cotidiano do trabalho com tais pacientes é 
repleto de situações nas quais a pessoa reconhece e, ao mesmo 
tempo, nega diversos aspectos da realidade, de modo bastan-
te próximo à descrição de Freud – ainda que a questão da 
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castração não esteja necessariamente no centro do problema. 
Vejamos um exemplo16: 

Marco Antônio chegou ao meu consultório em estado 
deplorável. Como outros tantos toxicômanos, ele não se 
interessava muito pela ideia de “tratamento”, mas via-se 
pressionado pela família no momento em que a “sujeira” 
toda tinha vindo à tona. Sua vida estava bastante tomada 
pela relação com a cocaína: não tinha qualquer atividade de 
trabalho ou estudo, e seus poucos vínculos sociais giravam em 
torno dela. O uso da droga, muitas vezes associado ao álcool, 
estava adquirindo proporções alarmantes, e dava-se de maneira 
compulsiva, característica das adicções. Tinha problemas de 
dívidas com traficantes, o que acabou por envolver o pai na 
história. Membro de uma família de bom nível econômico, 
sempre teve suas dificuldades de certa forma toleradas, ou 
pior,  não vistas e encobertas. Tinha forte tendência à obesi-
dade, e havia emagrecido com a cocaína. Dizia, então: “[...] 
eu quero ficar no quarto, não quero conversar com ninguém;  
não quero vir aqui”. Era tido na família como alguém afável, 
“de casa”, carinhoso e atencioso; chegou, porém, em estado 
de total isolamento.

16 Esse material clínico foi anteriormente apresentado em artigo em que discuto 
extensamente o conceito de dissociação, abordando a sua história na obra de 
Freud e na psicanálise pós-freudiana, com destaque para Winnicott. As acepções 
desse termo são muito variadas, o que torna a discussão difícil e complexa; ainda 
assim, creio ser de grande valor teórico-clínico a proposição de uma “clínica da 
dissociação” no campo psicanalítico, o que certamente toca muito de perto a 
problemática das adicções (“Clínica da dissociação”, in D. GURFINKEL, 2001). 
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Após dois anos de trabalho, Marco já era capaz de se 
apropriar um pouco de suas questões, já que até então a sua 
vida parecia ser um problema exclusivo de seus familiares. 
Praticamente parou o uso de cocaína, que passou a lhe apa-
recer em sonhos; mas a fissura ainda era grande. Começou a 
namorar, vivendo uma relação intensa, à qual se via muito 
ligado afetiva e sexualmente. Os problemas trazidos para aná-
lise mudaram: não mais as pressões familiares por seu uso de 
droga – e a necessidade de aliviar-se disso –, mas a sua saúde, 
a sua potência sexual e a sua preguiça no trabalho. Ele saiu, 
gradativamente, da letargia e tornou-se uma “pessoa ativa”. 
Nessa época, ele falava sem parar das atividades que fazia, e de 
como preenchia o vazio: jogando bingo todos os dias, fazendo 
exercícios e em conversas com a mãe. Passaram-se mais seis 
meses e sua namorada engravidou. Eles se casaram, tiveram 
um filho, ganharam um bom apartamento e o apoio da família. 
Marco “pegou mais firme” no trabalho que havia iniciado – um 
negócio apoiado pelo pai – e sentia-se alimentado por descobrir 
suas possibilidades de realização. Até certo ponto, conseguiu de 
fato se empenhar em algo: vestiu o terno e a gravata. Dizia-se 
contente com a mulher e o filho, e sua relação com família de 
origem fortalecia-se.

Nesse período, Marco relatou uma situação que chamou 
bastante minha atenção. Ele costumava voltar do trabalho 
para casa de metrô, e na estação anterior à da sua casa vivia 
um drama peculiar que guardava para si – e até hoje para 
mim –, uma dimensão sensorial vívida e perturbadora. Nessa 



Adicções: Paixão e vício 209

estação existia uma casa clandestina de jogos, a qual ele esta-
va frequentando cada vez de maneira mais assídua. Quando 
a porta do metrô abria nessa estação, ele não sabia o que ia 
acontecer, e ficava assistindo à cena passivo e impotente. Havia 
ali uma força estranha. Ele se via, nesses momentos, incapaz 
de tomar qualquer decisão; só lhe restava esperar o tempo que 
a porta permaneceria aberta e assistir a qual seria o desenlace 
da situação naquele dia. A sua vida parecia satisfatória, lhe 
proporcionando situações de prazer e de realização. Mas havia 
a necessidade de um “muito” que não era nela satisfeita, um 
“muito” que o ligava a diferentes objetos: à comida, à cocaína 
e agora ao jogo; “sem um vício, a vida fica sem graça”. A sua 
vida se estabilizara em uma adaptação de eficácia relativa, mas 
na condição da manutenção de um “mundo paralelo” total-
mente diferente do seu habitual, dele mantido rigorosamente 
separado e secreto. Nas sessões subsequentes, ele começou a 
me levar, um pouco, a conhecer os personagens, os hábitos e a 
atmosfera desse mundo paralelo. Marco estava perdendo muito 
dinheiro, e isso o desesperava; o sentimento de impotência – 
em si mesmo e depositado no “tratamento” – só reforçava a 
dimensão demoníaca e sua compulsão. O preço a pagar não 
era para ele, até então, maior do que o gozo experimentado.

Não é possível, para o psicanalista, contentar-se com uma 
aparente cura sintomática por hiperadaptação. As vivências 
de Marco Antônio diante da porta do metrô expressam a vul-
nerabilidade do sistema de defesa por ele construído para fazer 
frente a sua compulsão adictiva. A “nova vida”, conquistada 
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a duras penas, não era suficiente, e só podia ser mantida se 
ele pudesse continuar visitando seu mundo “do outro lado da 
porta”, uma neorrealidade que respondia às suas necessidades 
emocionais mais profundas e sombrias. A intensidade senso-
rial dessa porta – juntamente com o fato de ter encontrado o 
mesmo elemento significante em casos similares – me chamou 
a atenção. Penso que a porta, com seu caráter de separação 
de espaços, divisão de mundos, se apresenta como uma boa 
figuração da experiência dissociativa.

Encontramos, curiosamente, esse mesmo elemento no Es-
tranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, 
que, como já vimos, pode ser entendido como um “caso” que 
nos fala de perto sobre a clínica das adicções. A primeira cena 
da novela, que dá o tom que acompanha toda a narrativa, se 
dá diante de uma porta; aliás, o título do primeiro capítulo é 
“História da porta”. A porta em questão é aquela dos fundos 
do gabinete do Dr. Jekyll, por onde sai e entra Mr. Hyde; ora, 
é só no final da tragédia que os personagens envolvidos têm o 
insight de que o covil do monstro é o laboratório de seu criador! 
E é justamente uma “droga mágica” que produz a transformação 
de Dr. Jekyll em Mr. Hyde, ou seja, ela é o passaporte para o 
mundo atrás do espelho que, quando falta, precipita o final 
trágico da narrativa.

Menciono aqui esse exemplo clássico a fim de sugerir que a 
pesquisa da clínica da dissociação pode ser muito enriquecida 
se nos debruçarmos sobre um certo tipo de literatura que já 
fez história: a literatura do duplo. O tema foi especialmente 



Adicções: Paixão e vício 211

trabalhado no século XIX e não passou despercebido a Freud, 
como se depreende de seu estudo sobre o estranhamente fa-
miliar, a partir de conto de Hoffmann. Ora, o sinistro pode 
ser revisitado com a seguinte pergunta: trata-se do retorno 
do recalcado ou do colapso de uma experiência dissociativa? 
Outros exemplos significativos,  além do caso do Dr. Jekyll e 
dos contos fantásticos de Hoffmann, são O retrato de Dorian 
Gray, de Oscar Wilde – no qual o retrato pode ser entendido 
como um equivalente da porta-espelho acima mencionada, a 
Grande Porta do Inferno –, O Horla, de Maupassant, e, mais 
recentemente, O colecionador, de John Fowles, que examinare-
mos detidamente em outro capítulo. Dentro do extenso acervo 
cinematográfico que toca no tema, um bom exemplo é o filme 
Gêmeos – mórbida semelhança, de D. Cronemberg.

A clínica da dissociação pode ser tomada, pois, como um 
protótipo para se compreender uma dimensão perversa que se 
faz presente em muitos casos de adicção. Essa perversão pode 
ser entendida, em sua dimensão fetichista, como o efeito de 
um desvio e a fixação de toda energia sexual em um objeto-
-fetiche, que rouba a cena e substitui inteiramente qualquer 
outra forma de prazer. Mas ela pode ser entendida também 
como uma espécie de “perversão do caráter”, que faz des-
pertar os monstros perversos escondidos pelos “doutores” de 
respeito, que se apresentam como uma fachada encobridora17. 

17 Outra via profícua de se trabalhar as adicções a partir do modelo do fetichismo é 
aquela que as compreende como uma patologia no campo dos objetos transicionais, 
segundo a concepção de Winnicott. Seguir por essa linha extrapolaria, no entanto, 
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Voltaremos a esta discussão em diversos momentos do nosso 
percurso, procurando compreender o inquietante fenômeno 
da “degradação do caráter” que acompanha tão amiúde os 
casos de adicção.

Bem, se recordarmos que o recalcamento é o mecanismo 
princeps da psiconeurose, podemos concluir que, ao estudarmos 
as adicções nesta báscula entre a neurose e a perversão, nos 
situamos entre uma “clínica do recalcamento” e uma “clínica 
da dissociação”.

os objetivos almejados neste livro; para um aprofundamento no tema, consultar 
o artigo “Sujeito quase” (in D. GURFINKEL, 2001).



7.

A paixão, um amor tóxico

A psicologia do amor, como uma extensão da teoria da 

sexualidade, tem se mostrado um campo profícuo para a psica-

nálise das adicções. Afinal, um dos modelos mais interessantes 

para compreendermos as adicções é a paixão amorosa. O que é 

um adicto senão um sujeito apaixonado por seu objeto?

O gênese do amor se encontra, para Freud, no campo da 

sexualidade. O amor surge à medida que a pulsões sexuais 

parciais, originalmente anárquicas e predominantemente au-

toeróticas, sofrem um desenvolvimento progressivo até formar 

um feixe de pulsões que se dirige a um objeto; eis a chamada 

“escolha de objeto”. Nesse sentido, o amor nada mais é do que 

o conjunto das pulsões investindo um objeto (FREUD, 1915a); 

nele – deve-se acrescentar – sempre está implicado um Eu, 

que em uma dialética com o outro oscila entre as posições de 

sujeito e de objeto do amor18.

18 Para um exame mais detalhado do assunto, ver “A mítica do encontro amoroso 
e o trabalho de Eros” (GURFINKEL, 2008b).



214 Coleção “Clínica Psicanalítica”

E quando o amor se torna paixão, dando a impressão de 
uma harmonia perfeita?

O bebedor e sua paixão “perfeita”

Examinemos uma passagem em que Freud descreve o amor 
do homem pelo vinho:

Pensemos na relação entre o bebedor e o vinho. O vinho 

oferece ao bebedor sempre a mesma satisfação tóxica, tantas 

vezes comparada pelos poetas com a satisfação erótica – e, 

de fato, tal comparação procede também do ponto de vista 

científico. Nunca se ouviu dizer que o bebedor tenha preci-

sado trocar constantemente sua bebida por ela ter perdido, 

depois de consumida, seu atrativo. Pelo contrário: o hábito 

estreita cada vez mais o laço que une o bebedor com o seu 

tipo de vinho preferido. [...] As confissões de nossos gran-

des alcoolistas sobre as suas relações com o vinho – as de 

Boecklin, por exemplo – revelam uma harmonia perfeita, 

que poderia servir de modelo para muitos casamentos. Por 

que há de ser então tão diferente a relação entre o amante 

e seu objeto sexual? Em minha opinião – e por estranho que 

pareça – é de se suspeitar que na natureza mesma da pulsão 

sexual exista algo desfavorável à consecução de uma plena 

satisfação. (1912b, p. 1716)
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Essa passagem é surpreendente, tanto pela força da analogia 
proposta – a satisfação tóxica do bebedor equivale à satisfação 
erótica do amante, reafirmando a linha de abordagem que 
aproxima sexualidade e adicções –, quanto pela ideia de uma 
“harmonia perfeita” que Freud assimila do testemunho dos 
bebedores, de forma acrítica. É estranho como em um texto 
tão implacável, que desfaz qualquer ilusão sobre a perfeição no 
amor e no sexo, Freud tenha “escorregado” para uma aparente 
idealização, concedendo à paixão adicta um lugar privilegiado. 
Será isso uma ironia?

No artigo em que se insere esse fragmento, Freud nos 
descreve um estado geral de degradação na vida erótica: os 
homens e as mulheres sofrem grandes limitações no usufruto 
da sexualidade. O sintoma neurótico de impotência é tomado 
como protótipo para estudar tal insatisfação. Freud mostra-
-nos que esse sintoma se origina de complexos inconscientes 
relacionados a fixações incestuosas, resultantes de inibições 
no desenvolvimento da libido. Não se deu uma integração 
satisfatória da corrente carinhosa, originária dos cuidados re-
cebidos pela criança na infância, com a corrente sensual, que 
desponta na adolescência; tal integração só é possível com o 
afastamento dos pais e a escolha de objeto exogâmica, já que 
a ligação incestuosa é proibida: “[...] neste momento, o grau 
máximo de amor sensual trará consigo a máxima valorização 
psíquica do objeto, levando à supervalorização normal do objeto 
sexual pelo homem” (FREUD, 1912b, p. 1711).
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A impotência surge quando tal passagem não se realiza por 
completo, seja devido a interdições reais, seja devido à força 
de atração dos objetos infantis. Em consequência, na sua vida 
sexual, o sujeito precisa afastar continuamente o fantasma de 
tais objetos através de um mecanismo de dissociação: de um 
lado, a mulher-prostituta, a mulher da rua, com quem se tem 
prazer, mas se tem pouco afeto, e, de outro, a mulher-mãe, que 
fica em casa e é supervalorizada – a tal ponto que não pode ser 
tocada. O que não é possível é a “supervalorização normal do 
objeto sexual pelo homem”. Se a corrente sensual se encontrar 
com a erótica em um único objeto, o horror do incesto impede 
imediatamente qualquer possibilidade de prazer através do 
sintoma conversivo genital. Assim, a “degradação” referida no 
texto de Freud comporta dois sentidos: por um lado, se trata 
da grande limitação no usufruto da sexualidade e, por outro, se 
refere ao estatuto do objeto sexual. Este precisa ser dissociado 
do objeto de amor e, portanto, desvalorizado e denegrido: “[...] 
uma vez degradado o objeto, a sexualidade pode ser exercida 
livremente, com desempenho significativo e intenso prazer” 
(FREUD, 1912b, p. 1712).

Após essa exploração sobre a psicopatologia da impotência, 
Freud dá um salto e nos mostra que esse não é um problema 
de alguns, mas de todos. A impotência, muito mais difundida 
do que se supõe, é, nas suas mais diversas formas e graus, uma 
marca da vida erótica do homem civilizado. A cisão entre as 
correntes sensual e erótica é uma característica da civilização, 
e, para se atingir uma liberdade sexual, se faz necessário vencer 
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o “respeito” à mulher e o horror ao incesto. Há, portanto, uma 
degradação da vida erótica que é generalizada.

Poderíamos pensar que esse é um problema de época, e que, 
após um século, tivemos uma revolução sexual que transfor-
mou totalmente este estado de coisas. Mas Freud se adiantou 
também a isso, e previu que mesmo uma transformação dos 
costumes não iria mudar, em essência, o mal-estar do sexual. 
Pois, segundo ele, “[...] na natureza mesma da pulsão sexual 
exista algo desfavorável à consecução de uma plena satisfação” 
(1912b, p. 1716). E isso se deve a dois fatores. Em primeiro 
lugar, ao fato de que o novo objeto nunca é igual ao objeto 
primitivo, ou seja, uma substituição nunca deixa de ser apenas 
uma substituição; dada essa defasagem inerente, a escolha de 
objeto é marcada pela inconstância e pela “fome de estímulos”. 
Em segundo, há certos componentes da sexualidade infantil 
que não podem ser integrados à sexualidade adulta e devem 
ser inutilizados, sofrendo recalcamento – o interesse anal e o 
sadismo, por exemplo –; isso enfraquece e limita consideravel-
mente a possibilidade de um prazer pleno.

Em meio a todas essas afirmações bombásticas que de-
nunciam a “dura realidade” da vida amorosa e sexual, Freud 
concebeu um oásis: o bebedor estreita cada vez mais o laço que 
o une a seu objeto, constituindo uma “harmonia perfeita” que 
poderia servir de modelo para muitos casamentos. Sabemos que 
as coisas não são bem assim – certamente não nos casamentos, 
mas também na paixão dos adictos. O círculo vicioso da adicção 
conduz a um desgaste e a um ponto de saturação a partir do 
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qual o sistema de gratificações buscadas não mais funciona. É 
preciso considerar, ainda, que a diferença fundamental entre 
a paixão pelo outro e a paixão pelo álcool reside no fato de o 
primeiro caso se tratar de um objeto vivo, e no segundo, de 
um objeto inanimado. Um objeto inanimado é muito mais fácil 
de controlar onipotentemente, mas se acha bem mais distante 
em termos de uma relação de objeto autêntica; deste ponto de 
vista, o grau de degradação na relação com o objeto-álcool é 
certamente maior.

Ora, a “harmonia perfeita” nada mais é do que o ideal 
almejado pelo sujeito apaixonado. Na paixão, é justamente 
o caráter inerentemente insatisfatório da sexualidade que é 
combatido com todas as forças, sendo negado veementemente 
por meio da afirmação delirante de um “paraíso artificial”. O 
quadro que Freud pinta sobre a relação do bebedor com vinho 
expressa exatamente essa ambição da paixão amorosa, seja 
ela dirigida a uma pessoa ou a uma substância química. Não 
sabemos se isso é uma ironia, uma figura de linguagem ou um 
“escorregão” de Freud1; a ideia é “jogada” no texto e não é 
retomada, e lhe serve apenas de apoio para mostrar como na 
sexualidade e no amor tal harmonia não existe. Para nós, o que 
interessa é a notável abertura proporcionada por essa passagem 
do texto de Freud, já que ela contém em si as contradições da 
adicção enquanto uma forma de paixão. 

1 Neste caso, poderíamos especular sobre o seu ponto cego com o tema das 
adicções.
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A paixão amorosa nos proporciona novos caminhos para 

avançar no estudo do enigma da adicção. 

Assim, se o fetichismo é uma fixação no plano das pulsões, a 

paixão é uma fixação no plano do amor. Ela se distingue do amor 

“ordinário” tanto no plano quantitativo quanto no qualitativo. 

No primeiro caso, a paixão é sempre exacerbada, exagerada, e 

prima pelo excesso; no plano qualitativo, muitas interrogações 

emergem: por que o outro é colocado neste pedestal, a ponto de 

toda a libido refluir do Eu para o objeto? Esta renúncia voluntá-

ria do amor-próprio lembra a autodepreciação do melancólico 

que, como sabemos, encobre um profundo ódio ao objeto e é 

uma espécie de elação narcísica do Eu às avessas. Por que essa 

supervalorização do outro? O que significa essa idealização do 

objeto? A sensação de quem está próximo de um apaixonado 

é de uma certa desconfiança de tamanha abnegação, gasto de 

energia e dedicação ao outro. E, de fato: “há algo de podre 

no reino da Dinamarca”. Ora, o elemento escondido aqui é a 

dimensão narcísica do amor, encoberta pela sua formação reativa 

que é a devoção exagerada. A dependência em relação a outra 

pessoa, que já havia chamado a atenção de Freud nos tempos 

da hipnose, implica uma alienação fundamental do sujeito, que 

delega quase que inteiramente ao outro suas necessidades nar-

císicas de se sentir valorizado (o “amor próprio”); anos depois, 

Freud (1921a) irá especificar que o que é delegado ao “líder” 
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(e ao hipnotizador) é a instância ideal da vida psíquica – o 
chamado “ideal do ego”2.

A paixão e a adicção podem ser referidas ao campo da 
psicopatologia do amor; se, no modelo das neuroses atuais, 
falávamos em uma sexualidade tóxica, podemos agora nos 
referir a um amor tóxico. A impotência analisada por Freud 
em seu artigo pode ser entendida como a marca neurótica 
inevitável da civilização; mas cabe também referi-la à natureza 
incompleta da sexualidade e do amor. Em nota escrita um mês 
antes de morrer, Freud  referiu-se à índole inerentemente insa-
tisfatória da masturbação infantil: “[...] sempre falta algo para a 
plena descarga e satisfação – esperando sempre alguma coisa que 
jamais chegava [em francês, no original]” (1938, p. 3431). Na 
psicanálise pós-freudiana, essa falta inerente tem sido cada vez 
mais considerada uma condição geral da constituição sexual 
e da relação amorosa, com enormes implicações para a vida 
psíquica humana e seus diversos descaminhos. 

Com Lacan, temos uma verdadeira epistemologia da falta. 
Essa noção está ligada, em sua teorização, a uma interpretação 

2 Muito antes de Psicologia das massas e análise do ego, Ferenczi (1909) já havia 
proposto uma analogia entre o estado amoroso e o estado hipnótico, relacionando-
-os à transferência de protótipos infantis própria de toda neurose. Ele definiu 
sugestão e hipnose como “a criação artificial de condições onde a tendência 
universal (geralmente recalcada) para a obediência cega e a confiança incondi-
cional, sobrevivência do amor e do ódio infantil-erótico pelos pais, é transferida 
do complexo parental para a pessoa do hipnotizador ou do sugestionador” (p. 
108). Nesse trabalho do período inicial de sua obra, Ferenczi realizou uma análise 
crítica da técnica da hipnose, sob a ótica da teoria da libido, comparando-a com o 
fenômeno da transferência, e discutiu o manejo ético diferencial dela, conforme 
a proposta da psicanálise.
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do pensamento de Freud que enfatiza a instabilidade funda-
mental do objeto da pulsão e o lugar central do falo como 
estruturante do sujeito. Assim, a sexualidade “[...] se estru-
turará em torno da falta: através do Falo, por onde não há 
falta. Ou pela pulsão, a que não tem objeto determinado. 
Poderíamos dizer, para resumir, que na teoria de Freud a falta 
tem lugar teórico” (MASOTTA, 1987, p. 37). O falo e a falta 
estão relacionados com o complexo de castração proposto por 
Freud: “[...] a noção ou a estrutura freudiana de Complexo 
de Castração serve para que percebamos a função da falta na 
constituição sexual do sujeito humano” (MASOTTA, 1987, 
p. 33); é o falo que introduz a falta e a castração, pois nos faz 
ver “[...] que existe um ‘corte’ no real, fissuras, orifícios, feridas, 
ou seja, a castração” (MASOTTA, 1987, p. 38).

A impossibilidade de suportar esta condição faltante está 
relacionada a diversas reações psicopatológicas; o protótipo 
dessas reações pode ser localizado na situação de perda do obje-
to3. Esta perda, quando não é suportada, conduz a mecanismos 
de negação que atingem graus diversos, até a alucinação. Freud 
propôs uma aproximação entre a satisfação alucinatória do 
sonho e os mecanismos da psicose, na qual o que é colocado 
em suspenso é o juízo enquanto mecanismo do princípio da 
realidade. Haveria uma perda afirmada pela realidade que é 
negada por ser insuportável, uma retração dos investimentos 

3 O tema da perda do objeto – pouco desenvolvido aqui – é de grande relevância 
para a clínica das adicções, e  remete-nos ao protótipo da melancolia e ao meca-
nismo de incorporação. 
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no Eu e um afastamento da realidade que implica a interrupção 
do juízo; tal afastamento – uma forma de dissociação – seria 
análogo ao mecanismo recalcamento. 

Em uma pequena e sugestiva nota, Freud relacionou a 
alucinação do sonho e da psicose com as “alucinações tóxicas”. 

Atrevo-me a sugerir em conexão com isto que as alucina-

ções tóxicas – o delirium alcoólico, por exemplo – devem 

ser interpretadas de maneira semelhante. Aqui a perda 

insuportável imposta pela realidade seria precisamente a 

perda do álcool. Quando se administra este último, acaba a 

alucinação. (FREUD, 1915b, p. 2090, nota 1405)

Com este “atrevimento”, Freud abriu caminho para pen-
sarmos o problema da toxicomania em conexão com suas 
hipóteses sobre os sonhos, o narcisismo e os princípios de 
funcionamento mental. É curioso como essa nota trata do 
“negativo” da observação fenomenológica usual, ou seja: é na 
falta do álcool que se dá a alucinação. Essa contradição é muito 
interessante, pois revela um paradoxo próprio da toxicomania, 
assim como o lugar da falta como um elemento central. Tal 
paradoxo é abordado por Olievenstein, que sublinhou que o 
produto-droga é, no limite, sem efeito, pois, quando ele está 
presente, a dependência não se manifesta.

Alguns estudos sobre a toxicomania, influenciados, sobre-
tudo, pela psicanálise francesa, têm ressaltado a importância 
da questão da falta. Segundo Ocampo, 
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[...] para compreendermos melhor a importância que tem o 

problema da diferença na problemática do toxicômano, nos 

parece útil situá-la em relação a esta noção central, verda-

deiro fundamento da relação do sujeito com o mundo, que 

é a falta do objeto como precursor da problemática edípica 

e do complexo de castração. (OCAMPO, 1988, p. 115)

Olievenstein et al. propuseram a “falta da falta” como uma 
interessante fórmula para resumir a problemática do toxicôma-
no, e articulou a falta com a questão do prazer, tão premente 
nesses quadros clínicos. “Sabemos que é da falta da falta que 
o sujeito tem medo. Porque sem esta falta, é o enfrentamento 
com a falta fundamental, arcaica, que pode ser novamente 
encontrado” (1990, p. 14). 

[...] o sofrimento da falta não é apreensível senão em relação 

com o prazer [...] o toxicômano inscreve na sua memória a 

imagem idealizada e superestimada do prazer, e a decepção 

com tudo o que encontra em seu caminho é o que o leva 

a transgredir sempre mais [...] onde procura encontrar [...] 

uma completeza para a sua identidade fragmentada. (OLIE-

VENSTEIN et al., 1990, , p. 16)

Ora, o projeto de plenitude na satisfação e no amor indica 
uma tendência adictiva em operação, ou seja, a necessidade 
de um recurso que crie a ilusão de onipotência ali onde a 
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impotência e as limitações inerentes ao humano não podem 
ser toleradas. Aqui surge uma questão: entre a impotência 
e onipotência, qual é a potência possível? Ora, a verdadeira 
degradação não se origina da insatisfação própria do sexual; 
ela nasce da intolerância a tal condição inerente ao humano e re-
vela paulatinamente sua face mais sombria conforme avança 
a espiral adictiva.

A paixão é, assim, uma das mais ricas derivações da teoria 
sexual para a psicanálise das adicções; é esta pista que perse-
guiremos insistentemente nos próximos capítulos. Ao comparar 
o homem apaixonado ao bebedor, Freud deu a largada a uma 
linhagem de estudos sobre as adicções sob essa nova ótica, tais 
como podemos acompanhar em Os destinos do prazer,  notável 
trabalho de Piera Aulagnier (1985), que é retomado por Sophie 
de Mijolla-Mellor (2008)4. Abordada a partir do modelo da 
paixão, a adicção pode ser concebida como a doença do difícil 
equilíbrio entre investimento no objeto e investimento no Eu: 
devido a essa “doença”, o Eu fica a um só tempo devastado e 
esvaziado pela paixão, permanecendo inteiramente à sombra 
do objeto. Segundo os impasses de um amor narcísico, uma de-
voção exagerada comporta também uma devoração do objeto, 
revelando o lado sombrio dos paroxismos do amor. Assim, a 
“paixão oral”, que estudaremos em detalhe, pode ser vista como 
uma “fome de totalidade”: a radicalidade e a impiedosidade do 
“ataque pulsional”, no qual ter o objeto equivale a destruí-lo. 

4 Ver também Slavutzky (1995), que abordou o vício de jogar como uma forma 
de paixão.
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No caso da “paixão anal”, a dimensão narcísica evidencia-se 
no tratamento que é dado ao outro: um prolongamento do Eu 
que é objeto de um domínio sádico.

Proselitismo e devoção ao objeto idealizado

O apaixonado é um garoto-propaganda de seu objeto. 
Esse fato não tem recebido a devida atenção e merece uma 
análise mais detida. Trata-se de compreender que é inerente 
às adicções algum grau de proselitismo – atividade através da 
qual um indivíduo se empenha em fazer adeptos, e a converter 
os outros às suas próprias crenças.

O apaixonado louva incessantemente as qualidades do 
objeto, elevando-o a um pedestal olímpico. Poderíamos ver 
nisso uma grande devoção amorosa, mas é preciso também 
reconhecer a outra face da moeda. Em sua fixação, esse viciado 
não desiste do objeto, e busca por todos os meios tê-lo para si. 
O desejo de posse é tão imperioso que se transforma em in-
sistência, em exigência descabida, ou até mesmo em violência 
explícita justificada pelo amor. O “trabalho de conquista”, que 
faz parte do jogo amoroso no âmbito da genitalidade, sofre aqui 
uma sutil perversão: o domínio do objeto é buscado a qualquer 
custo. Busca-se ganhar pela insistência, pelo cansaço, pelo 
convencimento, pelo encantamento hipnótico, pela narcose 
e pela manipulação implícita ou explícita. O amor e o desejo 
ilimitado e imperioso conduzem a e justificam uma série de 
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condutas mais ou menos violentas, que revelam a face mais 
sombria da paixão.

Inúmeros exemplos podem ser citados. Em uma dimensão 
mais cotidiana e comum, podemos mencionar o marido, a es-
posa ou amante ciumenta(o) e possessiva(o); o filme Atração 
fatal expressa bem até onde pode avançar esse tipo de paixão. 
Outra situação que pode ser lembrada é o uso do expediente 
chamado de “boa-noite, Cinderela”, no qual a perversão do 
trabalho de conquista é muito evidente. Trata-se de adicionar 
uma droga narcótica na bebida oferecida a uma moça – em 
geral em festas, boates, etc. – com o intuito de possuí-la em 
seguida, mantendo-a inconsciente. Esse tipo de abordagem, 
que possui inúmeras variantes, é bastante antiga na história do 
homem, e suscita diversas polêmicas. Até que ponto a vítima 
facilitou ou inconscientemente “provocou” a violência sofrida? 
A ironia cínica da referência à Cinderela – a princesa “pura” 
e maculada pela maldição da bruxa, que, adormecida, espera 
desejosa pelo beijo redentor de seu príncipe – é, nesse sentido, 
impactante. Qual é a linha divisória entre o trabalho de sedução 
e a violência da posse do objeto? Não há dúvidas quanto ao 
caráter perverso e violento daquele que aplica este golpe. O que 
vale ser aqui ressaltado é como o uso de um objeto narcótico 
é uma espécie de prolongamento da abordagem proselitista de 
caça a objetos que, após serem usados, são ao mesmo tempo 
descartados e imaginariamente convertidos – como em um 
batismo iniciático – a um novo sistema de crenças e valores. 
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Esse tipo de relação de objeto retrata bem algo comum no 
microcosmo dos adictos.

Uma das grandes dificuldades enfrentadas pelas campa-
nhas dirigidas ao combate ao uso de drogas, álcool, tabaco, 
etc. é justamente o proselitismo. Enquanto se bombardeia a 
sociedade com um discurso oficial que ressalta os malefícios 
do uso do objeto, um outro discurso circula, como uma forte 
contracorrente subterrânea, apregoando as delícias e benes-
ses oferecidas pelo objeto, instigando e despertando paixões 
adormecidas. É uma estratégia típica do discurso proselitista 
dos adictos descredenciar e denegrir o discurso oficial, retra-
tado como “careta”, como um controle social proveniente do 
mundo adulto que pretende cercear as liberdades e os gozos. 
Esse “contra-ataque” atinge particularmente os adolescentes, 
assim como os “adolescentes tardios”. 

Ora, também o “discurso oficial” pode tornar-se um discurso 
proselitista, refletindo em espelho a paixão dos adictos. Um 
dos primeiros analistas a observar esse fenômeno foi Ferenczi 
(1911a, 1911b), que viu no movimento antialcoolista uma 
formação tipicamente neurótica. É frequente observarmos 
como, com igual paixão, adeptos e opositores vigilantes louvam 
e demonizam um objeto que, em si mesmo, talvez não seja nem 
de todo bom nem de todo mau. Isso pode ser exemplificado 
por episódio recente, que se repete incessantemente em inú-
meros locais e épocas. Por algumas vezes foram proibidas em 
São Paulo as chamadas “marcha da maconha” ou “marcha do 
orégano”, organizadas com o intuito de fazer uma campanha 
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pela descriminalização da maconha. Segundo os manifestantes, 
não se infringiria a lei, à medida que não haveria o consumo ou 
o porte da droga, mas apenas o de cigarros de orégano como 
um “ato simbólico”; tratar-se-ia de um ato político de reivin-
dicação de alteração de uma legislação. As autoridades que 
determinaram a proibição argumentaram que os organizadores 
conclamavam a “prática de conduta ilícita”, caracterizando 
uma “apologia ao crime”5. Bem, supor tal apologia implica ver 
aí um perigoso proselitismo que deve ser combatido; resta saber 
se esse combate não é empreendido com as mesmas armas e 
o mesmo espírito apaixonado dos “organizadores” que, supos-
tamente, incitam a conduta ilícita... Podemos, assim, ver nos 
“anti” (álcool, drogas, cigarro, comunismo etc.) proselitistas em 
negativo; a lei pode ser utilizada, nesses casos, para justificar e 
perpetrar uma paixão igualmente feroz. Os apologistas da lei 
e os apologistas do crime têm, portanto, muito mais coisas em 
comum do que se pensa.

A paixão proselitista dos adictos pode ser comparada com 
o proselitismo propriamente religioso. Vários tipos de fanáticos 
e fundamentalistas, em sua fé cega e absoluta, tentam a todo o 
custo convencer os infiéis e convertê-los a seus credos; como sa-
bemos, o que está subjacente a tal militância é uma intolerância 
às diferenças. Isso enseja certos tipos de movimentos de massa 
que tendem a crescer como bola de neve, se realimentando e 

5 Cf. “‘Marcha do orégano’ pede legalização da maconha”, p. C4 do Caderno 
Cotidiano, Folha de São Paulo de 25.2010, e “Ato pela maconha” (Editorial), p. 2 
do mesmo jornal.
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se afastando cada vez mais de qualquer pensamento crítico 
e independente. Os grupos de adictos também tendem a se 
fechar em torno de suas crenças, que se tornam cada vez mais 
inabaláveis e invulneráveis à influência externa. Produz-se um 
sistema social de retroalimentação que repete a louvação do 
objeto adictivo – que é tratado como um Deus ou um totem 
–, em um sistema de marketing de grande eficácia. Os adictos 
se tornam soldados de sua própria causa, e acabam inadverti-
damente por servir direta ou indiretamente aos interesses de 
outrem (os “peixes grandes”, os “poderosos dos bastidores”, 
traficantes ou equivalentes). E – o que é tão característico e 
singular desse microcosmo – quando convertidos à ideologia 
da abstinência pelas instituições de tratamento, tornam-se 
também os soldados mais eficazes e persistentes da nova causa 
– até, pelo menos, a recaída seguinte.

A analogia com a Igreja e o Exército não me parece fortuita, 
já que nos remete diretamente ao trabalho de Freud sobre a 
psicologia das massas. Há, em ambos os casos, uma espécie de 
“pacto diabólico”: em troca de ser aceito pelo grupo, sentir-se 
amado e poderoso, o indivíduo é vítima de uma alienação e 
da perda do juízo crítico. Freud revelou a dimensão libidinal 
desse tipo de laço social e aproximou-o à paixão e à hipnose. 
Nessas situações, o amor pelo líder e a devoção à causa ofere-
cem uma série de compensações e, sobretudo, proporcionam 
uma oportunidade de depositação segura e eficaz da instância 
do ideal do Eu, ao lado de um conjunto de identificações com 
os pares, que é muito reasseguradora. A aderência a esse tipo 



230 Coleção “Clínica Psicanalítica”

de sistema varia bastante de indivíduo para indivíduo, mas as 
presas mais fáceis são, certamente, as pessoas cuja estrutura 
do Eu e de seus ideais está mais debilitada. É daí que surgem 
os crentes mais fanáticos e os soldados mais cegos, adoradores 
de líderes e ídolos. Nada disso é alheio à paixão adicta, que 
tem no proselitismo e na relação hipnótica e alienada com o 
objeto uma marca distintiva.

Assim como nos fenômenos de massa que redundaram no 
nacional-socialismo6 ou nos rituais religiosos de suicídio em 
grupo, o proselitismo pode atingir níveis de violência alarman-
tes. Um exemplo extremo é dos aliciadores de menores e de 
mulheres para a prostituição. Ao lado do lucro econômico, 
não há dúvida de que o prazer perverso de corromper cumpre 
um papel significativo neste tipo de atividade. O sucesso em 
destruir a pureza e a inocência do objeto realimenta o sistema 
delirante e a onipotência do aliciador, anulando alucinatoria-
mente qualquer ideia de injustiça e perpetuando um sistema 
infernal. O tráfico de drogas contém também, em algum grau, 
um sistema de retroalimentação análogo, no qual se constrói 
um sistema social altamente hierarquizado e rígido em que os 
soldados da causa são dirigidos e manipulados pelas esferas 
superiores. A tentativa de sair desse sistema é, em geral, punida 
com a morte.

Os sistemas sociais de adictos são altamente complexos, e 
temos muito ainda o que aprender sobre eles; a analogia com a 

6 O filme A onda (EUA, 2008, direção de Dennis Gansel) é sem dúvida uma 
excelente ilustração do que tenho em mente.
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psicologia das massas, com a relação hipnótica e com a paixão 
são algumas das pistas que podemos seguir. Estamos lidando 
com uma organização social muito estruturada, um “submun-
do” constituído por uma rede fechada de autorreprodução 
difícil de se fazer frente. Quando recebemos um toxicômano 
em tratamento, às vezes este é um dos primeiros desafios a 
enfrentar. Por um lado, tratá-lo equivale a confrontar tal siste-
ma, que reage com toda força; por outro, o adicto que busca a 
desintoxicação está em tal grau de fragilidade que dificilmente 
dá conta de sustentar o seu projeto de “cura” frente às pressões 
e às seduções que irá sofrer, o que exige recursos terapêuticos 
auxiliares e complementares ao setting clássico. Assim, por 
exemplo, uma mulher viciada teve que enfrentar em casa o 
marido que era também seu cúmplice e fornecedor; tratar sua 
toxicomania era, de saída, colocar este “casamento” em che-
que. Nesses casos, tanto o paciente quanto o profissional que o 
atende se veem em um estado de maior ou menor risco diante 
da máquina social que circunda o toxicômano, enquanto que 
os familiares se encontram, em geral, assustados, desorientados 
e “vendidos”. 

O proselitismo não é, pois, um simples elemento acessório, 
mas é parte do fenômeno adictivo. Ele é, também, indicativo 
de um processo de deterioração em curso. Suzana Dupetit, 
psicanalista que ressaltou o papel do proselitismo nas adicções, 
propôs que consideremos diversos graus de expansão que ganha 
a “visão de mundo onipotente”, o que, do seu ponto de vista, 
determina os processos adictivos. São eles: a instrumentalização 
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esporádica do objeto externo, a instrumentalização adictiva, a 
instrumentalização proselitista do mesmo e, por fim, a instru-
mentalização criminosa. Trata-se de uma classificação bastante 
útil e afim com a observação clínica, que expressa graus de 
envolvimento e comprometimento que devem ser, de fato, 
distinguidos. Quando o proselitismo se instala, já estamos em 
um nível avançado do processo de decadência e deterioração 
psíquicas, caracterizadas por “[...] dificuldades muito marcadas 
para o trabalho estável (físico ou psíquico) e/ou por crises de 
depressão intoleráveis, com vivências de pânico e perseguição, 
que se tenta evitar com novos atos de proselitismo” (DUPETIT, 
1983, p. 82-83). A única observação que acrescento é que, se 
bem possamos identificar um estágio em que o proselitismo se 
torna dominante, creio que ele é parte inerente de todo fenômeno 
adictivo.

Bem, e como entender tal proselitismo através das ferra-
mentas da psicanálise?

Se refletirmos sobre a maneira como, no proselitismo, o 
objeto é louvado e cultuado, compreendemos que se trata de 
um objeto idealizado. Aquele que busca a todo custo “vender” 
a ideia de seu objeto veicula uma visão fantástica do mesmo, 
na qual qualidades excepcionais e propriedades mágicas lhe 
são atribuídas, e todos os problemas e “efeitos colaterais” são 
negados – da mesma maneira que o apaixonado, que tende a ver 
na sua amada uma perfeição que é humanamente impossível. 

Essa forma de distorção da realidade está a serviço de ne-
cessidades psíquicas bastante profundas, conforme Freud nos 
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mostrou em seu estudo sobre o narcisismo. Na idealização, a 
perfeição e a onipotência do Eu, a que, com tanta dificuldade, 
aprendemos a renunciar, é novamente atribuída ao objeto, em 
uma tentativa de reinstalar tal visão de mundo infantil; dessa 
maneira, nos defendemos das vivências de vulnerabilidade, de 
fragilidade e de finitude que são próprias do humano. É fácil 
entender que, assim como no caso dos fenômenos de massa, 
as pessoas cuja estrutura psíquica Eu/ideal do Eu esteja mais 
precariamente constituída serão presas mais fáceis da oferta 
de objetos idealizados. Diversos autores têm desenvolvido essa 
importante linha de pesquisa; M. Klein, particularmente, veio a 
ressaltar que a necessidade de idealização está também a serviço 
de negar a destrutividade que é dirigida ao objeto, e com isso 
se afastam as angústias correlatas a tal situação endopsíquica7.

Nessa perspectiva, podemos concluir que a adicção é uma 
dependência do objeto idealizado; o proselitismo nos mostra que 
é necessário criá-lo e recriá-lo incessantemente, adorá-lo e 
sustentar a crença em uma “imagem fantástica” para garantir 
a sobrevivência narcísica do Eu. A “máquina social” de repro-
dução do processo adictivo evidencia o quão imperiosa é a 

7 A abundância de estudos psicanalíticos sobre a idealização do objeto nas relações 
amorosas e sua relação com o narcisismo é notável, constituindo uma tradição de 
pesquisa muito percorrida. Nesta mesma Coleção, o leitor encontrará, a título de 
exemplo, o trabalho de Gisela Haddad (2009), que examina o caráter narcisista 
do amor. Segundo a autora, o amor romântico deriva de um amor incondicional 
imaginado pelo bebê humano; é daí que surge a imagem de um objeto idealizado 
que garantirá a plenitude, assim como o mito da fidelidade como expressão desse 
desejo infantil da exclusividade materna.
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necessidade de manutenção deste status quo, num plano que 
transcende, e muito, uma situação individual.

Em suma: as adicções pertencem às formas de loucura que 
têm como eixo a busca de uma “harmonia perfeita”.

Ora, quando Freud descreveu a relação dos bebedores com 
o vinho como uma “harmonia perfeita”, talvez tenha – ele mes-
mo – escorregado em uma forma de proselitismo, revelando, 
assim, seu “lado apaixonado”, conforme estudamos em outros 
capítulos; embora o álcool não fosse seu objeto de eleição pre-
ferencial, a necessidade de uma paixão adictiva talvez estivesse 
à espreita. Bem, as limitações inerentes da satisfação no sexo e 
da realização no amor, a vulnerabilidade do Eu e a finitude do 
homem são dificilmente assimiláveis; todos estamos sujeitos a 
zonas de “proteção” e a momentos de idealização apaixonada 
como estratégias de defesa.

Uma última conclusão, de grande importância clínica, 
refere-se à questão do tratamento das adicções. Uma vez que 
se trata de uma dependência do objeto idealizado, a terapêutica 
deverá ter como meta possibilitar um trabalho de luto de tal objeto. 
Uma vez que as forças psíquicas que conduziram à construção 
desse sistema de defesa são muito poderosas, não se trata de ta-
refa fácil; para que tal transformação seja possível, é necessário 
um longo e delicado trabalho de fortalecimento do Eu e da 
instância Ideal, já que abrir mão do objeto idealizado deixa 
em aberto um enorme buraco psíquico e produz uma vertigem 
muito difícil de ser suportada.



8.

O “calibanismo”: uma paixão anal

Neste capítulo e no seguinte, exploraremos as possibilidades 
de compreensão das adicções segundo a ótica dos chamados 
erotismos pré-genitais, em especial o erotismo anal e o erotis-
mo oral. Antes de tudo, situarei brevemente o surgimento, no 
desenvolvimento da teoria freudiana da sexualidade, da ideia 
de uma ordem pré-genital, assim como a sua relevância para 
o estudo do caráter.

A ordem pré-genital e a psicanálise do caráter

A revelação da existência de uma sexualidade infantil 
muito antes de sua organização em torno dos genitais, e em 
franca divergência com o senso comum do olhar “adulto” e 
“civilizado”, foi uma das maiores revoluções operadas pelo 
pensamento freudiano. Os Três ensaios sobre a sexualidade, pu-
blicados em 1905, cumpriram o papel de marco fundador e de 
manifesto público de tal revolução, sendo até hoje referência 
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bibliográfica fundamental e obrigatória no estudo da matéria. 
Nessa obra, a descrição de formas eróticas variadas, ligadas 
a diversas zonas erógenas do corpo, ampliou sobremaneira o 
conceito do sexual, e trouxe à luz uma série de manifestações 
sexuais infantis não atreladas necessariamente aos genitais, de 
caráter polimórfico e anárquico, e geneticamente anteriores à 
emergência de um processo de organização delas sob a batuta da 
zona erógena genital. Mas as manifestações pré-genitais foram 
inicialmente entendidas por Freud como parte de um tempo 
primário e não organizado da sexualidade; foi apenas em um 
segundo momento de sua teorização, e de maneira paulatina, 
que Freud compreendeu que havia também organizações pré-
-genitais da libido.

Assim, ao longo de alguns artigos que se estendem por vários 
anos, Freud propôs determinadas interpolações8, no processo de 
desenvolvimento psicossexual, entre o estado autoerótico, po-
limórfico e inorganizado da sexualidade infantil e a organização 
genital adulta. A primeira proposta de interpolação foi a da 
etapa narcísica, na qual as pulsões originariamente anárqui-
cas já se apresentam como um feixe com alguma organização 
inicial, ao eleger o Eu como seu objeto e destino preferencial 
(FREUD, 1911b). A segunda interpolação foi a da organização 
sádico-anal (FREUD, 1913c), seguindo-se à da organização 
oral em 19159 e, por último, a da organização genital infantil, 

8 Expressão utilizada pelo próprio Freud (1913c).
9 Essa interpolação se deu em 1915, em seção acrescentada aos Três ensaios sobre 
a sexualidade em uma de suas revisões. 
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que desde então passou a ser distinguida da organização genital 
propriamente dita (FREUD, 1923).

É precisamente neste sentido que me refiro aqui a uma 
“ordem pré-genital”. Em contraste com a concepção inicial de 
uma desordem pré-genital, vemos surgir na história das ideias em 
psicanálise um rico e diversificado pensamento sobre uma certa 
ordem no pré-genital, ainda que esta não seja tão “organizada” 
quanto a ordem genital ulterior. Nela, reconhecemos certas 
formas regulares e sistemáticas de configurações psicossexuais, 
originando pontos de fixação para quadros psicopatológicos, 
traços de caráter e modalidades de relação de objeto.

É digno de nota que a proposição das diversas organiza-
ções pré-genitais esteve sempre atrelada ao estudo de formas 
psicopatológicas não neuróticas (com exceção daquela da fase 
fálica), evidenciando a insuficiência da primeira versão da teo-
ria sexual para dar conta de situações clínicas mais complexas 
do que aquelas estudadas inicialmente pelos psicanalistas. 
Assim, a “etapa narcisista” foi proposta para explicar o me-
canismo da psicose (paranoia e esquizofrenia)10, a organização 
sádico-anal para dar conta da etiologia da neurose obsessiva, 
e a proposição da fase oral estava em grande parte vinculada 
ao estudo da melancolia. Assim, as experiências clínicas dos 
primeiros psicanalistas logo exigiram uma ampliação do modelo 
teórico necessário para sustentar uma teoria psicanalítica da 

10 Ainda que a teoria do narcisismo tenha permanecido como o pilar básico da 
elucidação dos fenômenos psicóticos – pelo menos na tradição freudiana –, a ideia 
de uma etapa narcisista não teve a mesma aceitação.
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psicopatologia, tornando mais complexo o modelo original 
baseado no contraponto neurose/perversão.

Bem, esta mudança concerne também ao estudo das adic-
ções. Por um lado, ver-se-á em seguida como a compreensão 
das adicções se beneficiou sobremaneira desta ampliação; 
mas, por outro, podemos também arriscar a hipótese de que 
houve uma relação de influência no sentido inverso, ou seja, 
a clínica das adicções talvez tenha tido também um papel de 
agente coadjuvante desse processo, contribuindo com alguma 
parcela de água para pôr em marcha este moinho. 

Dentre as diversas áreas da pesquisa psicanalítica nas quais 
a proposição da ordem pré-genital possibilitou um grande 
avanço em termos da compreensão dos fenômenos, destaca-se 
certamente o estudo do caráter. O caráter surgiu no horizonte 
quando Freud percebeu que muitas formações psicopatoló-
gicas que apareciam no tratamento psicanalítico não eram 
compreensíveis segundo o modelo do sintoma psiconeurótico, 
ou seja, enquanto resultado do conflito entre o inconsciente 
sexual recalcado e as forças recalcantes, seguindo as mesmas 
regras da formação do sonho (deslocamento, condensação, 
tendência à figurabilidade, etc.). O sentido do sintoma não se 
apresentava, aqui, da mesma maneira. Tratava-se de “traços de 
personalidade”, manias, modos de ser e de se comportar que, 
como outras formações psicopatológicas, eram observados em 
certos grupos de pacientes de maneira mais ou menos seme-
lhante e regular. Ora, para compreender tais traços de caráter, 
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Freud recorreu também à teoria da sexualidade, mas propôs 
outro tipo de mecanismo para sua gênese e formação.

Na obra da Freud, o tema surgiu pela primeira vez em O 
caráter e o erotismo anal, de 1908a, foi retomado em 1913, em A 
disposição à neurose obsessiva, e ressurgiu, sob outras roupagens, 
no texto de 1916 sobre “[...] os três tipos de caráter encon-
trados na prática psicanalítica” e em artigo tardio a respeito 
dos chamados “tipos libidinais” (FREUD, 1931). Mas foi com 
Abraham que essa área da pesquisa psicanalítica ganhou maior 
extensão. A parte principal de seus últimos anos de trabalho 
concentrou-se nessa temática, redundando em três brilhantes 
artigos dedicados, respectivamente, ao estudo do caráter anal 
(1921), do caráter oral (1924a) e do caráter genital (1925). 
Esses trabalhos, perfeitamente interligados, quando tomados 
em conjunto constituem a primeira grande base teórico-clínica 
sobre o estudo psicanalítico do caráter, que será aqui a nossa 
fonte principal de referência.

O estudo do caráter interessa à psicanálise das adicções por 
diversos motivos; apenas para começar, recordemos a inadap-
tação das adicções ao modelo da psiconeurose. A experiência 
clínica é gritante quanto ao fracasso em que caímos ao trabalhar 
com esse modelo, pelo menos em uma grande parte dos casos 
de adicção. Como já foi discutido, a aproximação de Freud 
entre adicções e neuroses atuais faz bastante sentido, uma vez 
que em ambos os casos observamos a ausência dos processos 
psíquico-representativos da psiconeurose, assim como a apro-
ximação com a perversão, especialmente se considerarmos a 
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frequente desarticulação da organização genital e substituição 
do fim genital por uma via de satisfação parcial e exclusiva. A 
gangorra maníaco-depressiva é, também, um modelo aproxi-
mativo importante, pois a euforia artificial e a queda depressiva 
subsequente – típicas da toxicomania – sugerem uma aproxi-
mação das adicções com as neuroses narcísicas, especialmente 
devido ao mecanismo de incorporação que lhes é característico 
e à semelhança com o estado maníaco.

Bem, a psicanálise do caráter vem em nosso auxílio para 
fazer frente à desorientação que emerge diante desse leque 
psicopatológico tão variado; justamente por atravessar todas 
essas formas clínicas e recolocar a problemática em um plano 
que transcende a dimensão exclusivamente psicopatológica, o 
caráter nos proporciona um novo ângulo para compreender as 
adicções para além do campo das psiconeuroses, utilizando-se 
a teoria da sexualidade em um segundo tempo de sua cons-
tituição. Veremos como as adicções guardam uma relação 
muito particular com o que podemos designar “deterioração 
do caráter”, e que a exacerbação de certas formas caracterio-
lógicas pode bem ser entendida como modalidades de paixão,  
designando, em certo sentido, tipos de relação de objeto. 

Em termos da evolução histórica das ideias em psicanálise, 
esses desenvolvimentos da teoria da libido da década de 1910, 
que se consolidaram na década seguinte, forneceram a base 
para linhas de pesquisa muito profícuas e variadas; eles ainda 
serão hegemônicos por um bom período, pelo menos até que 
os questionamentos dos psicanalistas da chamada “escola das 
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relações de objeto”1 –  a começar por Fairbairn e Winnicott 
– provocarem um dos abalos mais marcantes nesse modelo. 
Ainda que tenha sido posto em cheque, é fundamental com-
preendermos como o modelo do desenvolvimento libidinal 
de Freud e Abraham constituiu a plataforma necessária para 
as transformações em direção ao modelo relacional, tendo o 
pensamento kleiniano fornecido a ponte de passagem de um 
lado a outro.

O colecionador e seu “calibanismo”

A contribuição do erotismo e do caráter anal para a psi-
canálise das adicções será aqui abordada através da figura do 
colecionador. Essa guarda alguma semelhança com o adicto, 
e, como propôs Jones (1918), todos os colecionadores são anal-
-eróticos. Para tanto, utilizarei como material de base o romance 
O colecionador, de John Fowles (1958), adaptado para o cinema 
por William Wyler, em 1965.

Adentremos, pois, na trama do romance.
Frederick Clegg é um colecionador de borboletas. Sua 

coleção é prodigiosa, tendo sido diversas vezes premiada. Mas 
ele é, ao mesmo tempo, um sujeito solitário e isolado, e cheio 
de ressentimento. Funcionário público apagado, Frederick se 

1 Naturalmente, estes não foram os únicos psicanalistas a questionarem o modelo 
do desenvolvimento libidinal. 
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sente deslocado, e é objeto de constante escárnio dos colegas. 
Paralelamente, ele tem uma paixão a distância: a bela Miran-
da. Miranda é, como sabemos, o nome da protagonista de A 
Tempestade, de Shakespeare. A Miranda de Fowles irá apelidar 
Frederick – cujo nome verdadeiro nunca veio a conhecer – de 
Calibã, um dos personagens da obra de Shakespeare. Calibã é 
um ser estranho e asqueroso – “[...] meia criatura, não honrado 
com a forma humana, a quem o chicote pode comover, e não a 
gentileza” (FOWLES, 1958, p. 215) –, o escravo que vivia na 
ilha em que Miranda e seu pai ficaram exilados após o naufrá-
gio da tempestade. Miranda morava em frente ao trabalho de 
Frederick, que a observava longamente pela janela e investi-
gava muitos detalhes de sua vida, mas nunca se dirigira a ela. 
Ao relembrar um dia em que a encontrou por acaso no trem, 
comentou para si mesmo: “[...] vê-la fazia-me sempre sentir 
como se estivesse capturando uma verdadeira raridade, como 
se me aproximasse com todos os cuidados, silenciosamente, 
de uma borboleta de cores difusas e muito belas” (FOWLES, 
1958, p. 11).

A grande metáfora do livro é, pois, esta: Frederick observa 
Miranda com os olhos de colecionador, como quem cobiça um 
espécime raro e fascinante. Mas a passagem do devaneio para 
a ação deu-se a partir de uma nova situação: Frederick ganha 
uma enorme soma de dinheiro em apostas de futebol. 

Costumava sonhar acordado a seu respeito, inventando 

histórias nas quais eu a encontrava, em que fazia coisas que 
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ela admirava, em que me casava com ela, e tudo o mais [...]. 

Não estou louco, claro, visto que sabia ser apenas um sonho, 

que o teria sido sempre, se não fosse o dinheiro. (FOWLES, 

1958, p. 12)

Mais adiante, Frederick dirá para Miranda: “[...] outros 
fariam o que eu fiz, se tivessem tempo e dinheiro [...]” (WY-
LER, 1965). Frederick começa a usufruir de sua riqueza, mas 
sua vivência interior continua a mesma: sente-se desdenhado 
em todos os lugares, em um círculo fechado de apreensão 
paranoide do mundo. Ao mesmo tempo, ele continuava a 
pensar em Miranda e, ao descobrir o seu novo endereço – ela 
agora estudava em uma Escola de Artes –, a vigia em seu novo 
habitat; em certa ocasião, Frederick a observa em um café na 
companhia de um rapaz, e presencia uma cena em que ela 
pede dois cigarros “pois está sem um centavo”. Novamente, 
o dinheiro; ao escutar isso, pensa que teria posto todo o seu 
dinheiro aos pés de Miranda. Esse episódio desperta um novo 
ímpeto: “[...] estava disposto a fazer o que quer que fosse para 
conhecê-la, para lhe agradar, para ser seu amigo, para poder 
olhá-la de frente, e não espiá-la” (FOWLES, 1958, p. 20).

O plano do colecionador surgiu nesse dia – “[...] não foi 
uma manobra planejada, quando recebi o dinheiro” (FOWLES, 
1958, p. 18). Novamente, tudo começou com um sonho, se 
tornou um desejo imperioso e, em seguida, transformou-se em 
uma operação planejada: tratava-se de “tê-la como hóspede”. 
A sensibilidade de Fowles é extraordinária. Ele compreendeu 
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e usou a linguagem do sonho como um psicanalista e, ainda, 
construiu uma narrativa que permite facilmente nossa identi-
ficação com Frederick em seu sofrimento, em suas frustrações 
e na aparente legitimidade de seus anseios, nos mostrando a 
universalidade de suas vivências. 

O sonho começou com Miranda sendo atacada por um 

homem e comigo correndo em sua direção para salvá-la. 

Depois, de repente, transformei-me no atacante, mas não 

lhe fiz mal algum; limitei-me a capturá-la e levá-la no meu 

carro para uma casa longínqua, onde a conservei cativa de 

uma forma imensamente agradável. Pouco a pouco, Miranda 

principiou a gostar de mim, e o sonho foi-se transformando 

noutro sonho, no qual vivíamos numa casa moderna, casa-

dos, com filhos e tudo. Esta ideia perseguiu-me dias sem fim... 

(FOWLES, 1958, p. 20)

A ação do romance pode ser resumida, a partir daqui, em 
poucas palavras: Frederick resolve raptar Miranda e compra, 
para tal finalidade, uma casa isolada no campo, equipada com 
uma adega subterrânea e um porão sob medida para construir 
um cativeiro confortável e seguro. Quando está visitando a 
casa, ainda consegue convencer a si mesmo e o vendedor de 
que se trata de um presente para a tia que o criara. Ao longo 
de todo o relato, percebemos como o personagem oscila entre 
uma escolha deliberada por um plano perverso e algo que 
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realiza em um estado de semiconsciência, como que por efeito 
de uma dissociação: 

[...] creio que ainda posso dizer que não fui lá só para ver se 

a casa estava num local propício para eu ter uma hóspede 

sem que ninguém soubesse. Não creio que, na realidade, 

tenha tido qualquer intenção especial ao visitá-la. Não sei. 

O que fazemos depois faz-nos sempre esquecer o que fizemos 

antes. (FOWLES, 1958, p. 21) 

Nessa passagem, percebemos que não se trata apenas do 
uso evidente e reiterado do mecanismo de negação, mas algo 
que vai mais longe: a negação está inserida em um processo 
dissociativo instalado, que vem acompanhado de um estado 
confusional manifesto. Isso se torna ainda mais claro quando 
Frederick relembra suas impressões ao visitar o porão: 

Quando ele [o vendedor] fechou a porta, era como se aquele 

porão tivesse deixado de existir. Era como se houvesse dois 

mundos. E é isto que tem sido. Há certos dias em que acordo 

de manhã pensando que foi tudo um sonho, até regressar ao 

porão. (FOWLES, 1958, p. 22)

Agora, no entanto, o passo foi dado: Frederick capturou 
sua borboleta e a retém encarcerada no porão.
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Qual é o estatuto da realidade psíquica do romance? Po-
demos falar em sonho, em devaneio, em atuação na realidade, 
em engano, em ilusão, ou em delírio? A sutil transposição de 
um desejo para o plano da realidade exterior, de um devaneio 
em ato e de uma fantasia em delírio talvez seja o grande enig-
ma colocado pelo romance. Tal transposição dependeria tão 
somente, com diz o próprio personagem, de ter em mãos os 
meios para tal – meios representados, no caso, pela fortuna 
repentina? Há uma “loucura estrutural” inerente ao persona-
gem que apenas eclodiu devido à facilitação dos meios, ou será 
que “a ocasião faz o ladrão”? Bem, raciocinando em termos 
freudianos, poderíamos pensar que o que faz a diferença aqui 
é a melhor ou pior instauração da instância moral do superego, 
que regula, a partir do interior, a passagem ao ato das fantasias 
onipotentes e primitivas.

O fio da navalha que separa uma percepção da realidade 
subjetiva e a distorção dela devido a uma apreensão delirante e 
fechada do mundo encontra-se, por exemplo, na seguinte pas-
sagem: “[...] eu pensava que nunca me seria possível conhecê-la 
pessoalmente de maneira normal” (FOWLES, 1958, p. 20). 
Aqui há uma percepção de Frederick do abismo que separa 
seu mundo do de Miranda, mas essa percepção está também 
contaminada pela fantasia/delírio de que ele é por definição o 
objeto do escárnio dos outros, o que o conduz a uma certeza 
fechada sobre as perspectivas futuras: afinal, por que não se 
poderia construir uma ponte que unisse os dois mundos? Mas 



Adicções: Paixão e vício 247

não há lugar aqui para se conceber um trabalho de conquista2. 
A impossibilidade de conhecê-la de uma maneira “normal” alu-
de à autopercepção do personagem sobre a sua excentricidade 
e sua total incapacidade para a vida social, universo a que ele 
só pode assistir “de fora”. A frase continua: 

[...] eu pensava que nunca me seria possível conhecê-la 

pessoalmente de maneira normal, mas que, se ela estivesse 

comigo, acabaria por conhecer as minhas qualidades e, sem 

dúvida, compreenderia o que eu fizera. Tive sempre essa 

ideia de que ela me compreenderia. (1958, p. 20)

Poderíamos pensar que esta é uma ideia sensata: apenas com 
a convivência e com o conhecimento recíproco que Miranda 
poderia, quiçá, interessar-se por ele. Mas essa “esperança” se 
contradiz frontalmente com a percepção do abismo existente 
eles; trata-se de uma ideia delirante que, conforme o desenrolar 
do romance veio a confirmar, estava completamente fechada 
para a prova de realidade.

A impermeabilidade à prova de realidade torna-se eviden-
te algumas páginas adiante, quando Miranda formula uma 
pergunta, e lhe responde em seguida: “[...] julga que o fato de 
me ter aqui prisioneira me fará gostar de você? [...] Enquanto 
estiver aqui neste quarto, só pensarei em você como sendo a 

2 Em outro trabalho (GURFINKEL, 2008b), apresentei a ideia que o trabalho de 
conquista é uma das características fundamentais do amor genital. 



248 Coleção “Clínica Psicanalítica”

pessoa que me raptou. Já devia saber isso” (FOWLES, 1958, 
p. 38). Frederick ouve, mas não pode escutar. A contradição 
básica entre a espontaneidade de um amor genuíno e os 
sentimentos experimentados em uma situação de cativeiro 
escapa totalmente a uma parte de sua personalidade; ele só 
assimila a ideia à medida que tal contradição é engolfada pela 
lógica delirante. É o que vemos em uma cena dramática, muito 
adiante, quando uma Miranda desesperada e já em processo 
avançado de identificação com o agressor inicia uma entrega 
sexual aparentemente amorosa e espontânea, e Frederick – após 
alguns momentos de enlevo – a repudia violentamente, dando 
a entender que ela age como prostituta: “[...] você acha que se 
fizermos amor vou deixar você ir? Você faz qualquer coisa para 
ter o que quer!” (WYlLER, 1965). Para o espectador do filme, 
torna-se óbvio que foi precisamente Frederick quem produziu 
esta mulher-borboleta que “perde o respeito por si mesma”. A 
ambiguidade da cena é tal que ainda nos ocorre que Miranda 
talvez aja com algum sentimento de compaixão e de carinho 
por Frederick, compreendendo a sua dor e desejando de fato 
agradar-lhe – ou mesmo “curá-lo”.

O protagonista está dividido, pois, entre uma parte do Eu 
que sustenta o delírio de que sua borboleta é uma “hóspede” 
tratada com respeito e gentileza e que, talvez por isso mesmo, 
irá amá-lo um dia, e outra parte do Eu que tem a certeza irre-
movível de que Miranda ama apenas o seu namorado – o rapaz 
do café –, e nunca verá nada de interessante em Frederick. 
O círculo assim se fecha, e a armadilha está formada: não há 
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saída para o enclausuramento irreversível. Miranda escreve, 
sintetizando a situação dilemática em que se encontra: “[...] se 
ele me amasse verdadeiramente, não me poderia deixar partir; 
se ele me amasse verdadeiramente, já me teria deixado partir” 
(FOWLES, 1958, p. 208).

A leitura do texto original de Fowles guarda diversas vanta-
gens sobre a versão cinematográfica, como costuma acontecer 
nestes casos. A concepção da ideia é evidentemente de Fowles, 
e o seu texto – de grande impacto e complexidade – deve ser a 
fonte principal para a inteligibilidade do drama. A arquitetura 
do livro é requintada: ele é composto por duas grandes partes 
iniciais e duas pequenas finais, que constituem o desfecho 
da ação. A primeira parte é a rememoração de Frederick da 
sequência dos acontecimentos, e a segunda parte é o diário 
escrito por Miranda em seu cativeiro. Entre a terceira e quarta 
partes, Frederick encontra e lê o diário, o que supostamente 
contribui para precipitar o último lance do romance. Uma das 
vantagens da versão de Fowles é justamente a possibilidade 
de acompanhar os mesmos fatos sob a ótica tão diversa de 
Frederick e de Miranda; no caso do filme, assistimos aos 
acontecimentos como espectadores, a partir de um terceiro 
ponto de vista, intuindo e construindo em nós mesmos o que 
seria a vivência subjetiva de cada um dos personagens. Ainda 
assim, não podemos cair em olhar ingênuo sobre o diário 
como um retrato, já que todo ponto de vista é uma versão da 
experiência; como escreve Fowles, pela boca de Miranda: “[...] 
nunca mais terei um diário, quando sair daqui. Não é uma coisa 
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saudável. É-me benéfico, aqui, pois me dá alguém com quem 
conversar. Mas é uma vaidade. Só escrevemos o que queremos 
ouvir” (FOWLES, 1958, p. 219). O diário é, portanto, para 
Miranda, a única possibilidade de uma abertura para o outro, 
tão deseperadamente buscada; a sua rejeição em ter um diário 
“quando sair daqui” indica sua inclinação objetal, tão contras-
tante com o ensimesmamento narcísico de Frederick3.

O processo que levou Miranda a entregar-se sexualmente 
pode ser, assim, acompanhado no seu próprio diário, cotejando-
-o com a versão de Frederick. Miranda está tomada por um 
desespero absoluto: 

[...] tenho estado assim todo o dia – uma espécie de pânico 

interminável avançando lentamente [...] Os seus planos 

falharam [de Frederick]. Não tenho me portado como a 

moça dos seus sonhos [...]. Talvez fosse melhor que eu me 

dedicasse a ser a moça dos seus sonhos [...] sim, talvez eu o 

devesse beijar [...]. Amá-lo. Torná-lo no Príncipe Encantado 

[...]. Tenho de fazê-lo sentir que, finalmente, fui tocada pela 

3 Podemos supor aqui, também, uma alusão de Fowles ao diário de Anne Franck, 
escrito enquanto a adolescente estava escondida com sua família, no porão de 
uma casa em Amsterdã, para proteger-se da ameaça nazista, durante o final da 
Segunda Guerra mundial. O esconderijo foi, neste caso, uma forma de cativeiro. 
Seguindo essa linha de raciocínio, o personagem Frederick pode ser tomado como 
uma representação do progressivo enlouquecimento do movimento nacional-
-socialista na Alemanha, e mais particularmente de seu líder: o ganho de poder 
proporcionou-lhe os meios – como a fortuna súbita de Frederick – para pôr em 
ação seus planos megalomaníacos e violentos, como forma de compensação da 
penúria e da humilhação que o povo vinha sofrendo. 
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sua amabilidade, pela sua generosidade, etc., etc... (FOW-

LES, 1958, p. 208) 

E, no dia seguinte: “Cheguei hoje a uma decisão tremenda. 
Imaginei estar na cama com ele [...]. Terei de lhe dar um choque 
tão tremendo, que o faça libertar-me [...]. É como um sacrifício 
num jogo de xadrez. [...] Eu é que o seduzirei” (1958, p. 208). 

É notável como, se bem que Miranda forje um plano de 
fuga através da sedução, o que se passa com ela em termos 
subjetivos é uma dupla transformação: por um lado, uma 
espécie de perda de parâmetros e de lucidez por efeito de uma 
identificação com o agressor, e, por outro, um revolver de 
valores e do sentido pessoal quanto ao amor e ao sexo. Mi-
randa conclui que tem sido avara com o seu corpo, e que sua 
“fantasia” de se conservar virgem para o homem que ama é um 
disparate; decide que, quando liberta, vai entregar-se a G.P., 
um artista por quem está apaixonada, mas de quem sabe que 
não pode esperar uma relação estável – “[...] tenho de afastar 
esta mesquinhez muito para longe de mim” (FOWLES, 1958, 
p. 209). O plano de entregar-se vem acompanhado, portanto, 
de uma transformação subjetiva que fica entre um perder-se 
de si e um remodelamento quanto ao sentido que atribui ao 
amor e ao sexo em sua vida.

Conforme Miranda havia pressentido, Frederick tinha um 
segredo: “[...] deve querer-me fisicamente; talvez seja impoten-
te. Seja o que for, vou descobri-lo” (FOWLES, 1958, p. 210). 
Essa decisão corajosa é o que precipita a ruptura do equilíbrio 
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precário em que se encontravam, já que o colecionador não 
irá suportar “ser descoberto”. “Fiz uma coisa terrível”, escreve 
Miranda. De que se trata? Talvez não tanto a degradação da 
entrega – uma “comédia”, segundo suas palavras – mas, so-
bretudo, a violação do segredo, assim como a tentativa que se 
seguiu “de dizer-lhe tudo”: “[...] foi então que sua verdadeira 
personalidade veio à superfície” (FOWLES, 1958, p. 213). 
Como as coisas se passaram? “Fechei os olhos e resolvi dar 
início à comédia”. Miranda, após o banho, embriaga-se, senta 
em seu colo e abre o roupão:

[...] senti-me algo excitada, contudo de um modo desagra-

dável e perverso. Senti uma mulher em mim procurando o 

homem nele. Não sei explicar, mas havia também a sensação 

de que ele não sabia o que fazer. De que Calibã era virgem. 

Lembrei-me daquela velha senhora que levou um jovem 

padre a passeio [...] (FOWLES, 1958, p. 212) 

Miranda avança em sua presa, força-o a beijá-la, despe-
-o, diz que “queria aquilo”, e faz tudo o que é possível – “[...] 
mas nada aconteceu. Calibã não se descongelava. [...] Calibã 
não o pode fazer. Não existe homem dentro dele” (FOWLES, 
1958, p. 213).

A incapacidade genital de Frederick descoberta por Miran-
da já era conhecida pelo leitor, através do relato retrospectivo 
de uma visita a uma prostituta. Mas o que vai se tornando mais 
claro agora é a alternativa adotada pelo colecionador para sua 
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vida sexual: ele se masturba com ilustrações de livros e fotos, e 
passa a fazê-lo também com as fotos de Miranda4. Se a primeira 
seção de fotos se dera quando ela esta estava inconsciente 
(Frederick raptara-a utilizando clorofórmio e volta a usar esse 
recurso duas vezes quando ela se rebela, além de ameaçar fazê-
-lo algumas vezes), posteriormente ele a chantageia para posar 
para ele e, no final, o faz com o uso da força física, amarrando-a 
e despindo-a. O uso das fotos como vingança pelo sentimento 
de humilhação da impotência fica claro no relato de Frederick: 
“[...] porque, afinal, eu podia fazê-lo. [...] Com as fotografias, 
eu podia demorar o tempo que quisesse. Nunca me apressa-
vam. Foi isso que Miranda nunca chegou a saber” (FOWLES, 
1958, p. 99). Isso não é bem verdade, já que ela responde à sua 
proposta explícita de uma sessão de fotos – mal disfarçada pela 
racionalização de que a finalidade era ter a posse das fotos a fim 

4 Frederick havia comprado uma câmara para fotografar “borboletas vivas” em 
seus passeios pelo campo, mas logo começou a flagrar casais “a fazer toda espécie 
de coisas em lugares não muito discretos” (FOWLES, 1958, p. 17). Aqui podemos 
pensar que o colecionador revive com a fotografia suas angústias diante da cena 
primária, e que ele se fixa em um sobreinvestimento – perverso? – da experiência 
escópica. Como sabemos, ele está continuamente observando de fora a vida social 
dos outros, vigiando Miranda a distância, mas é incapaz de entrar verdadeiramente 
no jogo do corpo a corpo. Podemos pensar ainda que se trata, conforme propôs 
Fairbairn (1944), de um traço tipicamente esquizoide: o colocar-se a distância, de 
fora da cena da vida. A menção à compra da máquina fotográfica se dá em seguida 
a comentários de Frederick sobre o uso que começa a fazer de livros de mulheres 
nuas, antes de raptar Miranda. Ele diz para si mesmo, prenunciando sua reação 
futura ao desmascaramento diante dela: “Não sou diferente dos outros homens, 
posso prová-lo”. Ora, aqui fica também evidente a equivalência simbólica entre a 
borboleta e o objeto sexual: se Frederick inicia por fotografar borboletas, ele logo 
passa a registrar casais em encontros furtivos e, depois, sua espécie mais preciosa; 
mas se trata, em última instância, de uma borboleta viva ou morta?



254 Coleção “Clínica Psicanalítica”

de impedir que Miranda o traísse e fugisse – com as seguintes 
palavras: “[...] você não é um ser humano. Não passa de um 
verme que só pensa em masturbar-se”, e escreve: “[...] quer 
fotografar-me. Esse é seu segredo. Quer despir-me e... Oh, 
meu Deus! Eu só agora sei o que é o ódio e o nojo! [...] O ódio 
entre nós dois. Explodiu!” (p. 222). O que observamos, assim, 
é a confirmação de uma modalidade perversa severa, tanto na 
prática sexual quanto na relação com o outro. 

A partir desse momento, Frederick é inteiramente tomado 
pela fúria, fúria esta “autorizada” por sua projeção paranoide. 
“Você é que se despiu, você é que provocou tudo isso. Agora 
tem de pagar” (FOWLES, 1958, p. 103). “Você não é melhor 
do que uma mulher das ruas [...]. Está disposta a fazer as piores 
coisas para obter o que deseja [ou seja, fugir]”. A assimilação 
de Miranda a uma prostituta faz eco à figura da mãe de Fre-
derick, a qual, segundo sua tia, foi responsável indireta pela 
morte de seu pai e, em seguida, foi-se embora; “ela só queria 
divertir-se”, e era no fundo “[...] uma mulher das ruas que se 
fora com um estrangeiro” (p. 13). Aqui fica claro como Calibã 
não pode compreender o desejo de Miranda de fugir como 
óbvio e legítimo, mas apenas como o desejo intolerável de uma 
mãe-prostituta que foge com um estrangeiro. 

A frase “você é que se despiu” vem em resposta a Miranda 
ter dito: “[...] você violou todas as leis humanas, tudo o que é 
decente, todas as relações mais belas, tudo o que há de mais 
respeitável entre o seu sexo e o meu” (p. 103). Frederick então 
replica: “Olhe quem fala! Você é que se despiu...” (p. 103). 
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Miranda atribui a si mesma o erro de ter lhe “dito tudo”,  como 
se ela descobrisse que está pagando por ter agido e falado, 
denunciando a farsa e desencadeando a explosão de ódio e 
a emergência da violência ainda disfarçada. Ela revela a Fre-
derick que só se entregou por desespero, pois entre eles só há 
desconfiança, mesquinhez e ódio; diz ainda que sente pena dele 
– talvez o mais insuportável para ele, devido seu sentimento 
de humilhação. “Mas seria eu quem viria a rir mais” (p. 101), 
adianta-nos ele; quando Miranda se recusa a despir-se para as 
fotos, ele diz cinicamente: “[...] estou apenas pedindo o que 
você fez no outro dia sem eu lhe pedir” (FOWLES, 1958, p. 
102). A vingança cega leva Frederick a uma espécie de estado 
maníaco febril, tão bem retratado no seguinte trecho:

[...] senti-me muito feliz. Não sei bem explicar por que, 

mas antes me sentira demasiado fraco e, agora, vingava-me 

de todas as coisas que ela dissera e pensara a meu respeito. 

Passeei nervosamente pela casa. Fui ver o quarto dela. Ri 

com gosto ao pensar que estava fechada ali embaixo. Ia ficar 

lá, lá embaixo, em todos os sentidos, e, mesmo se isso não 

fora o que merecera de início, agira de forma a merecê-lo, 

agora. Eu tinha razões de sobra para ensinar-lhe como era. 

(FOWLES, 1958, p. 103) 

A mensagem foi ficando cada vez mais clara: vou mostrar 
quem manda. O crescendo de atuação violenta que sobreveio 
é apenas uma consequência do estado psíquico aqui retratado.
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Frederick não era capaz de compreender o resto de com-
paixão que ainda havia em Miranda, pois em seu delírio todo 
gesto ou comentário dos outros era necessariamente sinal de 
escárnio. O lugar do riso na trama é muito bem retratado em 
uma cena criada para o filme, que não se encontra no livro. 
Após raptar Miranda e trancá-la pela primeira vez no porão, 
Frederick fica muito excitado e sai correndo exultante pela 
chuva; deita na relva e ri para si mesmo e, em sua imagina-
ção, recorda-se de uma cena vivida no seu trabalho, na qual 
é ridicularizado por colegas e todos riem dele. O motivo do 
gracejo era sua coleção de borboletas... Frederick não vê as 
transformações emocionais de Miranda, que se comove por ele 
e, ao mesmo tempo, é capaz de utilizar a situação infernal em 
que se encontra para uma profunda revisão subjetiva pessoal. 
Ao preparar-se para sua sedução-entrega, ela escreve: 

[...] tenho de lutar com as minhas próprias armas, não com 

as dele. Não com o egoísmo, a brutalidade, a vergonha e o 

ressentimento. Lutarei, pois, com generosidade (dar-me-ei), 

com gentileza (beijarei a besta) e, sem vergonha (farei o que 

fizer de livre vontade), com perdão (a culpa não será dele). 

(FOWLES, 1958, p. 210) 

E, logo após a tentativa de ato sexual desastrosa: 
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[...] levantei-me; estávamos então deitados no sofá. 

Ajoelhei-me a seu lado. Disse-lhe que não se preocupasse. 

Falei-lhe como se fosse sua mãe. [...] Gradualmente, comecei 

a compreender a verdade sobre Calibã. [...] Um psiquiatra 

disse-lhe que ele nunca poderia fazer o amor. Calibã contou-

-me que costumava imaginar-nos deitados na mesma cama. 

Só deitados, nada mais. Ofereci-me para fazer isso, mas 

ele não aceitou. Bem no fundo do seu ser, lado a lado com a 

bestialidade e o ressentimento, há uma tremenda inocência, uma 

inocência que o governa e que ele procura proteger. (FOWLES, 

1958, p. 213)

Miranda já havia percebido que não sabia odiar. Em certa 
ocasião, ao se portar de modo estúpido com Calibã e manipulá-
-lo para providenciar um jantar a seu gosto, não consegue 
evitar sentir-se agradecida – “[...] oferecer-me estas coisas com 
tanta humildade!” (FOWLES, 1958, p. 199). E, após sentir 
um desejo louco de rir do seu comportamento patético, recua 
e reflete sobre sua incapacidade de odiar. “É como se em mim 
houvesse uma pequena fábrica de boa vontade e generosidade 
produzindo todos os dias e tenho de expulsar uma boa dose 
do produto cá pra fora” (p. 200). No dia seguinte, porém, 
Miranda quase se torna uma assassina, ao desferir um golpe 
em Frederick com um machado deixado à vista por descuido. 
“Não me senti nervosa. Empunhei o machado, num ápice, mas 
depois... foi como se tivesse um pesadelo. Tinha de desfechar 
o golpe e não podia fazer, contudo sabia que tinha de fazê-lo!” 
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(p. 201). O golpe foi hesitante, contido e não certeiro; causou 
um ferimento, mas não teve maiores consequências – pelo 
menos no plano físico5. No outro dia, Miranda escreve: “[...] 
sou uma pessoa moral. Não me envergonho de ser moral. Não 
permitirei que Calibã me torne imoral; embora mereça todo o 
meu ódio, amargura e uma machadada na cabeça” (p. 203). E, 
dez dias depois: “[...] sinto pelo meu Calibã (sob uma camada de 
ódio e de nojo) a mesma piedade que Shakespeare sentiu pelo 
seu Calibã – meias criaturas...” (p. 215). Mas Frederick estava 
insensível a esse tipo de experiência subjetiva e, mesmo depois 
de ler tudo isso no diário, foi incapaz de compreender Miranda 
ou empatizar com ela. Muito ao contrário: a leitura serviu 
apenas para dissipar qualquer angústia, dúvida ou sentimento 
de responsabilidade sobre o que fez – “[...] encontrei o diário 
de Miranda, que me provou que ela nunca me amara. Pensara 
todo o tempo em si própria e naquele outro homem” (p. 245).

Podemos reconhecer no romance, ainda, uma discussão 
densa sobre a problemática da inocência. Conforme aumenta 
seu desespero, Miranda faz uma revisão de seu espírito de “co-
legial”, e, a partir do questionamento do tabu da virgindade, 
vemos emergir um erotismo vigoroso, que parece ganhar força 

5 A propósito: há alguns anos, divulgou-se o caso de um rapaz sequestrado que se 
libertou ao encontrar um machado em seu cativeiro e matar um dos raptores que 
o vigiava com um golpe certeiro; em seguida, ele tomou a arma do morto, domi-
nou os dois outros sequestradores presentes na casa e os entregou para a polícia, 
exatamente como vemos em filmes policiais de ação (“Vítima matou criminoso: 
suspeitos de seqüuestro são presos em Americana”, in O Globo – online, 21 de maio 
2008). Mais uma vez, aqui, ficção e realidade se cruzam de maneira inquietante.
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com a ameaça de morte. O que de fato vale a pena? Qual é o 
sentido de preservar, ou de preservar-se? “Vi o fim da antiga 
colegial. Essa inocente morreu” (FOWLES, 1958, p. 215). “O 
amor é belo, seja qual for o amor. Até o sexo, puro e simples. 
A única coisa que é verdadeiramente feia é esta vida sem vida, 
gelada, esta absoluta falta de amor entre Calibã e mim” (p. 
216). “Decidi sair daqui e ter uma aventura com G. P. Quero 
a aventura e o risco [...]. Estou farta de ser virgem. Inexpe-
riente.” E, resumindo o seu sentimento de uma transformação 
subjetiva, refere-se ao momento em que nos apercebemos de 
que as bonecas são apenas bonecas: “Olho para minha perso-
nalidade e vejo quão ridículo ela era. Não passa de uma boneca 
com quem já brinquei demasiado. É um pouco triste como um 
fantoche no fundo do armário. Inocente, estropiado, orgulhoso 
e ridículo” (p. 217). Ora, ao concluir, em sua situação limite, 
de que mais vale a luz do que a morte – estar com G.P. seria 
um “[...] banho de luz, depois deste negro buraco [...] algo de 
primaveril, mas não imoral” – estaria Miranda vivendo um 
processo de amadurecimento, ou apenas entrando em um es-
tado confusional a partir do qual acaba por ser capturada pela 
loucura perversa do colecionador? O erotismo que aqui emerge 
seria a libertação de uma libido enclausurada ou a excitação 
compensatória própria do desespero?

Ora, a face sombria da perda da inocência é a dessubjeti-
vação; esta conduz necessariamente à morte – morte psíquica 
e morte física. Se Miranda foi capaz de ver bem no fundo do ser 
de Calibã uma tremenda inocência, a degradação paulatina da 
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situação parece tê-la conduzido a uma mortificação. A com-
paixão míngua, e o colecionador pode finalmente destilar – em 
si mesmo e em sua presa – o ódio puro. A morte já se anuncia 
no momento em que Miranda conhece a coleção de borbole-
tas – “[...] mostre-me as minhas colegas de infortúnio”–, e fica 
sabendo que foram todas capturadas por Frederick; pergunta 
então: “[...] quantas borboletas já matou?” (FOWLES, 1958, 
p. 54), e comenta: “[...] são muito belas, mas são tristes”. No 
filme, Miranda ainda acrescenta: “[...] isto é morte; você ama 
a morte?” É neste momento que Frederick conta a Miranda 
que também se dedicava à fotografia, e diz que gostaria muito 
de fotografá-la; assim, fotografar e colecionar estão correlacio-
nados desde o início. Ao desejar fixar a imagem de Miranda, 
parece haver a ideia concomitante de congelá-la e – no limite 
– anular sua subjetividade e matá-la. Entre fotografar borboletas 
vivas e colecionar borboletas mortas, afixadas com alfinetes 
em um quadro, podemos imaginar um passo além que implica 
dessubjetivação, imobilização (amordaçamento), congelamen-
to e mortificação. A morte física de Miranda sobrevém como 
resultado desse processo. Quando a relação entre os dois já 
está totalmente deteriorada e qualquer verniz de confiança 
recíproca desapareceu, Miranda começa a ficar doente. Em 
meio a brigas, mentiras e agressões, a sua situação agrava-se e 
evolui para uma pneumonia; a negação de Frederick é assom-
brosa: ele não vê o estado moribundo e insiste que se trata de 
uma simulação de Miranda.
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O efeito da morte de Miranda pode ser observado em dois 
tempos: no primeiro, acompanhamos uma aparente sensibiliza-
ção e hesitação de Frederick conforme entra em contato com 
seu objeto moribundo, e, no segundo, o quadro evolui para 
uma psicopatia franca. 

A última coisa que ela disse foi que me perdoava por tudo. 

Delirava, claro, mas eu confessei-lhe que estava arrependido. 

Pode dizer-se que as coisas mudaram totalmente a partir 

daquele momento. Perdoei-lhe tudo o que ela fizera e até 

senti muita pena de a ver assim. Arrependi-me de verdade 

do que lhe fizera naquela outra noite, porém não sabia que 

ela estava verdadeiramente doente [...] É estranho que, no 

momento em que eu pensara estar absolutamente farto dela, 

todos os antigos sentimentos me tenham voltado a dominar 

[...] Pensei em todos os momentos anteriores àquela noite 

em que ela se despira e em que eu deixara de a respeitar, 

noite que já me parecia irreal, como se ambos tivéssemos 

perdido a cabeça. Quero dizer que o fato de ela estar doente 

e de eu ter de a tratar parecia-me uma coisa muito mais real. 

(FOWLES, 1958, p. 232) 

Mas, ao mesmo tempo em que Frederick finalmente se 
resolvera a procurar um médico, ele hesitava e não conseguia 
levar a decisão até o fim; chegou a ir à cidade, à farmácia e 
até à sala de espera do médico – locais onde sempre se sen-
tia olhado pelos outros como se fosse ridículo, o médico lhe 
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parecia grosseiro, etc. Os sentimentos persecutórios chegaram 
aqui a seu auge, e Frederick mesmo percebia que continuava 
buscando razões para não ir buscar o médico – “[...] isso faz 
parte do meu caráter, sou assim e não posso modificar-me” 
(FOWLES, 1958, p. 236).

Algumas tentativas de trazer o médico se alternavam com 
o retorno para o leito de Miranda, que estava cada vez pior; 
por fim, tudo pareceu definir-se com um encontro com um 
policial desconfiado de madrugada, que levou Frederick a 
desistir de buscar ajuda. Quando finalmente Miranda morre, 
ele é tomado por grande desespero e sente-se enlouquecido 
como em um filme de terror: fica assombrado pelos barulhos e 
é tomado por grande pavor. Decide, então, que vai se suicidar, 
e planeja comprar flores e criar um leito de morte junto a 
Miranda. Imagina uma morte como a de Romeu e Julieta; 
seriam enterrados juntos, e deixaria uma carta explicativa, 
na qual diria que estiveram apaixonados e que aquilo fora um 
pacto suicida.

Mas, no dia seguinte, após comprar as flores, Frederick 
encontra o diário, cuja leitura lhe “provou” que Miranda 
“nunca o amara”. Tudo então se transforma. Na véspera, 
Frederick refletira que “[...] quisera aquilo que o dinheiro não 
pode comprar. Se eu fosse de fato perverso e sádico não teria 
feito aquilo. Teria encontrado uma mulher com quem pudesse 
fazer tudo o que me apetecesse. A felicidade não se compra” 
(FOWLES, 1958, p. 241). Mas, agora, diz para si mesmo: “[...] 
pensei que estava procedendo como se tivesse assassinado, mas 
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a verdade era que Miranda morrera de doença” (p. 245). Sem 
nenhum sentimento de culpa ou de piedade, enterra-a e avalia 
que o seu erro fora “desejar demasiado”. Como um autêntico 
colecionador, busca aprimorar sua estratégia de captura: 

[...] eu deveria ter sabido que nunca poderia ter obtido o 

que queria de uma moça como Miranda, com todas as suas 

ideias avançadas e inteligência. Deveria ter convidado para 

minha hóspede alguém que me pudesse respeitar. Uma moça 

como tantas outras, que se pudesse educar. (FOWLES, 

1958, p. 246) 

E, assim, a narrativa termina com Frederick esboçando os 
planos de uma nova captura, e dizendo para si: “[...] claro, 
decidi nunca mais ter uma hóspede...” e, ao mesmo tempo: 
“Desta vez não será por amor, será apenas pelo interesse da coisa 
e para compará-las [...] deixaria bem claro, desde o começo, 
quem é que manda e o que eu esperaria dela” (FOWLES, 1958, 
p. 246). Afinal, lá embaixo, o quarto está já estava lavado e 
limpo, “como novo”. 

Assim, se temos no episódio da entrega de Miranda o de-
sencadeante da primeira grande virada da história, a leitura do 
diário originará a última delas. No primeiro caso, sobrevém a 
projeção maciça de toda culpa e responsabilidade em Miranda, 
que “matara todo o romance” (FOWLES, 1958, p. 100), dando 
a Frederick os motivos para tornar-se vingativo e cruel. Ela era 
uma mulher da rua, falsa e mentirosa, que o odiava e queria 
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enganá-lo e rebaixá-lo. Quando lê o diário, Frederick mostra-se 
incapaz de compreender a vida interior e os sentimentos de 
Miranda, interpretando-os tão somente a partir de seu delírio 
persecutório. A alteridade de Miranda lhe é insuportável; talvez 
ele esperasse ainda encontrar no diário a “verdade” de seu amor 
por ele, verdade apenas sustentada pelo seu delírio. Esse novo 
episódio serve para selar e confirmar, portanto, o círculo para-
noide fechado, dando ensejo a uma nova posição: a psicopatia 
franca. A ideia do “pacto ‘romântico’ de morte” é substituída 
por uma sobrevivência perversa e degradada, na qual a ideia 
de captura e assassinato é banalizada. Nesse momento, pode-se 
imaginar a gênese de um serial killer que autoriza a si mesmo 
qualquer atuação imoral e que, provavelmente, irá ingressar 
em uma carreira tomada pela repetição contínua da captura 
de novas espécies para sua coleção.

Isto tudo é “apenas” ficção, mas ganha um novo sentido ao 
lembrarmo-nos de casos verídicos análogos. Em 28 de abril de 
2008, veio a público a história de Josef Fritzel, que manteve 
sua filha Elisabeth trancafiada no porão de sua casa por 24 
anos, sem que ninguém descobrisse6. Ele teve sete filhos com 
Elizabeth, sendo que três deles moravam com a mãe no porão, 
um morreu quando bebê7 e três foram adotados por Josef 

6 “Austríaco confessa incesto e prisão da filha por 24 anos”, in Folha de São Paulo, 
caderno “Mundo”, p. 16, 29 de abril de 2008. 
7 Josef incinerou o corpo do bebê no sistema de calefação da casa. Também 
Frederick, ao preparar o local do cativeiro, instalou um incinerador “para queimar 
todos os seus restos”. “Eu sabia que não poderia permitir que algo de Miranda 
saísse jamais daquela casa. Não deveria sequer pensar em mandar as suas roupas 
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e sua esposa, vivendo na “casa de cima”. Segundo a versão 
deste Frederick, as relações incestuosas “foram consensuais”, 
enquanto que Elisabeth declarou ter sofrido abusos sexuais 
desde os onze anos e ter sido atraída pelo pai até o porão, sedada 
e mantida refém em compartimentos com isolamento acústico. 
O contraste entre as versões nos faz lembrar o choque entre as 
memórias de Frederick e o diário de Miranda. O horror gerado 
pela notícia é muito grande; se tentamos construir imagina-
tivamente o que terá sido a vivência subjetiva de Elisabeth e 
de seus filhos em cativeiro, recebendo regularmente a visita 
de Josef – o único ser humano com quem tinham contato 
–, e considerarmos que não se trata de ficção, começamos a 
compreender que aquilo sobre o qual Fowles escreveu retrata 
de fato uma dimensão obscura e profundamente chocante da 
natureza humana. Para nomear tal dimensão, Fowles cunhou 
o termo calibanismo, escrito por Miranda em seu diário: “[...] 
tenho estado tão cheia de ódio por ele e por sua bestialidade. 
A sua vil covardia. O seu egoísmo. O seu calibanismo” (FO-
WLES, 1958, p. 197). Calibã, meia criatura e, nas palavras 
de Shakespeare, “[...] não honrado com uma forma humana” 
(SHAKESPEARE apud FOWLES, 1958, p. 215). A história de 
Josef Fritzl é, sem dúvida, um caso típico de calibanismo.

Um aspecto surpreendente do caso Fritzel é o seu desfecho. 
Afinal, algo possibilitou que tudo viesse à tona. A situação 

para a lavanderia. Sabia lá o que poderia acontecer, de outra forma!” (FOWLES, 
1958, p. 26). A incineração comporta a fantasia do “crime perfeito”, sem deixar 
rastro – o assassinato sem cadáver. 
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concreta que precipitou a ruptura do status quo foi uma doença 
da filha mais velha de Josef e Elisabeth, a sua neta-filha. Dado 
o estado grave em que se encontrava, Josef acabou por levá-la 
ao hospital, e os dois outros filhos subitamente reapareceram 
na casa da família; a história secreta veio à tona quando os 
profissionais do hospital, diante da doença grave e não diag-
nosticada, indagaram sobre a mãe e sobre o histórico clínico 
da moça, que nunca tinha frequentado escola nem recebido 
atendimento médico. Por que Josef fez o que Frederick não foi 
capaz de fazer e, com 73 anos de idade, rompeu o círculo fecha-
do após 24 anos? A libertação e a sobrevivência de Elisabeth 
seriam obra do acaso, do imponderável? Como foi possível essa 
borboleta escapar com vida – se é que ainda haverá vida nela? 
Será que alguma centelha foi despertada em Calibã, através do 
contato com o objeto moribundo? Será que foi mesmo a doen-
ça da filha-neta que abriu uma brecha em um círculo vicioso 
fechado de autoalimentação? Por que a eliminação incinerante 
não mais funcionou? Será que Josef estava afinal esgotado e 
vencido, ou demenciado? Decifrar esse enigma seria um dos 
desafios importantes de um estudo mais aprofundado do caso.
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A paixão anal

Após acompanharmos a dolorida trajetória da relação do 
colecionador com sua borboleta, podemos aproximá-la de 
algumas dimensões da teoria do caráter anal8.

Todos os colecionadores são anal-eróticos, e os objetos 

colecionados são quase sempre copro-símbolos típicos: 

assim, dinheiro, moedas (exceto as correntes), selos, ovos, 

borboletas – estes dois estando associados com a ideia de 

bebês -, livros, e mesmo coisas sem valor como alfinetes, 

jornais velhos, etc. (JONES, 1918, p. 314-315) 

Jones9 foi quem deu início a essa linha interpretativa, que 
foi em seguida retomada por Abraham (1921): o impulso de 
reunir, colecionar e estocar é uma modalidade prototípica de 
exercício do prazer da posse. Esse prazer tem sua fonte erógena 
na tendência à retenção das fezes, e no prazer daí advindo. 
A paixão de colecionar é, na verdade, um derivativo de um 
dos três traços descritos inicialmente por Freud (1908a): a 

8 Suzana Dupetit também mencionou o filme O colecionador como um exemplo 
de tendência adictiva. Sem abordar a dimensão anal da possessividade do objeto, 
ela ressaltou, no personagem, a intenção de controlar um ser vivo e o desejo de 
transformá-lo em um objeto inanimado, como outros tantos da coleção. A adicção 
está ligada, para a autora, ao desejo de controle onipotente através da tentativa 
ilusória de “inanimizar o animado e animar o inanimado” (DUPETIT, 1983, p. 66).
9 Abraham considerava o artigo de Jones o principal precursor de sua própria 
pesquisa a respeito do caráter anal.
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avareza; esta, quando mais pronunciada, se torna mesquinhez, 
recusa de dar e desejo de possuir, levando a reações coléricas 
de aborrecimento e ressentimento sempre que se é obrigado 
a dividir.

Não é difícil de perceber como a posse é o que caracteriza a 
relação de Frederick com seu objeto. Assim, nas palavras desse 
último: “[...] o que Miranda não compreendia é que, comigo, 
era suficiente possuir. Tê-la ao meu lado. Isso bastava. Não era 
preciso fazer outra coisa. Só queria tê-la comigo, segura para 
sempre” (FOWLES, 1958, p. 92). Ora, Miranda, logo após 
descobrir “o seu segredo”, também começou a compreender 
a natureza do seu prazer: “[...] não deve poder sentir o menor 
prazer físico normal. O seu prazer é manter-me prisioneira. Pensar 
em todos os outros homens que o invejariam, se soubessem... 
Enfim, ter-me aqui” (p. 215). As formulações dos dois prota-
gonistas falam, neste caso, por si mesmas.

Jones ressaltou que um dos aspectos “edificantes” do 
complexo caractereológico do colecionador é a ternura, acom
panhada de um grande cuidado dispensado a certos objetos 
- como os encarregados de museus ou bibliotecas, tão devota-
dos a seus livros e relíquias, ou mesmo aquelas pessoas muito 
atenciosas com as crianças ou com seu objeto amado. Mas essa 
capacidade para a ternura se mantém à medida que a pessoa 
amada seja dócil; caso contrário, revela-se a face sombria da 
posse anal: 
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[...] um acompanhamento curioso desta ternura é uma 

tendência muito pronunciada de dominar o objeto amado 

(e possuído); tais pessoas são sempre muito ditatoriais ou 

mesmo tirânicas, e são extremamente intolerantes com 

qualquer mostra de independência por parte do objeto 

amado. (JONES, 1918, p. 315) 

No caso da trajetória da relação entre Frederick e Miranda, 
a lenta migração da ternura e devoção em domínio absoluto 
e sadismo cruel é facilmente verificada. No início, Frederick 
procurava mostrar-se gentil e cavalheiro, oferecendo a Miranda 
todo o conforto: organizou um espaço com roupas, utensílios 
femininos e livros a seu gosto, e buscava atender a quaisquer 
pedidos dela (providenciar materiais de pintura, refeições es-
peciais) – tudo para agradar a sua “hóspede” especial, exceto 
deixá-la ir. O verniz das gentilezas cede conforme as coisas 
não transcorrem conforme seus planos, e Frederick é obrigado 
a deparar com a independência de desejos de Miranda, com 
sua falta de docilidade. Assim, a posse contém o desnorteante 
paradoxo: extrema devoção de um lado, e domínio e tirania 
mortífera do outro. 

A necessidade imperiosa de que tudo transcorra conforme 
“os próprios planos” é típica do caráter anal. Tal característica 
tem como fundamento o esforço em manter o controle indivi-
dual de um processo, processo este experimentado segundo o 
modelo da excreção. Por decorrência, se observa uma contínua 
oposição contra qualquer tentativa de fora de indicar uma 
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conduta, e um ressentimento contra toda tentativa de desviar 
a conduta previamente decidida. A atitude crônica de desafio 
indica que “[...] a pessoa tanto se recusa a ser obrigada a fazer 
o que não quer, quanto a ser impedida de fazer o que realmente 
quer” (JONES, 1918, p. 302). Observa-se uma extrema sensi-
bilidade em relação à interferência nos autodesígnios: a pessoa 
não pode ser interrompida; é ao mesmo tempo persistente e 
enfadonha, e não é capaz de delegar trabalho ou trabalhar 
em grupo. Jones considera que aqui subjaz um ódio pela 
interferência educacional precoce nas atividades anal-eróticas. 
A consequência disso é uma irritabilidade e um mau humor 
crônicos, constantes reações a intrusões e um desejo frequente 
de retaliação vingativa; a convivência torna-se muito difícil, 
tudo é levado excessivamente a sério, e a pessoa raramente 
se sente feliz. Bem, é fácil de compreender que tal pessoa irá 
naturalmente procurar o isolamento, evitando as interferências 
indesejadas dos outros. É isso justamente o que faz Frederick, 
encontrando na casa do campo o refúgio ideal para seu humor 
sombrio; no livro, somos informados de todas as técnicas criadas 
por ele para se manter a distância de toda comunidade próxi-
ma. Antes da compra da casa, Frederick tinha em mente “[...] 
viajar para um desses lugares onde existem espécimes raros e 
aberrações, com o fim de preparar uma série de coleções fora do 
normal. Quero dizer, ficar num lugar tanto tempo quanto me 
apetecesse e recolher espécimes, fotografando-os ainda vivos” 
(FOWLES, 1958, p. 18). Mas, em seu mundo autoerótico, ele 
finalmente sente necessidade de buscar um objeto; ele sai à 
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caça, e só é capaz de conceber um objeto que seja absorvido 
dentro da lógica sádico-anal.

Algumas outras observações de Jones combinam com a 
narrativa de Fowles no detalhe. Ele aponta a alegria do cole-
cionador em garimpar e encontrar os objetos de sua predileção, 
assim como o gosto na descoberta de um tesouro escondido, 

[...] que está geralmente enterrado, o que está ligado com 

o interesse pelas passagens fechadas, cavernas e similares; 

tal interesse é também evidentemente enfatizado por outros 

componentes sexuais, tais como a curiosidade sexual visual 

e a exploração incestuosa no corpo da Terra Mãe. (JONES, 

1918, p. 315) 

Jones cita então os seguintes versos de Paraíso perdido, de 
John Milton: “[...] com mãos ímpias/ [o homem] Embara-
lhava os intestinos de sua Terra mãe/ Por tesouros mais bem 
escondidos” (MILTON apud JONES, 1918, p. 315). O fascí-
nio de Frederick pela adega-porão pode ser assim entendido 
em relação à representação das entranhas – seja de si mesmo, 
seja do corpo materno. Nesse segundo caso, a exploração dos 
subterrâneos comporta uma espécie de violação incestuosa 
cuja atração é, ao mesmo tempo, imperiosa e terrorífica; como 
discutiremos adiante, algo rompeu a barreira do recalque e 
possibilitou a Frederick jogar por terra qualquer dique para a 
atuação pulsional, o que reverteu o horror em deleite. Quanto 
ao primeiro sentido – o porão como os próprios intestinos –, 
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o sentido simbólico é ainda mais transparente: ao aprisionar 
Miranda na adega, Frederick mantém seu objeto nas entranhas 
do próprio corpo, exatamente conforme o modelo da retenção 
anal. Devemos lembrar, ainda, que o sentido geral da posse está 
associado, no plano inconsciente, com a ideia de sentar em cima; 
naturalmente, é a dimensão anal do possuir que propicia tal 
articulação10. Isso nos permite lançar nova luz sobre a fala de 
Frederick: “[...] ri com gosto ao pensar que estava fechada ali 
embaixo. Ia ficar lá, lá embaixo, em todos os sentidos...”

A metáfora da casa como o corpo – com seu corolário, o 
porão como as entranhas – nos conduz a outra sugestão de 
Jones, feita de passagem: a borboleta dos colecionadores está 
associada à ideia de bebês – um dos dois símbolos fecais mais 
importantes, ao lado do dinheiro.

Em Sobre as transmutações das pulsões e especialmente do 
erotismo anal, Freud (1917c) discute as complexas inter-
-relações entre “excremento”, “dinheiro”, “presente”, “bebê” 
e “pênis”, elementos que são tratados no inconsciente como 
equivalentes e intercambiáveis. Essa discussão é derivada de 
uma indagação de fundo: quais são os destinos do erotismo anal 
quando a organização sádico-anal é deixada para trás? Ele é 
recalcado, sublimado ou transformado em traços de caráter? 
E, mais particularmente: qual é a relação entre esses destinos 
e a organização genital posterior? O erotismo anal pode ser, 

10 Essa associação é proposta por Freud tanto no caso do pequeno Hans, quanto 
no estudo do simbolismo dos sonhos; Abraham volta ao assunto em sua História 
da libido (, 1924b, p. 150).
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de certo modo, reaproveitado, remodelado e ressignficado 
em um nível genital, conforme um processo de “reciclagem”? 
Segundo Freud, o “bebê”, enquanto derivado e destino ulterior 
do símbolo fecal, comporta três origens: uma origem direta e 
duas indiretas, mediadas respectivamente pelos símbolos “pê-
nis” e “presente”; a inteligibilidade dessas três origens implica 
uma rede conceitual que envolve a problemática narcísica e 
a objetal, o complexo de castração e os percursos diversos da 
sexualidade no menino e na menina, que não cabe aqui ser 
esmiuçada.

A associação entre bebês e fezes é derivada, naturalmente, 
da teoria cloacal do nascimento, mencionada por Freud nos 
Três ensaios sobre a sexualidade (1905, p. 1208) e retomada em 
Teorias sexuais infantis (1908b). Para Freud, as teorias infantis 
do nascimento são em grande parte motivadas pela ameaça 
do surgimento de um “rival” (um irmão), e são marcadas pelo 
desconhecimento da vagina por parte da criança pequena – 
que, portanto, “cria” sua versão do processo de nascimento a 
partir de suas próprias experiências pulsionais e corporais. Em 
um momento em que a relação com os excrementos ainda não 
é dominada pela repugnância, a única resposta – a mais natural e 
verossímil – que a criança encontra sobre a origem dos bebês é 
que eles saem do ventre materno pelo mesmo caminho que as 
fezes, e que se originaram de algo que foi comido por ela. Para 
exemplificar essa equivalência simbólica, Freud cita o caso de 
uma paciente maníaca que, ao receber seu médico, disse, apon-
tando um monte de excremento que havia depositado em um 
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canto de seu quarto: “[...] olhe o bebê que tive hoje!” (FREUD, 
1908b, p. 1268). Uma particularidade importante dessa teoria 
sexual infantil é que ela permite aos meninos fantasiar que tam-
bém são capazes de dar à luz a um filho. Jones retoma a linha 
de pensamento freudiana, lembrando que a criancinha concebe 
o abdômen como um “[...] saco de conteúdos indiferenciados” 
(JONES, 1918, p. 311). A sua contribuição mais interessante 
é a de ressaltar o processo de criação e de produção envolvido 
nos dois casos: “[...] fezes e crianças são, no final das contas, as 
únicas duas coisas que o corpo pode criar e produzir” (JONES, 
1918, p. 212). O grande prazer em produzir e criar é típico do 
caráter anal: nele se observa uma paixão pelo trabalho e pelo 
cumprimento de tarefas, uma obstinação em fazer as coisas 
do jeito “certo” (desejo de perfeição) e uma alternância entre 
concentração febril e procrastinação inibitória.

Ora, essa paixão pelo trabalho e pela perfeição da tarefa 
é evidente na maneira com que Frederick se dedica tanto à 
sua coleção quanto os preparativos para a chegada de sua 
“hóspede”. Mas poderíamos pensar também que as borboletas 
simbolizam sua própria produção de bebês-fezes, seguindo 
uma lógica pré-genital e arcaica que sustenta uma “geração 
autóctone”, independente do encontro sexual com o outro? 
É digna de nota a preocupação de Frederick, tanto no livro 
quanto no filme, em se ocupar com esmero da alimentação de 
Miranda; incapaz de um relacionamento em um nível genital, 
talvez fosse movido pela fantasia inconsciente de alimentá-la e, 
assim, “produzir” suas crias, conforme Calibã desejou ao tentar 
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violar Miranda em A tempestade: “[...] teria povoado esta ilha 
com Calibãs...” (SHAKESPEARE apud FOWLES, 1958, p. 
215). Nesse caso, haveria aqui uma sobreposição intrincada 
entre “produção independente” e geração arcaica oral-anal. 
As fantasias relativas a uma concepção pré-genital podem 
estar ligadas também à metamorfose da borboleta, que nasce 
do interior de um casulo; além de caçar borboletas, Frederick 
costumava importar larvas de um monge de um país distante e 
“criá-las”, ele próprio, com apoio do tio – o único que valorizava 
sua atividade de colecionador.

A borboleta é também em geral louvada pelo seu encanto, 
representando a beleza da natureza, e, enquanto tal, está asso-
ciada à pureza e à inocência. Ora, os paradoxos da inocência 
atingem tanto Frederick – bem no fundo do seu ser, lado a lado 
com a bestialidade e o ressentimento, há uma tremenda inocência 
– e Miranda: “[...] quero a aventura e o risco; olho para minha 
personalidade e vejo quão ridículo ela era” (FOWLES, 1958, 
p. 217). A pureza e a inocência podem ser entendidas como 
formações reativas de impulsos não tão “nobres”, ou, também, 
como tentativas de sublimação destes. Ao elaborar a segunda 
tópica, Freud veio a mostrar com mais clareza como o “mais 
elevado” e o “mais baixo” se encontram mais próximos do 
que se imagina; assim, ele nos mostrou a estranha afinidade 
existente entre o superego – com suas exigências muitas vezes 
tingidas por uma violência cruel – e o Id, sede e fonte de um 
influxo pulsional sem meias medidas, tão imperioso na pressão 
libidinal quanto nos impulsos de destruição.
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As formações reativas e sublimações do erotismo anal são 
bastantes e complexas, e combinam-se sob formas diversas e 
de caráter paradoxal. Se Frederick se comprazia em “sentar 
em cima” de Miranda, presa no porão, ele também cuidava 
de sua cria com devoção e esmero. Podemos imaginá-lo como 
uma galinha chocando seus ovos, realizando, assim, a fantasia 
de um menino que gera bebês segundo a teoria cloacal. A sua 
“produtividade” de colecionador e trabalhador dedicado se 
metamorfoseia, paulatinamente, na típica genialidade deli-
rante e fechada do paranoico; perde-se a delicadeza, a polidez 
e a generosidade – sublimações do impulso de presentear o 
outro com os produtos próprios –, e sobrevém a violência da 
megalomania do Eu.

A pureza e a inocência podem ser compreendidas em ex-
tensão à mania de limpeza, típica formação reativa anal. Jones 
descreve o que chama de “complexo de pureza mórbido” dos 
fanáticos pela pureza: “[...] eles pervertem de tal modo o ver-
dadeiro significado da palavra ‘puro que dificilmente é possível 
hoje em dia usá-la sem se expor ao tão frequentemente bem 
fundado comentário: ‘para os puros todas as coisas são impu-
ras’” (JONES, 1918, p. 320). É evidente que para Frederick 
a sexualidade é inerentemente suja, assim como sua mãe, a 
mulher, seu corpo e seus desejos. Mas, antes da eclosão dos 
episódios mais violentos, Frederick sentia-se em um idílio de 
pureza ao lado de Miranda. 
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A verdade é que Miranda não podia fazer coisa alguma que 

fosse feia. Era demasiado bela para isso. E era tão asseada! 

Cheirava sempre bem, muito doce e pura, ao contrário de 

certas mulheres que conheço. Detestava a falta de higiene 

tanto como eu, embora, de vez em quando, troçasse de 

mim devido à minha mania de limpeza. Disse-me uma vez 

que querer ver tudo limpo era um indício de loucura. Se 

isso é verdade, então estávamos ambos loucos. (FOWLES, 

1958, p. 63) 

Como sabemos, a paixão pela pureza já conduziu muitos 
fanáticos a atos da maior atrocidade, justificados por uma teo
ria do homem puro e pela ideologia de uma “limpeza étnica”.

Os fanáticos pela pureza abraçam em sua vida um princípio 
de ascese que é o outro lado da moeda dos comportamentos 
adictivos e perversos. Ferenczi (1911a, 1911b) foi um dos 
primeiros a denunciar o que havia de neurótico e distorcido 
no movimento antialcoólico, em franca oposição a Bleuler; 
segundo ele, o zelo e ascetismo estão relacionados à culpa por 
desvios sexuais. É bastante comum observarmos adictos ado-
tarem ideologias ascéticas, em geral influenciados por certas 
instituições de tratamento ou por propostas terapêuticas. O 
princípio da abstinência é abraçado com toda sua radicalida-
de, e os próprios ex-usuários de drogas se tornam agentes de 
“tratamento” de adictos, advogando o abandono das mesmas. 
O mesmo indivíduo que havia se perdido nos excessos de 
uma orgia sem fim se torna o protagonista de um ascetismo 
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igualmente radical. Alguns analistas têm aproximado a ascese 
às toxicomanias e aos distúrbios alimentares, e mais particu-
larmente à anorexia. A busca de um retraimento solitário, de 
uma espécie de prolongamento da latência, de uma prisão ou 
de uma seita, são comportamentos nos quais “[...] a parte de 
fuga e a parte e busca do absoluto estão estreitamente intrin-
cadas” (VALLEUR, 1990, p. 42). Quando Jones nos diz que 
esses fanáticos “pervertem o significado da pureza”, percebemos 
a sutil aproximação entre os opostos: a pureza ascética e as 
atuações perversas, a neurose e seu negativo. Assim, Frederick 
diz: “[...] nunca tive quaisquer relações com mulheres... Devo 
confessar que nunca pensara muito nelas até ver Miranda. Deve 
ser qualquer coisa de animal que me faltou ao nascer” (FOWLES, 
1958, p. 15). A falta de “algo animal” prenunciava os excessos 
do calibanismo...

Os opostos pureza/sujeira são reencontrados na relação com 
o dinheiro, o outro símbolo fecal mais importante. Para Freud 
(1917c), o símbolo do dinheiro é um derivado do “presente”, 
cujo interesse é ontogeneticamente anterior na vida de uma 
criança pequena. É apenas quando compreende o circuito das 
trocas sociais mediadas pelo dinheiro que este equivalente 
das fezes se torna significativo, como substitutivo das trocas 
corporais; mas a ideia de um objeto de valor a ser dado ao 
outro antecede o advento desse símbolo. O dinheiro se torna, 
rapidamente, objeto de posse, e meio de controle e domínio do 
outro, ou seja: instrumento fundamental de posse do objeto. É 
isso que observamos com o súbito enriquecimento de Frederick: 
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dinheiro é poder, e sobretudo poder de subjugar o outro e 
reverter uma vivência humilhante de ser desvalorizado. O Eu 
pobre é um Eu despossuído, sem valor. Mas o dinheiro é sujo, já 
que carrega em si todos os impulsos de ódio e de vingança das 
dores narcísicas. E, sobretudo, ele traz para a relação de objeto 
a corrupção dos valores humanos, processo tão bem figurado 
pela situação da prostituição. Esse aspecto será de fundamental 
importância para compreendermos a deterioração do caráter, 
que discutiremos adiante. 

A “relação de objeto anal”: ódio e narcisismo

Bem, a exacerbação do erotismo anal pode ser compreen
dida em relação a um decréscimo geral da genitalidade, 
constituindo-se uma espécie de gangorra pulsional11. Ora, esse 

11 Antes mesmo do surgimento de uma teoria sobre o erotismo anal, Freud já 
sugerira que o hábito de colecionar está ligado à inibição da libido genital e seu 
redirecionamento para outros interesses. Ao introduzir o conceito de deslocamento, 
comentou: “[...] que a solteirona sem família transfira sua ternura a seus animais 
domésticos, que o solteirão se converta em um colecionador apaixonado, que o 
soldado defenda até a morte algo que na realidade não é nada mais do que um 
pedaço de pano colorido, que nas relações amorosas um aperto de mão de um 
segundo de duração nos encha de felicidade, ou que um lenço perdido produza 
em Otelo um ataque de ira, são exemplos de deslocamento psíquico que nos 
parecem evidentes” (FREUD, 1900, p. 455). De fato, a necessidade urgente do 
objeto da adicção se torna uma questão de vida ou morte, tal objeto recebe um 
hiperinvestimento não usual, e por vezes dá ensejo a formações delirantes tais 
qual a de Otelo; mas, em geral, não carrega consigo sentidos simbólicos, o que 
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parece ser também o caso do colecionador: a associação entre 
prazer na posse e impossibilidade e/ou desinteresse de uma rela-
ção genital é um aspecto central de todo o romance de Fowles. 
O repúdio do personagem pela experiência genital é bastante 
reforçado – se não codeterminado – pela atitude de sua tia, 
que assumiu os cuidados com ele na primeira infância. Entre o 
recebimento do dinheiro e o rapto de Miranda, a tia havia lhe 
advertido enfaticamente sobre os riscos do casamento: “[...] 
a verdade é que estava com medo de que eu me casasse com 
uma vagabunda qualquer e de que perdesse todo o dinheiro 
[...]” (FOWLES, 1958, p. 18). A “vagabunda qualquer” alude, 
naturalmente, ao fantasma da mãe de Frederick; aqui surge de 
modo explícito a associação entre vagabunda e ladra interessei-
ra que quer apenas o dinheiro, reforçando o círculo de ideias 
entre posse anal, avareza e  degradação da relação objetal em 
direção ao modelo da prostituição. 

A inibição ou “desvalorização” da sexualidade genital em 
favor de uma sexualidade anal é uma hipótese levantada por 
Freud desde o artigo sobre a disposição à neurose obsessiva, e 
posteriormente desenvolvida por Abraham em detalhes. Freud 
exemplificou esse fenômeno com o caso de uma paciente cuja 
histeria de angústia se transformou, estranhamente, em uma 
neurose obsessiva, e também ao se referir a um destino mais 

está pressuposto quando se pensa em termos de deslocamento. Mais do que um 
deslocamento, na regressão adictiva observamos uma redução do psíquico; o 
modelo metapsicológico de 1900, calcado na clínica do recalcamento, não está 
suficientemente instrumentalizado para compreender tal fenômeno.
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ou menos regular na vida das mulheres, quando atingem a 
menopausa: elas se tornariam “[...] rabujentas, impertinentes 
e obstinadas, mesquinhas e avaras” (FREUD, 1913c, p. 1742) 
devido a uma regressão ao erotismo anal12. Em trabalho pos-
terior, Freud ressaltou como existem duas possibilidades de 
caminhos que devem ser distinguidos: se, em certos sujeitos – 
como nos obsessivos – se observa uma “degradação regressiva 
da organização genital” que consiste na transferência ao anal de 
todas as fantasias primitivamente genitais (substituindo o pênis 
pela massa fecal, e a vagina pelo intestino), em outros sujeitos, 
o erotismo anal persistiu invariado e intenso até os anos imedia-
tamente anteriores à puberdade, desenvolvendo-se, “[...] já 
durante esta fase pré-genital, em fantasias e jogos perversos, 
uma organização análoga à genital, na qual o pênis e a vagina 
aparecem representados pela massa fecal e o intestino” (1917c, 
p. 2037). Se nos autorizarmos a especular sobre a etiologia da 
psicopatologia de um personagem literário, estaríamos inclina-
dos a identificar no “caso” Frederick a segunda alternativa. Ao 
que parece, a formação do caráter carrega em si, de maneira 
muito mais bruta e “invariada” (ou seja, não transformada pelo 
desenvolvimento genital ulterior), o erotismo anal pré-genital; 
daí sua diferença em relação à psiconeruose.

Mas a fixação em uma organização sádico-anal, além de 
determinar uma complexa estrutura de caráter, também implica 
um tipo específico de relação com o objeto, na qual o ódio e 

12 Está claro que essa visão de Freud sobre o percurso da sexualidade feminina 
merece uma reavaliação crítica.
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narcisismo se combinam e conferem uma tonalidade específica 
para a relação com outro. 

“Na defecação, coloca-se para a criança uma primeira 
decisão entre a disposição narcisista e o amor a um objeto” 
(FREUD, 1917c, p. 2036). Ao expulsar “docilmente” seus 
excrementos, ela faz um sacrifício por amor: cede uma parte 
preciosa de si mesma para demonstrar seu carinho, presentean-
do o outro com seus produtos. Mas, quando opta por retê-los 
pela satisfação autoerótica que daí advém ou por uma afirmação 
de vontade pessoal – determinando quando, onde e como irá 
evacuar –, se mostra obstinada e desafiadora, refletindo assim 
a persistência narcisista do erotismo anal.

Essa problemática é examinada por Abraham (1920) em 
“A valoração narcísica dos processos excretórios nos sonhos e 
na neurose”, artigo breve e sugestivo. Ele nota, em sonhos e 
fantasias de pacientes, a presença de uma onipotência relacio-
nada aos processos excretórios, tanto em um sentido sádico13 
(uma paciente que sonha que mata sua família por meio dos 
excrementos), quanto no sentido megalomaníaco (um paciente 
que fantasiava “dominar o mundo”, e sonhava que tinha de 

13 “Corresponde inteiramente à nossa experiência a respeito da ambivalência da vida 
pulsional do neurótico encontrar a utilização das funções e produtos do intestino 
e da bexiga como instrumentos de impulsos hostis [...] [neste exemplo], a urina 
e a flatulência aparecem como os instrumentos do ataque sádico” (ABRAHAM, 
1920, p. 14). Aqui observamos, mais uma vez, como Abraham foi uma das fontes 
importantes na qual M. Klein – sua analisanda – se alimentou para construir seu 
pensamento.
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expelir o universo pelo ânus)14. No primeiro caso, o erotismo 
genital estava severamente reprimido, em detrimento do que 
se observava uma exacerbação dos erotismos anal e uretral; no 
segundo, o paciente havia desenvolvido uma intensa identifi-
cação com a mãe e, a partir da observação da cena primária, 
transferira suas fantasias de coito anal para o pai, conservando 
a ideia de uma mulher com pênis. Ora, a onipotência expressa 
nesses sonhos não é atribuída somente ao processo primário 
que caracteriza a regressão onírica, mas, sobretudo, às próprias 
características dos processos excretórios, que comportariam 
em si mesmos uma dimensão narcisista intrínseca. Assim, no 
mito da Criação Javista, o homem surge a partir do sopro de 
Deus sobre o barro15 – substância semelhante aos excrementos 
–, explicitando a relação entre criação onipotente e produção 
anal; o mesmo se evidencia no exemplo de um menino de três 
anos, cuja megalomania narcísica não estava ainda recalcada: 
quando ele urinava no mar, sentia que este era, inteiro, um 
produto seu.

Muitos dos traços de caráter anais carregam em si uma 
dimensão claramente narcísica. Assim, as reações a intromis-
sões, a necessidade de fazer tudo à sua maneira e a teimosia 
pronunciada denunciam um autocentramento exacerbado e 

14 Vale lembrar que – como Abraham mesmo ressaltou – a superestimação dos 
excrementos nos sonhos já havia sido descrita por Freud, em A interpretação dos 
sonhos, no estudo de sonhos com água e inundações, os quais, em certas mulheres, 
são indicativos de um “complexo de masculinidade” pronunciado. 
15 Esse mito é recriado com grande beleza poética por José Saramago, em A caverna.
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uma intolerância à existência independente dos outros. Jones 
(1918) já havia assinalado o valor da contribuição dada pelo 
erotismo anal ao narcisismo infantil, evidenciado no amor 
próprio narcísico e na superestimação da própria importância 
no temperamento anal. Ora, essas observações dão prosse-
guimento a um importante trabalho anterior, de 1913, no 
qual Jones propôs, de maneira pioneira, a associação regular 
entre sadismo e erotismo anal, particularmente na neurose 
obsessiva – correlação que Freud retomará logo adiante, ao 
postular a organização sádico-anal da libido (Freud, 1913c)16. 
Jones ressaltara a importância da interferência educativa 
precoce nas atividades anal-eróticas para a gênese do ódio; 
daí o ressentimento e as reações de raiva e de extremo ódio 
às interferências externas indesejadas do caráter anal. Pouco 
depois, em seu artigo metapsicológico sobre a teoria das pul-
sões, Freud (1915a) veio a cunhar a conhecida fórmula sobre 
a gênese do ódio: “o ódio nasce com o objeto”, ou seja, o ódio 
é uma reação à ofensa que a existência do objeto coloca para 
o narcisismo infantil. Torna-se cada vez mais evidente, assim, o 
vínculo especial existente entre erotismo anal, ódio – articulado ao 

16 Abraham esteve particularmente preocupado com o problema do vínculo tão 
característico entre as pulsões anais e as sádicas que, segundo ele, aprendemos 
a tomar como dado “por hábito”, mas não nos dedicamos suficientemente a 
compreendê-lo do ponto de vista conceitual. Os seus ensaios sobre a teoria do 
caráter anal (1921) e sobre a psicogênese da melancolia (1924b) dedicam-se a 
esclarecer os motivos da associação intrínseca entre ódio e analidade – a tal ponto 
que Freud postulou a existência de uma organização da libido ao mesmo tempo 
sádica e anal –, o que culminou com a proposição, por Abraham, da subdivisão 
de tal organização em duas subetapas.
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sadismo – e narcisismo, indicando uma relação de inerência entre 
esses três elementos.

Essas observações nos permitem compreender a direção 
que tomou a abordagem de Abraham sobre o desenvolvimento 
libidinal, focada em grande parte no problema da ambivalência. 
A intensidade do sadismo vai sendo paulatinamente atenuada 
ao longo do desenvolvimento, partindo-se do momento mítico 
em que “o ódio nasce com o objeto” – esse último, em si mes-
mo, um segundo tempo da oralidade, posterior a uma etapa 
oral primitiva pré-ambivalente caracterizada pela atividade de 
sucção e pela indiferenciação Eu/objeto. Na etapa oral sádica, 
temos a violência canibalística da incorporação total do objeto; 
em seguida, surge o sadismo eliminador da fase anal primitiva 
e o controle retentivo do objeto da etapa anal subsequente; 
e, finalmente, a ambivalência característica da organização 
genital infantil é aquela derivada da tensão entre a fantasia 
de ser despossuído (castrado) e a fantasia de superioridade do 
poder fálico17. A fase genital madura representa o máximo de 
domínio que o homem pode atingir da natureza ambivalente 

17 Freud (1920) também descreveu brevemente, em “Além do princípio do prazer”, 
uma história evolutiva das transformações da ambivalência ao longo das sucessivas 
etapas do desenvolvimento libidinal; a mesma proposta já havia sido esboçada no 
final de Pulsões e seus destinos (Freud, 1915a). Mas, ao contrário de Abraham e 
de seu trabalho anterior, Freud parte, no artigo de 1920, da hipótese da pulsão 
de morte e, portanto, abandona sua teoria anterior da gênese do ódio na ofensa 
narcísica provocada pelo objeto e a substitui pela proposição da derivação direta 
do ódio da dimensão destrutiva da pulsão de morte, independente da libido. Se-
gundo essa nova formulação, é o caminho percorrido pela libido que abre a trilha 
em direção ao objeto que será seguida pelo sadismo, dirigido inicialmente ao Eu 
na sua forma original autodestrutiva do masoquismo primário.
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de sua relação como o objeto; segundo Freud, no nível genital, 
o sadismo está a serviço do domínio do objeto sexual, visando 
à procriação, mas “[...] apenas até o ponto necessário para a 
execução do ato sexual” (FREUD, 1920, p. 2535)18. Ora, essa 
história evolutiva da ambivalência se dá em paralelo a uma ela-
boração progressiva da tendência narcísica, que evolui, dentro 
do possível, em direção a uma relação objetal que pode tomar 
em conta a alteridade. Compreende-se, assim, como, em um 
processo regressivo, uma explosão do ódio é acompanhada por 
uma exacerbação da dimensão narcísica da escolha objetal – 
fenômeno observável na neurose obsessiva e, de maneira mais 
crua, no calibanismo por nós estudado.

O colecionador é, antes de tudo, um apaixonado. A in-
tensidade de sua paixão parece aumentar e tornar-se mais 
feroz e incondicional conforme o processo regressivo avança, 
rompendo os diques e desfazendo o trabalho de elaboração da 
ambivalência e do narcisismo. Retornamos, pois, à temática, 
já introduzida em capítulo anterior, da paixão e da natureza do 
amor. Há um fundo narcisista no apaixonamento que indica 
uma desconsideração mais ou menos disfarçada do objeto, 
mascarada pela devoção. À maneira das formações reativas 
sádico-anais, vê-se aqui uma “pureza” de propósitos, o exagero 
no zelo, na bondade e na generosidade, e uma exaltação das 

18 Para certa linha de pesquisa da psicanálise francesa, é apenas a interdição da 
função paterna que poderá produzir uma estabilização da dimensão narcísica e 
ambivalente da relação de objeto, e, mais especificamente, um trabalho sobre 
o ódio característico da neurose obsessiva (MENEZES, 2001). Ver, também, 
Gurfinkel (2005).
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qualidades do objeto; o que indica, precisamente, esse “amor” 
tão grande? A paixão como formação reativa do ódio narcísico ao 
objeto pode ser, pois, investigada através da dimensão sádico-anal 
do calibanismo.

Adicção e degradação do caráter: o “efeito cascata”

O “caso” de Frederick levanta ainda uma indagação de 
grande relevância clínica: quando e até onde esta fixação sá-
dico-anal – tendo havido ou não uma regressão do genital para 
o anal –, não suficientemente acompanhada de recalcamento, 
redunda na cristalização de formações de caráter ou na instala-
ção de uma perversão manifesta – ou, ainda, de uma espécie de 
“perversão do caráter”? Quais seriam os fatores determinantes 
para essa diferença de destinos? A extensão da regressão e a 
insuficiência de uma instância ordenadora (censura psíquica, 
supereu ou função paterna) poderiam ser alguns deles? Essas 
indagações vêm somar-se a um questionamento levantado por 
alguns psicanalistas sobre a fronteira incerta entre obsessividade 
e impulsividade, e que toca de perto o problema das adicções. 

O romance de Fowles sugere uma escalada que bem poderia 
ser denominada “deterioração do caráter”. Se, de início, Fre-
dereick parece inofensivo – apenas um sujeito retraído e cheio 
de complexos de inferioridade, mas resignado à sua condição 
–, a evolução dos fatos conduz a um progressivo pôr em ação 
dos desejos vingativos e sádicos, passando da posse do objeto à 
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sua destruição. Estaria ele movido pelas “circunstâncias aciden-
tais” – o dinheiro? “A ocasião faz o ladrão”? Ou haveria algo de 
estrutural – uma tendência para a psicopatia latente – prestes a 
emergir, em algum momento ou outro? Afinal, como se produz 
um Josef Fritzel? O destino final da história de Frederick parece 
indicar a gênese da carreira de um serial killer que, a partir de 
então, tem seu caminho aberto para a loucura psicopática. 
A personalidade daí resultante costuma ser denominada de 
“distúrbio do caráter”, ou seja, o “bom” caráter esperado para 
uma vida em sociedade – respeito mínimo pelos outros, adesão 
à lei, confiabilidade – se perverte e se torna um “mau” caráter.

A associação entre as adicções e uma deterioração do 
caráter – semelhante àquela do calibanismo – é bastante 
característica. Nas toxicomanias, por exemplo, observa-se em 
diversos casos uma progressão em direção a comportamentos 
antissociais, sendo o furto para comprar a droga o mais eviden-
te. Mas esse furto tem formas mais sutis, tais como enganar os 
familiares, mentir para o chefe ou “manipular” os outros a fim 
de conseguir seus objetivos. A aproximação com a delinquência 
e a tendência ao tráfico é muito variável de caso para caso, 
mas deve ser tomada em conta como um destino possível. Os 
jogadores compulsivos também se tornam capazes, quando 
dominados pela febre compulsiva do jogo, de diversos atos 
antissociais. Trapaças, mentiras e “roubos” de pessoas próximas 
(especialmente familiares) a fim de dar prosseguimento ao jogo 
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são frequentes19. Segundo uma frase anedótica e bem expressiva 
desses tipos de atuação, um viciado desesperado é capaz de 
vender a sua própria mãe... E, inversamente, em um caso por 
mim observado, uma mãe viciada em jogos de computador e 
em uso da internet passava as noites diante do computador, 
dormia no outro dia até tarde e, ao acordar, encontrava-se com 
um humor terrível e era incapaz de atender às necessidades 
dos filhos; ora, este é um ciclo bastante conhecido dos casos 
de toxicomania.

As atuações durante o estado de embriaguez são bastante 
conhecidas. Os alcoolistas se tornam muitas vezes incapazes 
de responder às demandas paterno-maternas em casa; eles se 
convertem em beberrões-“bebezões”: descuidados para com 
os outros, agressivos e até capazes de pôr em ato transgressões 
incestuosas. Muitas pessoas, quando muito avançados na 
espiral do ciclo adictivo, têm seu caráter bastante alterado, 
entregando-se a situações de promiscuidade, humilhação ou 
prostituição. Observa-se também um descuido de si mesmas 
(cuidados do corpo, amor-próprio, orgulho, vergonha etc.), 
um desprezo pelo trabalho e pelo contrato social. Alguns 
toxicômanos graves por vezes se mudam para a favela por 
algum tempo, encontrando lá “novos amigos” e uma espécie 
de identidade underground20.

19 No filme Um beijo roubado, dirigido por Wong Kar-Wai, uma personagem que é 
uma jogadora inveterada diz à personagem que lhe empresta dinheiro para seguir 
nas apostas: “Nunca confie em um jogador!”
20 Não é difícil de entender como essa “deterioração do caráter” coloca desafios 
muito grandes para a tarefa terapêutica.
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Já vimos como todas essas manifestações dos fenômenos 
adictivos foram, durante os primeiros anos da teoria da sexuali-
dade, compreendidas sob a ótica da perversão. A deterioração 
do caráter estaria relacionada a uma desarticulação da orga-
nização genital da libido, considerando-se aqui a propriedade 
dessa última de reunir, subordinar e “domar” todos os compo-
nentes primitivos do sexual. Seguindo essa linha de raciocínio, 
mas indo um pouco mais além, Abraham desenvolveu uma 
ferramenta conceitual complementar de grande utilidade. 
Ora, seguindo seus últimos trabalhos, podemos compreender 
a deterioração do caráter observada como resultado de um 
retorno regressivo do anal retentivo para o anal expulsivo.

Para Abraham, essa passagem regressiva é da maior signifi-
cação, já que a um só tempo indica um retorno ao narcisismo 
e marca a diferenciação entre neurose e psicose. A evolução 
de uma fase anal expulsiva para uma fase retentiva implica 
a possibilidade da preservação do objeto, ou seja, implica a 
capacidade psíquica de poupar o objeto da “solução final” do 
ódio e do sadismo – a sua pura e simples eliminação. Reter é, 
pois, também, preservar; guardar algo dentro de si mesmo é 
atenuar o modus operandi primitivo do Eu-prazer,  que expulsa 
tudo que é fonte de desprazer para o mundo externo dos obje-
tos, e constitui, assim, uma situação paranoide crônica. Pois, 
se o ódio nasce com o objeto, a primeira reação de defesa do 
Eu é expulsar o odiado e odiento e identificá-lo ao objeto e 
ao mundo exterior – esta é, exatamente, a reação narcisista 
primitiva à ameaça da alteridade. É claro que os desafios da 
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ambivalência e da tensão com a alteridade não são resolvidos 
com a instalação da tendência anal-retentiva, e que um longo 
trajeto ainda será percorrido até uma estabilidade relativa ser 
atingida no nível genital adulto; mas, certamente, um passo 
significativo aí se dá.

Como um prolongamento natural do raciocínio freudiano 
que aproximou narcisismo e psicose, Abraham propôs que a 
passagem para o anal retentivo é uma espécie de passaporte 
para o campo das psiconeuroses - as ditas neuroses de transfe-
rência, em contraste com as neuroses narcísicas. Ele ressaltou 
como a distinção entre neurose e psicose é, para a psicanálise, 
muito menos rígida do que para a psiquiatria, já que 

[...] a libido de qualquer indivíduo pode regredir além dessa 

linha divisória existente entre as duas etapas sádico- anais, 

desde que haja uma causa excitante propícia à doença e 

certos pontos de fixação em seu desenvolvimento libidinal 

que facilitem uma regressão dessa natureza. (ABRAHAM, 

1924b, p. 95)

O conceito de regressão possibilitou, portanto, uma psicopa-
tologia bem mais dinâmica, e que vai além do plano descritivo 
– assim, por exemplo, o autotormento do melancólico, a me-
galomania do paranoico e a alienação do esquizofrênico são 
compreendidos como facetas do narcisismo. Ora, a retorno 
regressivo do anal retentivo para o anal expulsivo guarda uma 
particularidade muito marcante, uma vez que aí se dá “[...] 
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uma modificação decisiva na atitude do indivíduo para com o 
mundo exterior” (ABRAHAM, 1924b, p. 94); a partir desse 
ponto, é como se sobreviesse uma espécie de “efeito cascata”, 
segundo o qual uma precipitação em direção ao mais primitivo 
fosse deveras facilitada: 

[...] é como se, uma vez cruzada a linha divisória entre 

as duas etapas sádico-anais, numa direção regressiva, os 

resultados se tornem particularmente desfavoráveis. Desde 

que a libido tenha abandonado suas relações de objeto, ela 

parece deslizar rapidamente para baixo, de um nível para o 

nível seguinte. (ABRAHAM, 1924b, p. 95)21 

O nível anal-retentivo significa, pois, uma espécie de sal-
vaguarda e de fortaleza protetora dos domínios conquistados 
pela psiconeurose.

Quais são os possíveis destinos que a regressão libidinal 
percorre a partir do momento em que rompe essa barreira, 
destruindo os diques da preservação da relação com o objeto? 
A questão leva-nos, naturalmente, para a organização da libido 
mais primitiva, ou seja, para os domínios da oralidade, terreno 
tão fundamental para a clínica das adicções.

21 Não me proponho aqui a discutir as críticas feitas ao modelo de Abraham a 
respeito de sua excessiva linearidade, em parte justificadas. O meu objetivo é 
recapitular sua proposta para dela retirar o que nos pode ser útil para esclarecer 
certos aspectos do fenômeno adictivo.



9.

A comilança:  
uma paixão oral

Adicções e oralidade

A correlação entre oralidade e adicções é, sem sombra de 
dúvida, uma das mais clássicas e bem-estabelecidas, além do 
que quase que óbvia. Freud (1905, p. 1200) já havia proposto, 
em Três ensaios sobre a sexualidade, que, se uma importância eró-
gena da zona labial permanece mais acentuada na vida adulta, 
ela pode conduzir a beijos perversos, ao consumo de bebidas e 
ao excesso no fumar. Desde então, essa linha de pesquisa só fez 
florescer, como se verificará nas próximas páginas. Abraham 
contribui muito para tal destino, seja devido a sua coautoria 
com Freud na proposição da organização oral da libido, seja por 
ter considerado as adicções, desde o início, como exemplares 
de uma exacerbação da oralidade.

A primeira forma de adicção descrita por Abraham (1916) 
no artigo sobre a organização oral da libido foi, curiosamente, 
a compulsão alimentar, que comentaremos adiante. Mas nesse 
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artigo também é descrito o interessante caso de um paciente vi-
ciado em remédios para dormir, o qual já havia sido mencionado 
a Freud em uma carta de 21.08.1908. O artigo de Abraham 
sobre o alcoolismo e a sexualidade acabara de ser publicado, 
e ele escreveu: 

[...] neste ínterim, eu aprendi muitas coisas interessantes 

sobre a base sexual do uso de pílulas para dormir na psicaná-

lise de um colega. No caso deste paciente, o narcótico serve 

como um substituto da masturbação, a que ele renunciou 

com dificuldade; a analogia serve bem nos menores detalhes. 

A interrupção no uso das pílulas para dormir encontrou 

grandes resistências. Hoje ele proporcionou confirmação 

precisa de meu ponto de vista: depois de duas noites sem 

drogas para dormir, ele repentinamente sentiu um retorno 

da ânsia de sugar! (FALZEDER, 2002, p. 57)

Esse caso e esse incidente vieram a ser descritos no artigo 
de 1916, em seção do texto dedicada a demonstrar a prepon-
derância do erotismo oral em certos neuróticos adultos. Como 
Abraham afirmou com bastante argúcia, os “chupadores de 
polegar” devem ser distinguidos dos adictos em comida, já 
que puderam avançar mais no percurso do desenvolvimento 
libidinal, devido ao fato de sua fonte principal de prazer ter 
atingido uma independência em relação à função alimentar. 
Podemos considerar que a sexualidade pôde descolar-se aqui 
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de seu apoio no autoconservativo, evidenciando um maior grau 
de capacidade de simbolização.

O paciente procurara análise devido a uma insônia persis-
tente. Durante sua infância, fora viciado em chupar o polegar, e 
depois, a ponta do travesseiro e as roupas de cama, e roía com-
pulsivamente a madeira da cama22. Durante a puberdade, só 
conseguia adormecer lançando mão de algum tipo de estímulo 
oral ou da masturbação. Quando tentava evitar a masturbação, 
não conseguia dormir; passou então a depender de remédios 
para adormecer, e estabeleceu-se uma luta contra esse vício, 
alternando-se com a luta contra a masturbação.

Quando o paciente começou o tratamento comigo e já 

estava se sentindo ligeiramente melhor, absteve-se do uso 

de remédios para dormir por duas noites sucessivas. No dia 

seguinte à segunda noite, veio até mim num evidente estado 

de aborrecimento e quando se deitou da maneira habitual 

para o tratamento e me falou sobre a noite anterior, observei 

que colocara seu polegar direito na boca e, em vez de conti-

nuar falando, chupava esse dedo. Dificilmente sua resistência 

poderia ter-se expressado mais claramente. Essa resistência, 

originalmente dirigida contra seus pais e professores e, agora, 

contra o médico, através da transferência, era o mesmo que 

22 É bastante instrutivo retomarmos essa descrição clínica de Abraham à luz 
da teoria dos objetos transicionais, considerando-se as adicções uma patologia 
na área da transicionalidade; sobre essa abordagem, ver “Sujeito quase” (in D. 
GURFINKEL, 2001).
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dizer: “se morder os lençóis, a masturbação e todos os outros 

meios de dormir me são proibidos pelo senhor, voltar-me-ei 

então de novo para minha gratificação mais antiga. Assim 

verá que nada pode fazer comigo”. O fato de que estivesse 

chupando o polegar sob os próprios olhos de seu médico era 

um evidente sinal de desafio. (ABRAHAM, 1916, p. 69)

Aqui se vê claramente uma conjunção entre oralidade e 
adicção e, ainda, uma interessante observação sobre a relação 
desta com a resistência e a transferência. Se lembrarmos que a 
análise é a cura pela fala, devemos notar que o falar comporta 
necessariamente o endereçamento a um outro e, portanto, im-
plica algum tipo de investimento objetal. O autoerotismo oral 
interrompe a fala no sentido estrito e no sentido mais amplo, 
já que substitui o circuito objetal pelo circuito autoerótico. A 
regra fundamental implica algum grau de renúncia do auto-
erotismo oral, o que de saída coloca um desafio suplementar 
no tratamento dos “chupadores de polegar”. Do ponto de 
vista técnico, surge uma questão nevrálgica: até onde se pode 
manter um ideal de abstinência no tratamento? Como mane-
jar, na transferência, o desafio inerente que uma paixão oral 
comporta? E, do ponto de vista da ética da psicanálise, também 
nos perguntamos: até onde esse ideal pode ser confundido com 
um conluio moral do analista com as figuras sociais restritoras 
– pais, professores, etc.? 

É digno de atenção um comentário de Abraham a respeito 
da anterioridade de suas observações clínicas em relação 
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à formalização do conceito de organização oral da libido. 
Segundo ele, as contribuições do artigo de 1916 “[...] se apoiam 
em extensas observações que foram realizadas antes de serem 
postos em evidência os pontos de vista teóricos relativos aos 
estágios libidinais. Uma teoria preestabelecida da organização 
pré-genital não poderia, portanto, ter influenciado a escolha 
deste material” (p. 51). E ainda:

[...] gostaria de apresentar algum material psicopatológico 

que ficou até aqui quase desconhecido ou, pelo menos, 

inteiramente desprezado, e que irá demonstrar que a vida 

instintiva da criança persiste em alguns adultos de uma 

maneira positiva e inequívoca e que a libido de tais pessoas 

apresenta um quadro que parece corresponder, em todos 

os pormenores, à fase oral ou canibalesca estabelecida por 

Freud. (p. 55)

Se lembrarmos que a organização oral da libido havia sido 
“oficialmente” estabelecida por Freud em acréscimo aos Três 
Ensaios...,de 1915, quando dedicou dois breves parágrafos ao 
assunto, e cotejarmos isso com as observações acima, compre-
endemos que Abraham já tinha “acumulado e guardado”1 um 

1 Não devemos ser aqui, também, ingênuos: é claro que nenhum material “fala” 
inteiramente por si mesmo; deve-se considerar também que ele expressa algo que 
o observador está predisposto, inclinado ou capacitado para ver. Assim, Abraham 
não havia inicialmente percebido, conforme depreendemos de seu artigo de 1911, 
a dimensão pré-genital na clínica da melancolia também porque não havia ainda 
uma teoria do pré-genital, conforme ele mesmo escreveu a Freud: “Na época das 
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vasto material sobre o assunto, o qual publicou logo depois, 
indicando que, de fato, a proposição da organização oral da 
libido foi uma espécie de coautoria entre Freud e Abraham. 
E, desde esse momento inaugural, as adicções estiveram pre-
sentes na mente de Abraham como relevantes para a clínica 
da oralidade2.

A ideia de um campo clínico das adicções que transcende o 
caso específico da toxicomania – espectro psicopatológico liga-
do à problemática oral e que engloba diferentes tipos de vícios 
a diferentes objetos – estava bastante claro para Abraham. No 
artigo de 1916, ele considerou o morfinismo e o alcoolismo 
como compreendendo uma dinâmica similar à da compulsão 
alimentar, todos eles fenômenos nos quais o objeto da adicção 
proporciona a satisfação substituta da atividade libidinal. Mas 
se muitos indivíduos pagam um tributo permanente à zona 
oral através de comportamentos cotidianos tais como colocar 
o dedo na boca, morder uma caneta ou fumar enquanto tra-
balham, por que alguns se tornam adictos? Ora, essa questão 
crucial foi logo levantada por Abraham: como diferenciar um 
“hábito oral” de uma compulsão patológica? Ele propõe, nesse 
artigo, um primeiro critério, de ordem mais “prática” e menos 

análises dos casos em 1911, eu não tinha ainda conhecimento da importância do 
erotismo anal na neurose obsessiva, e posso ter possivelmente não o percebido na 
melancolia” (carta de Abraham a Freud, de 31 de março de 1915, in FALZEDER, 
2002, p. 304).
2 Como já ressaltado anteriormente, o interesse de Abraham pelas adicções é 
ainda mais antigo, e anterior ao seu contato com a psicanálise de Freud; dois dos 
poucos trabalhos por ele publicados enquanto psiquiatra pré-analítico abordavam 
os efeitos do uso de drogas (ABRAHAM, 1902, 1904).
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metapsicológica: é a reação patológica do usuário à privação 
do objeto – sua intolerância à abstinência – que caracteriza e 
distingue um adicto.

Anos depois, Abraham (1924a) dedicou um artigo ao 
estudo específico do caráter oral, trabalho que, se bem não 
aborde as adicções de modo explícito, oferece as bases para a 
conceitualização do que poderíamos denominar um “funciona-
mento adictivo”. Uma travessia bem-sucedida pela etapa oral 
constitui o primeiro passo – e talvez o mais importante – em 
direção a uma atitude saudável nas relações sociais e sexuais 
do indivíduo, já que aí se forma a base sobre a qual se assenta o 
prazer de tomar e receber algo. Ora, qualquer perturbação nesta 
experiência inicial de receber tem consequências para todo o 
desenvolvimento libidinal ulterior, levando, particularmente, 
a um sadismo acentuado; para Abraham, a natureza principal 
dessas perturbações tem duas fontes: ou uma carência ou um 
excesso de prazer oral. 

Desde que sua necessidade de prazer não foi suficientemente 

satisfeita ou se tornou insistente demais, a criança se aferra 

com particular intensidade às possibilidades de prazer a 

serem obtidas no próximo estágio. Fazendo isto, ela se en-

contra em constante perigo de um novo desapontamento, 

ao qual reagirá mais prontamente que a criança normal 

com uma regressão ao estágio anterior. Noutras palavras: na 

criança que foi desapontada ou excessivamente gratificada 

no período de sucção, o prazer em morder, que é também 
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a forma mais primitiva de sadismo, receberá uma ênfase 

especial. (p. 165)3

A consequência disso para o caráter é uma ambivalência 
particularmente pronunciada, expressa na relação com os 
outros sob a forma de hostilidade, antipatia e inveja4.

Um dos traços mais distintivos derivados de uma privação 
acentuada do erotismo oral é uma “exigência agressiva” de 
gratificação dirigida ao objeto; tais pessoas estão sempre soli-
citando algo, comportam-se com impaciência e crueldade em 
relação a qualquer situação de não atendimento imediato, e 
não suportam ficar sozinhas. No limite, “[..] se aferram como 
sanguessugas às outras pessoas” (p. 198), e agem como vampi-
ros. Essas características de personalidade são, como o sabemos, 
frequentemente encontradas em indivíduos adictos. Outras 
variações desse tipo caracterológico são uma necessidade 
compulsiva de dar através da boca, uma premência obstinada 
em falar e uma relação baseada na descarga oral; em todos os 
casos,  trata-se de “[...] comunicar-se oralmente com as outras 
pessoas” (p. 168), constituindo o que poderíamos denominar 
“uma relação de objeto oral”. Ao lado dos traços de caráter, 

3 Aqui se vê a relevância clínica, para Abraham, em se distinguir duas subetapas 
orais: a de sucção, mais primitiva e pré-ambivalente, e a de morder, posterior, 
protótipo de todo o sadismo ulterior. 
4 Eis mais um ponto em que encontramos na obra de Abraham aspectos que 
serão posteriormente desenvolvidos por M. Klein, particularmente em Inveja e 
gratidão; mas, neste caso, se trata de um aspecto que será desenvolvido na obra 
de maturidade da autora.
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Abraham mencionou, no final de seu artigo, algumas manifes-
tações derivadas dos impulsos orais que “[...] escaparam a toda 
modificação social” (p. 171), em particular o apetite mórbido 
e intenso por comida e uma inclinação a diversas perversões 
orais; ora, as adicções poderiam ser compreendidas, no sentido lato, 
como formas de “perversão oral”.

Há ainda outro aspecto da formação do caráter que ora nos 
interesse: aquele que vincula certas dimensões da oralidade e 
da analidade. Assim, a sofreguidão oral pelo objeto é muitas 
vezes abandonada e, em seguida, substituída por um traço de 
caráter anal clássico: a parcimônia ou avareza. Dessa forma se 
almeja, por via anal, obter a “posse” do objeto cuja insatisfação 
deixou uma marca tão profunda. Essa observação nos coloca 
uma importante indagação: a paixão anal do colecionador e 
sua deterioração em direção ao calibanismo não seriam fruto 
de uma fixação ainda mais primitiva, relativa ao universo oral, 
confirmando a proposição de Abraham de que certos traços 
de caráter anal “[...] são construídos sobre as ruínas de um 
erotismo oral cujo desenvolvimento fracassou” (p. 166)? Talvez 
a “paixão oral” e a “paixão anal” apresentem uma imbricação 
bem mais complexa do poderia parecer.

A comilança

Assim como o colecionador nos serviu de protótipo para 
compreender a paixão anal, a figura do “devorador” pode ser 
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tomada como exemplar de uma paixão oral. Encontramos no 
filme A comilança, de Marco Ferreri, um material bastante 
expressivo para esta discussão.

Em A comilança, quatro amigos se encontram para realizar 
um estranho projeto. Os personagens são interpretados por 
quatro grandes atores italianos e franceses – Marcello Mas-
troianni, Michel Piccoli, Philippe Noiret e Ugo Tognazzi – , e 
seus nomes são, na cena da ficção, os mesmos dos respectivos 
atores. Esse golpe estético de Ferreri produz um efeito de estra-
nhamento pela confusão entre ficção e realidade, assim como 
um sentimento de intimidade, empatia e fácil identificação 
para com os personagens na tela.

Marcello, Michel, Philippe e Ugo se despedem de seus 
respectivos familiares e compromissos de trabalho para dar 
início a um misterioso final de semana, e dirigem-se para uma 
casa grande, antiga e semiabandonada nos arredores de Paris. 
Segundo um pacto que vamos compreendendo ao longo do fil-
me – e que é mantido em segredo de outras pessoas – os quatro 
amigos comprometem-se a não sair da casa e concentrar-se em 
uma única tarefa principal: comer, comer e comer. Os motivos 
de tal pacto não são explicitados de início; em contrapartida, 
acompanhamos uma série de episódios que compõem o quadro 
de um mergulho progressivo em um projeto de caráter radical. 
Finalmente, em certo momento do filme, o objetivo que os 
reúne é formulado como sendo o de comer até morrer.

“To be or not to be” – assim brinca Michel, segurando para 
o alto a cabeça de um boi, ao chegar um enorme carregamento 



Adicções: Paixão e vício 303

de carne no caminhão do frigorífico. E Marcello dá a largada: 
“Começou a festa”. Ugo, que é chefe de cozinha de seu próprio 
restaurante, é quem coordena o preparo dos alimentos com pri-
mor. Durante a primeira refeição, os amigos assistem à projeção 
de fotos de mulheres nuas e fazem uma competição: quem come 
mais ostras no menor espaço de tempo? Vemos sobre a mesa 
uma bandeja repleta de conchas vazias, e o sentido simbólico 
das ostras como o genital feminino surge na conversa entre os 
amigos. Sobrevém, então, o primeiro lance macabro: a foto de 
uma mulher morta nua projetada na tela.

Philippe é um juiz de direito bem-sucedido, mas extrema-
mente infantil em sua vida pessoal. Tendo ficado órfão de mãe 
muito cedo, vive até hoje com sua babá de enormes seios, com 
quem mantém um misto de relação maternal e sensual. Torna-
-se flagrante a dissociação entre um pseudoadulto e um sujeito 
totalmente infantilizado e regredido. A babá diz, quando ele 
se despede: “[...] não vá procurar outras mulheres; eu posso te 
dar tudo!” Ao acordar, pela manhã – e Philippe custa muito a 
levantar-se –, ele abre a boca, ainda com os olhos semifecha-
dos, e a babá lhe põe pedaços de laranja na boca; e, quando se 
encontra no casarão com seus amigos e não tem a babá para o 
alimentar ao acordar, choraminga.

No primeiro dia, surge uma mulher que se juntará ao quar-
teto – Andréa –, uma professora da escola ao lado do casarão. 
Philippe tem com Andréa sua primeira experiência sexual e, 
logo em seguida, decide se casar com ela. Deve-se observar, 
no entanto, que esse encontro aparentemente genital se dá 
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sob o signo da oralidade: Philippe, muito tímido e enamorado, 
descobre que um botão de sua calça arrebentou; a mulher se 
propõe a costurá-lo, e logo começa a chupar seu pênis. Andréa 
é fascinada por comida e fica totalmente siderada diante dos 
pratos que lhe são oferecidos: adere inteiramente ao pacto do 
quarteto e aos banquetes sem fim, vindo a cumprir um papel 
de crescente importância no drama subsequente. Ela “servirá” 
sexualmente a todos os membros do grupo, o que não demo-
verá Philippe de seu projeto matrimonial; será incorporada, 
portanto, como mais um prato, ao cardápio compartilhado 
pelos amigos. Na primeira vez em que é cortejada por Marcello, 
Andréa dá de comer na boca de Philippe para acalmá-lo e para 
que ele adormeça. Adiante, ao ver novamente os dois juntos, 
Philippe dirá aos outros: “Eu não ligo; casarei mesmo assim; ela 
faz por bondade, e não por vício”. Em seguida, convida: “Vamos 
comer!”. E, em outra ocasião ainda, Michel tenta consolá-lo: 
“Seja compreensivo, ele [Marcello] é um garanhão”, e Andréa 
ri abertamente, se divertindo. O seu ciúme e ressentimento só 
aparecem de modo indireto quando, em seguida, Phillippe fica 
muito rabugento e briga com Ugo devido ao fato de o peru não 
estar recheado – ele está “seco e sem graça”. “Mas a vida não 
tem graça”, refuta Ugo.

O comportamento de Philippe nos lembra, em alguns as-
pectos, o de um paciente descrito por Abraham: 

De acordo com as próprias declarações do paciente, não 

conseguira, em rapaz, desabituar-se de gostar de leite. Na 



Adicções: Paixão e vício 305

escola, nunca conseguia obter leite bastante para tomar. Esta 

tendência ainda existia, mas se havia alterado em certos 

aspectos. Até a idade de quinze anos, ele não tomava leite 

simplesmente de uma xícara ou de um copo, mas tinha um 

método particular de sugá-lo. Costumava curvar a língua 

para cima e apertá-la por trás dos dentes superiores sobre o 

palato, sugando então o leite. Este não podia estar quente 

ou frio, mas sim à temperatura do corpo. Assim proce-

dendo, obtinha uma sensação particularmente agradável. 

Acrescentou espontaneamente: “é como chupar no seio”. 

“Chupo minha própria língua como se ela fosse o mamilo”. 

Aos quinze anos, havia abandonado este tipo de sugar e, 

ao mesmo tempo, começara a tomar refrigerantes. Não 

obstante, seu desejo por leite não havia sido vencido e, na 

verdade, seu sentido sexual havia aparecido muito distinta-

mente nos anos seguintes, através de frequentes ocorrências 

que o paciente relatava como se fossem algo inteiramente 

normal. Costumava acordar-se à noite com violentos desejos 

sexuais e então bebia leite que já havia deixado pronto no 

quarto de dormir. Costumava frequentemente levantar-se 

à noite e ir até a cozinha em busca de leite. Se, em alguma 

ocasião, não conseguia encontrar leite, costumava pôr 

fim à sua excitação sexual masturbando-se; doutro modo, 

porém, costumava satisfazer-se tomando leite. Ele próprio 

achava que o anseio por leite era seu instinto mais profundo 

e primitivo. A masturbação genital, por mais fortemente 
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que o dominasse, parecia-lhe ser uma coisa secundária. 

(ABRAHAM, 1916, p. 57-58) 

Aqui, o infantilismo oral aparece na sua forma mais bruta. 
Trata-se, segundo Abraham, de um caso de “esquizofrenia sim-
ples”. Na história desse paciente, houvera diversas ocorrências 
difíceis durante a amamentação – que se prolongou demasia-
damente, e durante a qual houve uma mudança excessiva de 
amas de leite –, o que levou a uma fixação oral muito intensa. 
Tendo sido uma criança bastante inteligente, ele logo mani-
festara intensa tendência narcísica e um interesse exacerbado 
pelas sensações genitais e anais. Era viciado em masturbações 
anal e genital e, ainda na adolescência, tinha prazer em brin-
car com as fezes e comer seu próprio sêmen. Costumava ter, 
à noite, o que ele mesmo denominava “poluções bucais”, ou 
seja: acordava de um sonho excitante e descobria que a saliva 
pingava de sua boca. A confusão entre oralidade e genitali
dade é também encontrada no personagem Philippe; no filme, 
observamos uma crescente onipresença do prazer oral como a 
pulsão dominante, a “mais profunda e primitiva”. 

Michel, por sua vez, é um bem-sucedido homem da mídia e 
do mundo das artes, e trabalha na televisão. Ele toca no piano 
sempre a mesma melodia sensual, que é a música-tema do filme. 
Vamos tomando contato com sua forte identificação feminina; 
além de exercitar-se como bailarino e dormir em um quarto 
cor-de-rosa cheio de bonecas e brinquedos, surgirá mais adiante 
a fantasia de que, ao comer de modo compulsivo, ele gera bebês 
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dentro de si. Ele sofre de gases e tem muitas dores; Marcello é 
chamado para cuidar dele,  faz-lhe massagens como uma mãe 
em um bebê. Michel lhe diz: “Não seja malvado, vá devagar; 
quando pequeno, minha mãe me dava castigos horríveis”, e 
Marcello responde: “Não faça drama; abra as pernas”. E, em 
uma cena adiante, Marcello irá perguntar-lhe: “Como vai 
seu bebê?” Essa cena - que parece um parto simbólico - se dá 
em um quarto em que estão todos reunidos; todos comem na 
mesma travessa um enorme purê, e forçam Michel para que 
coma também: “Coma, senão você não vai morrer”.

Marcello é o garanhão – um piloto de avião elegante, 
charmoso e conquistador. Ele logo descobre um carro antigo 
na garagem do casarão, e seu hobby passa a ser tentar consertá-
-lo. Mas, após a primeira noite, ele fica inquieto, e reclama a 
Michel que não pôde dormir: “Para dormir preciso transar; o 
nosso pacto é não sairmos daqui, o que não significa que não 
podemos transar”. Resolve então chamar três prostitutas para 
o próximo banquete, as quais virão para se juntar ao quarteto 
e a Andréa.

A festa fica mais animada. Ao chegarem as convidadas, 
alguém diz: ”Mulher que gosta de comer gosta de outra coisa 
também”; assim quando, durante o jantar, uma das mulheres 
se mostra condoída com a enorme quantidade de codornas 
assadas, ela é advertida: “Você veio ao lugar errado”. As pros-
titutas divertem-se e entregam-se de bom grado à orgia sexual; 
elas transam com Marcello em vários momentos e lugares – no 
quarto, utilizando a calcinha como um tapa-olho de pirata, 
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na garagem, usando o coletor do carro com uma espécie de 
pênis artificial, no vestíbulo, sob o olhar dos outros –, e ele se 
mostra muito viril e bonachão. No jantar, uma delas chega a 
se jogar nua sobre um enorme bolo para moldá-lo com seu 
corpo, mas elas mostram-se progressivamente desadaptadas 
ao pacto sinistro que ali impera. Na manhã seguinte, a pri-
meira a ir embora diz a Marcello que vomitou a noite inteira: 
“Entregue o dinheiro para as minhas amigas”. Em outra cena, 
as duas outras se beijam e dizem: “Os homens são chatos, só 
pensam em comer”; e, adiante, uma diz aos prantos: “Vocês 
são grotescos e nojentos, comem sem fome”. As mulheres estão 
agora no banheiro. Uma vomita e diz: “São loucos!” “Vamos 
embora; são quatro imbecis”. Elas estão transtornadas; Andréa, 
ao contrário, mostra-se voluptuosa e procura acalmá-las. Ao 
ser convidada a ir embora, recusa-se e encerra a conversa com 
um grito: “Estou com fome!” Ao chegar à sala, é presenteada 
com uma travessa de massa com seu nome escrito com o molho.

À medida que acompanhamos Marcello pôr em cena a sua 
sexualidade adictiva, vemos também sua progressiva conversão 
aos domínios da oralidade. Após Andréa anunciar sua “fome” 
e Philippe dar claros sinais de mal-estar físico – deixa cair seu 
prato no chão devido à fadiga, tem problemas com a mandíbula 
devido à diabete –, Marcello anuncia em tom triunfante: “Tor-
teloni com champignon”! As transformações dos personagens são 
visíveis: a face torna-se avermelhada e as feições desfiguradas;  
Michel sente arrepios; Andréa anda seminua e todos dormem 
na mesma cama. Andréa ataca sexualmente Michel diante 
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dos outros, e ele contorce-se pela cólica dos gases que expele 
durante a relação sexual - entre gritos e choro, dor e prazer 
estão totalmente sobrepostos. Marcelo, na garagem, come, 
come e come, e irado grita: “Merda, merda, merda!”, jogando 
o prato no chão. 

Na cena que dá início à crise final de Marcello, ele está na 
cama com Andréa, mas fica impotente. Ele diz “Pare de co-
mer” enquanto tenta penetrá-la, mas, em seguida, acrescenta: 
“Quero te comer!. Preciso conseguir, merda, fiz todas as noites 
da minha vida!” Ao perceber que não consegue, tem uma 
grande explosão de ódio e diz que vai embora: “Não se morre 
comendo; vocês são três castrados”. O tema da castração já 
havia aparecido na cena em que Philippe afiava o facão para 
degolar o peru, e Andréa indagara: “Você já mandou alguém 
para guilhotina?”, indicando uma aproximação entre castração 
e morte – e na queda do botão da calça. Ao sair revoltado do 
quarto, Marcello vai ao banheiro. Uma cena de horror surrea
lista irrompe: a privada estoura e, como num jorro de campo 
de petróleo, a merda jorra e inunda tudo. Ele vai à loucura e 
grita: “Horroroso! Não me deixem só!”; Ugo ri e ironiza: “A 
explosão!”. A explosão dos corpos possuídos pela comilança é 
prenunciada pelo estouro do sistema de esgoto, os intestinos 
da casa. Ugo sentenciará, adiante, o destino premeditado: “O 
cheiro de merda não nos deixará jamais!” Da castração para a 
merda, e da merda para a morte.

Marcello tenta romper o pacto e sair, como as prostitutas 
horrorizadas, mas seu intento falha: ele acaba sendo o primeiro 
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e encontrar a morte. Ele sai à noite com o carro, que conseguiu 
fazer funcionar; a interpretação de seu ato pelos outros é: “Ele 
sentiu medo de morrer”. Mas, no dia seguinte, ele é encon-
trado congelado na neve, sentado no banco do motorista. A 
“máquina” do piloto – o orgulho da potência masculina – não 
conseguira cruzar os portões do casarão. O cadáver, elegante em 
seu uniforme de piloto, é colocado dentro da grande geladeira 
da cozinha, que tem uma janela que permite que os amigos o 
vejam lá dentro. Agora, com a grande quantidade de carne já 
consumida, há lugar sobrando: a carne consumida na comilança 
transforma-se em cadáver. A tentativa de sair do círculo 
mortífero da compulsão alimentar por uma sexualidade genital 
também compulsiva - de caráter adictivo - mostra, na figura 
de Marcello, seus limites. E, como na identificação narcísica 
da melancolia, o morto é incorporado pelos sobreviventes; ao 
acordar, Philippe diz a Michel: “Bom-dia, Marcello!”

A primeira morte dá o tom do processo de degradação em 
curso, como no caso do colecionador. O próximo a morrer é 
Michel. Ele vai até o carro abandonado na neve, mostra-se 
muito abatido e desconsolado; desde o início, era evidente o 
seu amor por Marcello. Não come mais e tem sua última crise 
de cólica enquanto toca piano - ele morre com a expulsão dos 
gases e a calça suja devido à explosão intestinal. Destino: a 
geladeira.

A morte de Ugo é apoteótica. Ele faz um dos pratos mais 
maravilhosos, à base de patê de pato e de ganso, com uma co-
bertura em forma de torre que parece uma meticulosa escultura, 



Adicções: Paixão e vício 311

e anuncia: “A comida é um poema”, ao mesmo tempo em que 
lembra: “O ovo é o símbolo da morte”. Mas ninguém quer 
comer; a morte de Ugo é precipitada quando sua própria obra 
é recusada. Ele fica revoltado e resolve comer tudo sozinho. 
O espectador assiste à cena apavorado e enfastiado. Andréa: 
“Vamos falar para ele parar!”, e Philippe: “Ele é adulto”. En-
tão, ambos resolvem “ajudá-lo”. Dão de comer a Ugo, que já 
está deitado sobre a mesa da cozinha, em cima da tábua de 
preparar as massas, e faz para Andréa seu último pedido, com 
o argumento: “Você me deve uma coisa”. Ela o masturba en-
quanto Philippe lhe dá de comer, e Ugo ordena: “Não parem!”. 
No seu estado delirante e quase morto, diz: “A torre...”; o 
momento do orgasmo é o mesmo da morte. A chamada petit 
mort... O morto é deixado sobre a mesa da cozinha, e Andréa 
diz: “Vamos dormir”. No dia seguinte, novamente os efeitos da 
identificação melancólica, levando a uma confusão psicótica 
de identidades: Philippe alimenta o cão e diz: “Você é voraz, 
Ugo, come demais!”.

Restou somente o casal. O clima de tensão ameniza um 
pouco, a cena se dá no jardim da casa. Tudo parece um so-
nho, ou um quadro surrealista. Uma morte de amor, como a 
de Tristão e Isolda e a de outros tantos casais míticos. Andréa 
traz, para seu diabético, o veneno/elixir do amor: uma bandeja 
com dois grandes pratos de doce com o formato de dois seios. 
E ainda coloca sobre ela a foto de Philippe bebê com sua babá, 
a qual ele havia trazido consigo para o casarão. Ele mostra sua 
“culpa de sobrevivente”, reafirmando sua lealdade ao pacto 
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e comprometendo-se a levá-lo até o fim: “Eles pensam que 
os abandonei, ficando no bem bom...”. Ele come, então, sua 
última refeição, e é tomado por intenso frio. Enquanto Philippe 
morre, um novo suprimento de alimento é descarregado. Havia 
chegado o caminhão do frigorífico com o novo carregamento 
de carne. O funcionário pergunta: “Onde põe a carne?”, e a 
resposta é: “No jardim”. O açougueiro e seus ajudantes troçam e 
riem, e ele pergunta ainda: “Está bom assim, madame? A carne 
no jardim....”. Os cachorros olham os pedaços de boi jogados 
sobre a grama cheia de neve. No jardim, sim, pois a geladeira 
está agora ocupada.

A comilança pode ser tomada como uma crônica sobre a 
paixão oral e, nesse sentido, alguns elementos do filme mere-
cem nossa atenção.

Em primeiro lugar, nos debruçamos sobre o “estranho 
projeto” que move os personagens do filme. Do que se trata 
exatamente? Ainda que o objetivo de “comer até morrer” seja 
explicitado ao longo do filme, onde se encontraria a raiz mais 
profunda desse propósito? Qual é a natureza dessa busca?

Um dos aspectos evidenciados no filme é o progressivo 
afastamento da ordem genital em direção ao universo pré-
-genital, com especial acento na oralidade primitiva. Na 
primeira refeição, o concurso de ostras já demonstra uma 
equivalência entre objeto oral e objeto genital. Ao sorverem as 
ostras vendo fotos de mulheres nuas, os homens entregam-se 
a uma orgia de caráter adictivo na qual a quantidade toma o 
lugar da qualidade. O que poderia ser interpretado como uma 
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disputa fálica – quem come mais? – ganha o feitio de uma busca 
do excesso pelo excesso, marcado pela indiscriminação e pela 
perda progressiva do sabor, indicando o caráter adictivo do pro-
jeto em questão. A figura da mulher morta parece indicar um 
assassinato da vida objetal e da alteridade, revelando se tratar 
de uma falsa genitalidade. Da mesma maneira, quando Philippe 
se afasta de sua babá, ele parece dirigir-se a um rompimento 
com a ordem oral – a comidinha na boca –, abrindo caminho 
para um encontro genital com Andréa; mas esse movimento 
logo se mostra pouco consistente: de caráter mágico e sem o 
trabalho de conquista, ele mimetiza a relação oral e indiscri-
minada original, retornando francamente à oralidade crua na 
cena final do doce/seio, que se revela um “doce veneno”. Como 
sabemos, M. Klein irá descrever com minúcias as fantasias de 
envenenamento nas crianças pequenas, no âmbito de uma 
posição paranoide que perturba consideravelmente a introjeção 
e identificação com uma figura materna benigna.

Ora, a identificação feminina de Michel e a pseudomas-
culinidade de Marcello também indicam uma falência da 
genitalidade. O infantilismo sexual de Michel se manifesta ba-
sicamente na persistência da teoria sexual infantil que equipara 
o bebê e as fezes. Há uma indistinção entre “o que faz uma mãe 
a seu bebê” (massagem para cólica) e “o que faz um homem a 
uma mulher” (ou a um homem feminino); é desse complexo 
psíquico que nasce a fantasia de um homem gerando filhos, 
que se baseia na negação das diferenças anatômicas entre os 
sexos e que se alimenta de uma onipotência de engendramento 
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autóctone. Marcello apresenta um conflito entre oralidade e 
genitalidade: ele sente falta das mulheres, mas as consome 
compulsiva e oralmente. Ele não consegue conservá-las quando 
elas começam a manifestar o horror diante daquela orgia oral, 
e acaba por tomar o partido do pacto com os amigos. Mais 
adiante, parece também despertar horrorizado com o destino 
que havia escolhido – a impotência genital e a merda que se 
espalha –; tenta seguir o caminho das mulheres e sair do circuito 
oral mortífero, mas não consegue, provavelmente devido à sua 
concepção imatura do genital e do masculino (concepção fálica 
sobreposta à oralidade). E, na morte de Ugo, evidencia-se de 
modo mais cabal a sobreposição entre gozo genital e oral – 
comer e “ser masturbado” por Andréa –, confirmando que se 
trata de uma pseudogenitalidade experimentada segundo uma 
lógica oral. Essas observações nos conduzem a uma hipótese de 
grande relevância clínica: o caráter adictivo de certas práticas 
sexuais genitais – parcializadas e perversas – resultam em gran-
de parte de uma sobreposição entre genitalidade e oralidade. 
Uma pseudogenitalidade imatura é erguida sobre um edifício 
construído segundo uma lógica eminentemente oral. 

Radó (1933) ressaltou a grande alteração que se observa 
na vida sexual do toxicômano: o “prazer farmacogênico” 
tende a substituir o prazer genital, tornando-se gradualmente 
a finalidade sexual dominante; engendra-se, assim, uma “or-
ganização sexual artificial”, de caráter autoerótico. Quanto à 
compulsão alimentar, algo semelhante também ocorre. Como 
ressaltou Wulff (1932), o ato bulímico tende a se tornar uma 
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atividade quase puramente erótica, substituindo a atividade 
genital – ainda que diversos pacientes alternem fases bulími-
cas com fases de jejum ascético, nas quais o interesse genital 
retorna. Daí a proposta de considerar a bulimia uma espécie de 
“perversão sexual”. Apoiando-se em Radó, Fenichel ressaltou 
a singular busca de prazer do adicto, que suplanta qualquer 
outro interesse, sexual ou não. 

Este prazer, ou a esperança de consegui-lo, lhes torna de-

sinteressante a sexualidade genital. Rompe-se a organização 

genital e inicia-se uma regressão extraordinária. Os vários 

pontos de fixação determinam quais serão as esferas da 

sexualidade infantil – complexo de Édipo, conflitos ligados 

à masturbação e, particularmente, impulsos pré-genitais 

– que hão de vir ao primeiro plano; e, por fim, a libido as-

sume o aspecto de “energia tensional erótica amorfa”, sem 

“características diferenciais, nem formas de organização”. 

(FENICHEL, 1945, p. 351) 

Ora, essa busca de um prazer tão singular quanto desa-
gregador assemelha-se ao “estranho projeto” que move os 
personagens do filme, que conduz a uma espécie de “organi-
zação sexual artificial” na qual êxtase e morte se confundem. 
Deve-se ressaltar ainda que, no caso dos “adictos ao amor” 
tomados pela paixão e das compulsões sexuais, não se trata de 
uma genitalidade verdadeira. Mesmo que se observe aqui uma 
atividade sexual genital, tal atividade tem o sentido ou de uma 
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gratificação oral, ou de um contato com uma figura protetora 
que proporciona um reasseguramento narcísico. É justamente 
esta pseudogenitalidade que observamos no filme de Ferreri5.

Bem, como o filme nos mostra com tanta clareza, outros 
processos estão relacionados com essa regressão do genital ao 
oral: a desarticulação dos laços e do contrato social, a pro-
gressiva indiferenciação e perda da identidade individual, a 
degradação, a violência e finalmente a morte.

A desarticulação dos laços sociais começa nas primeiras 
cenas do filme, quando os personagens se despedem de fami-
liares e colegas de trabalho, desfazendo-se de compromissos e 
preparando os outros para sua ausência. Assim, por exemplo, 
Michel, que trabalha na TV, deixa um mês de programas gra-
vados para ser veiculados na sua ausência, e convoca sua filha 
para uma espécie de despedida; Philippe avisa à governanta que 
deixou instruções administrativas no cofre do banco; e a esposa 
de Ugo desconfia do significado de sua viagem misteriosa, na 
qual levará o seu jogo de facas mais precioso. Ao longo do filme, 
observamos uma progressiva ruptura com os valores e hábitos, 
assim como com a “etiqueta” social; no casal Philippe e An-
dréa, o sentido de fidelidade em uma relação a dois esmaece; a 
desinibição na exposição do aspecto privado das funções vitais 
(especialmente das funções intestinais) é flagrante; a postura 
e as vestimentas são objeto de um progressivo desleixo. Como 

5 É digno de nota o tratamento dado por Fairbairn (1954) à questão da sobreposição 
entre oralidade e genitalidade, em seu estudo sobre os estados histéricos; o seu 
trabalho merece ser retomado como um importante subsídio para essa discussão.
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sabemos, esse tipo de fenômeno é bastante comum conforme 
avança a espiral da intoxicação dos toxicômanos. Aqui, nos 
perguntarmos qual é a distância que separa a conquista de 
um espaço de liberdade, autenticidade e espontaneidade, de 
uma liberação que significa ruptura e destruição dos vínculos 
com os outros. 

Outro aspecto da paixão oral tão bem retratado pelo filme 
é um processo progressivo de indiferenciação. As histórias in-
dividuais dos personagens são deixadas para trás, e o quarteto 
estreita seus vínculos recíprocos em um processo identificatório 
crescente: eles passam a comer no mesmo prato, a compartilhar 
a mesma cama e a mesma a mulher e, a partir das primeiras 
mortes, a viver uma franca troca de identidades. Assim, após a 
morte de Marcello, Philippe diz a Michel: “Bom-dia, Marcello!” 
A indiferenciação se estende ainda para a relação entre homens 
e animais – Philippe alimenta o cão e diz: “Você é voraz, Ugo, 
come demais!”, em uma reminiscência da cena que mimetiza 
o monólogo de Hamlet, substituindo um crânio humano por 
uma cabeça de boi. A confusão atinge ainda a distância que 
separa o sujeito e o objeto do processo alimentar, já que a car-
ne daquele que se alimenta se confunde com a carne que lhe 
serve como alimento6. O corpo vivo e o corpo morto também 
se intercambiam: o cadáver vai para a geladeira como a carne 
vinda do açougue, e a carne do gado é depositada no jardim. 
Rompe-se, assim, o sentido do sagrado construído pela civili-

6 Sobre um princípio de reversibilidade inerente à lógica oral, ver o artigo de Aline 
C. Gurfinkel (2001): “Sexualidade feminina e oralidade: comer e ser comida”. 
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zação em relação à morte do semelhante, revelado por Freud 
(1913b) em seu exame do tabu dos mortos. Em contraste com 
a diferenciação sexual que marca o nível genital, um processo 
de indiferenciação progressiva é característico da regressão à 
dimensão oral, pois tudo tende a ser mastigado e misturado 
no tubo digestivo – e, com a licença da expressão grosseira, 
“tudo acaba em merda”7. As fezes representam, nesse sentido, 
o produto final e indiferenciado desse processo.

A violência da paixão oral guarda diferenças em relação 
àquela da paixão anal. Nessa última, observamos o sadismo 
direto dirigido ao outro: um objeto que será colecionado, pos-
suído, dominado e controlado – e poderá ser o depositário do 
todo o mau, da fonte de desprazer e da escória da experiência 
humana, arriscando-se a ser, por fim, “sacrificado” e eliminado. 
Daí a associação tão regular entre sadismo e analidade, o que le-
vou Freud a cunhar a expressão “sádico-anal”, pois, como vimos 
no capítulo anterior, há uma inerência entre as experiências 
anais, o ódio e o narcisismo. A luta contra o objeto e a ofensa 
que este impõe ao Eu ganham aqui sua dimensão mais emble-
mática. A “violência digestiva” é justamente aquela inerente à 
progressiva indiferenciação, em que o que é destruído é menos 
o outro e mais a distinção eu-outro, sendo a morte do objeto 

7 Temos no Brasil uma expressão análoga a essa, que provavelmente indica algo 
semelhante em seu conteúdo latente: “tudo acaba em pizza”. Ou seja, após todas as 
tentativas de esclarecer ou “limpar” um processo obscuro e suspeito (distorcido por 
injustiças, corrupção e brigas de poder), nada é esclarecido e a “merda” se mostra 
o produto final inevitável, sendo aceita por todos como tal. Apenas que, na alma 
brasileira, há um sutil regozijo coletivo desse triunfo da barbárie...
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ao mesmo tempo a morte do Eu. “Comer até morrer” significa 
levar o projeto oral-regressivo até o fim e com tal radicalidade, 
que a morte do sujeito é quase seu desfecho natural. O objeto 
final da desarticulação regressiva é a própria subjetividade. 
Esta é uma das maneiras de compreender o sadismo oral e a 
fantasia canibalística que impera no nível oral da libido. Em 
que pesem as diferenças entre a paixão anal e a paixão oral, 
em ambas verificamos uma desarticulação do psíquico e uma 
degradação do humano.

Daí a indagação: mas, afinal, por que um pacto de morte? 
No filme, apenas Andréa sobrevive;  tratar-se-ia de uma 
mulher-mãe-babá que, no final, engoliu todos os seus filhos? 
Nesse caso, temos a figura de uma mãe devoradora, e não de 
um pai devorador, à maneira de Cronos; a mãe-Terra, que, 
nos terremotos – crises de cólera –, engole suas próprias crias, 
reincorporando-as em suas entranhas... Como sabemos, o cani-
balismo tem sido ressaltado desde o início da proposição da fase 
oral por Freud e Abraham. Será a destruição do objeto inerente à 
lógica oral? Pois, conforme o protótipo da alimentação, assimilar 
o objeto é, ao mesmo tempo, eliminá-lo, triturá-lo e destruí-lo. 
Nesse sentido, a indiscriminação progressiva seguiria o modelo 
digestivo, e a destruição do objeto se reverte, em espelho, no 
aniquilamento de si mesmo.

Dentre diversos exemplos da literatura de ficção que tra-
tam desta correlação entre compulsão alimentar e pacto de 
morte, menciono um trabalho de Luís Fernando Veríssimo 
(1998). Trata-se do livro O clube dos anjos, volume da coleção 
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“Plenos Pecados” dedicado ao pecado da gula. Segundo a epí-
grafe que abre o livro, “Todo desejo é um desejo de morte”. O 
“clube” do título refere-se a um grupo de amigos que se reúne 
regularmente: 

[...] no início, era apenas o prazer de comer, beber e estar 

juntos que nos unia [...]. Tínhamos um discernimento supe-

rior da vida e dos seus sabores, e o que nos unia mesmo era 

a certeza de que nossa fome representava todos os apetites 

que um dia nos daria o mundo. [...] Éramos tão vorazes, no 

começo, que qualquer coisa menos que o mundo equivaleria 

a um coito interrompido. Queríamos o mundo, acabamos 

como fracassados municipais, cada um na sua merda parti-

cular. (VERÍSSIMO, 1998, p. 15)

Também nessa narrativa, o entrecruzamento entre o comer 
e a sexualidade se faz presente, compondo histórias de banque-
tes e confusões com mulheres. A trama prossegue à maneira 
de uma história de mistério, na qual os membros do clube vão 
morrendo, sucessivamente, em cada encontro gastronômico, 
aparentemente envenenados pelo exímio cozinheiro,  figura 
enigmática que alude ao pacto com o diabo, e alterego do 
próprio autor-narrador. Conforme provérbio conhecido, “O 
peixe morre pela boca”, cada personagem morre justamente 
ao saborear seu prato favorito, não podendo sucumbir a essa 
tentação, apesar de todos os indícios de uma morte anunciada. 
Será que é justamente a perspectiva da morte que acentuava 
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“a delícia de sabores irrecusáveis, o paladar em estado de exal-
tação, a benção de um destino escolhido”?

Em determinado ponto da narrativa de Veríssimo, surge 
a enunciação do “desafio filosófico da gastronomia” (VERÍS-
SIMO, 1998, p. 18), que toca de perto o problema por nós 
examinado: “a apreciação que exige a destruição do apreciado” 
(VERÍSSIMO, 1998, p. 18). Esse mesmo dilema é levantado 
por Winnicott, que retrata a dimensão destrutiva da oralidade 
através das palavras de um paciente: “como ter/manter/con-
servar [to have] o bolo sem comê-lo?” (1960, p. 89).

É claro que o pacto de morte pode ser facilmente apro
ximado do conceito de pulsão de morte, tão polêmico quanto 
enigmático; mas guardaremos essa discussão para mais adiante. 
Adiantaremos apenas uma indagação de fundo: a morte seria, 
aqui, uma finalidade última e em si mesma – como na teoria da 
pulsão de morte – ou a consequência de um processo regressivo 
de desarticulação, que gera o desmanche dos laços sociais e do 
processo de diferenciação próprio do desenvolvimento psíqui-
co? Nesse caso, quais seriam os determinantes que conduzem 
a tal projeto regressivo? 

Deve notar-se que, no filme, não se trata apenas de comer, 
mas, sobretudo, da busca radical de um excesso: comer por 
comer, comer sem fome, um comer que é um forçar algo para 
dentro de si de modo violento e intrusivo, até a explosão fi-
nal. A intrusão violenta provoca dor e prazer concomitantes, 
e é ora forçada por si mesma, ora forçada pelo outro, e ora 
mendigada por aquele que a sofre – dinâmica típica do jogo 
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perverso sadomasoquista. Esse intercâmbio e a reciprocidade 
de papéis nos lembram também a relação tão peculiar entre 
toxicômano e traficante. A compulsividade no comer – ainda 
que não compreendida necessariamente através da hipótese da 
pulsão de morte – indica, assim, uma forma de desarticulação 
e de desmanche psíquico bastante característico, deixando à 
mostra aspectos essenciais que falam de perto à dimensão oral 
das adicções. A morte deve ser compreendida tanto no plano 
físico quanto no psíquico; A Comilança retrata, sobretudo, um 
processo de mortificação do psíquico.

Há mais um detalhe do filme que merece ser mencionado: a 
busca de uma casa isolada para realizar o festim almejado. Essa 
condição nos lembra tanto a história de O Colecionador quanto 
o comportamento de certos adictos, e cumpre um papel im-
portante no processo de regressão e degradação progressiva do 
subjetivo. A busca de uma casa isolada indica a ruptura de laços 
sociais, tanto no sentido de um pacto ou “contrato” de direitos 
e deveres, tanto em relação à lei ordenadora nele implicada. 
O segredo é uma das marcas desse tipo de pacto, e tem como 
função preservar o projeto de qualquer exigência que o contato 
com o outro e com a realidade pode implicar8. A instauração 
de um circuito fechado é própria da lógica adictiva, e cria as 
condições para que uma compulsão repetitiva ganhe terreno.

8 A importância do pacto de segredo na fantasia de incorporação foi muito bem 
trabalhada por Maria Torok (1968) e Nicolas Abraham e Maria Torok (1972); 
ele indica a necessidade de esconder um segredo que é, segundo os autores, um 
“crime” perpetrado por algum objeto significativo da história infantil do sujeito. 
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A clínica da compulsão alimentar

Mas comilança não é apenas assunto de ficção; muito ao 
contrário, trata-se de fenômeno regular na história da huma-
nidade, e particularmente exacerbado na cena atual.

Abraham descreveu, em seu artigo pioneiro sobre a fase 
oral, pacientes que sofrem de uma “fome devoradora”9. Trata-
-se de uma “fome neurótica”: um sentimento anormal de fome 
que surge independentemente de se ter o estômago vazio ou 
cheio, que sobrevém em intervalos irregulares e desponta como 
uma crise, e que surge acompanhada de grande mal-estar e 
ansiedade.

Uma paciente minha costumava sofrer de graves crises de 

fome devoradora assim que se afastava alguns passos de casa. 

Ela nunca saía sem levar consigo algum alimento e, quando 

9 Sabemos, por uma carta enviada a Freud em 13 de fevereiro de 1916 (in FAL-
ZEDER, 2002, p. 323-324), que este sugerira a Abraham que desse mais atenção 
ao tema da anorexia histérica em seu artigo sobre a fase oral. Abraham respondeu 
que não o fez não por falta de material clínico, mas sim por um motivo pessoal: 
ele mesmo costumava reagir com a perda de apetite a situações desagradáveis. 
Ele viu em si mesmo, portanto, um ponto cego neste aspecto – assim como Freud, 
quanto ao vício em charutos. Abraham escreveu, na carta, que talvez fizesse algum 
acréscimo ao artigo antes da prova final, o que provavelmente de fato ocorreu. 
Destaco, aqui, dois pontos de interesse: em primeiro lugar, podemos perceber como 
Freud efetivamente acompanhou de perto as elaborações de Abraham sobre a fase 
oral, assim como este acompanhou a elaboração de Luto e melancolia: “Eu estou, 
naturalmente, muito feliz que o meu artigo encontrou sua aprovação”, escreveu 
Abraham (in FALZEDER, 2002, p. 323). E, em segundo lugar, ficamos sabendo que 
Abraham tinha muito mais desenvoltura e propensão para o estudo da compulsão 
alimentar do que de seu negativo, a anorexia.
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já havia comido este, costumava ter de ir a uma confeitaria 

ou a um lugar semelhante, a fim de aplacar sua fome. Mas 

era à noite que essa necessidade de comida costumava 

dominá-la mais intensamente. Com o decurso dos anos, sua 

situação havia chegado a um nível tal que ela costumava 

fazer duas ou três lautas refeições durante a noite. Embora o 

seu jantar não bastasse e ela tivesse de comer outra refeição 

grande antes de deitar-se, costumava acordar-se durante a 

noite com uma fome devoradora, à qual tinha sempre de 

render-se. O resultado dessa alimentação constante era, 

naturalmente, um aumento acentuado em seu peso. [...] 

Por ocasião de seu tratamento psicanalítico, estava vivendo 

numa pensão e acumulara grandes suprimentos de legumes 

em conserva, costumando preparar, a cada noite, as refeições 

que iria fazer mais tarde. Ia dormir por volta das dez horas 

e acordava à uma, às três e às cinco da madrugada, fazendo 

uma grande refeição de cada vez. Entre as seis e as sete da 

manhã apressava-se em descer à cozinha e pedir o seu café 

da manhã. (p. 65-66)

Abraham notou que os ataques de fome surgem frequen-
temente no momento do despertar do sono, fazendo com que 
a pessoa precise deixar alimento sempre à mão ao ir dormir. 
Essa é uma observação sugestiva, pois o processo do sono-
-sonho é de fato crucial para o equilíbrio psicossomático. Ao 
dormir, o sujeito dá início a uma marcha regressiva na qual 
as funções do Eu são paulatinamente afrouxadas, e o contato 
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com a experiência do inconsciente, potencializada. Para tanto, 
é fundamental que determinadas condições de sustentação 
estejam presentes; caso contrário, o processo regressivo pode 
ser vivido como desagregador e perigoso, ao invés de reabas-
tecedor das forças físicas e psíquicas. Para algumas pessoas, 
tal processo regressivo é profundamente ameaçador, levando 
a uma insuportável vivência de queda no vazio; o recurso à 
alimentação pode ser uma tentativa de defesa, ao proporcionar 
uma sensação de preenchimento que traz grande alívio10. 

Para Abraham, a origem deste impulso exagerado para 
comer provém de fontes libidinais reprimidas. Ao comparar 
o comportamento desses pacientes ao de uma “criança mi-
mada” que repetidamente acorda durante a noite e só pode 
ser aquietada quando a mãe lhe dá algo de beber, ele nos 
mostra o caráter extremamente infantil e imediatista de tal 
comportamento, absolutamente intolerante à espera e ao 
adiamento da satisfação. Essa é uma das razões pelas quais o 
clínico depara, nesses casos, com uma intensa resistência à 
análise das crises de fome, assim como uma grande relutância 
em abandonar as refeições noturnas. Bem, uma das observações 
mais interessantes desse artigo é a que aproxima essa fome 
devoradora à adicção às drogas e ao álcool: “[...] o comporta-
mento dos pacientes desta espécie, que anseiam por comida 
em curtos intervalos e passam por torturas se seus desejos não 

10 Para uma visão mais extensa dos processos do sono-sonho, ver Sonhar, dormir 
e psicanalisar: viagens ao informe (GURFINKEL, 2008d).
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são satisfeitos, é extraordinariamente similar ao dos morfinô-
manos e de uma boa quantidade de dipsomaníacos” (p. 66). 
Conforme dito anteriormente, Abraham compreendia bem a 
necessidade de postularmos um campo clínico que reunisse as 
diversas formas de adicção. E, retomando a hipótese de base 
de seu artigo inaugural sobre a sexualidade e o alcoolismo, de 
1908, ele propõe que nos dois casos – tanto na toxicomania 
quanto na compulsão alimentar – o objeto da adicção serve 
como satisfação substitutiva de uma atividade libidinal inibida.

Se realizarmos um salto no tempo (de 1916 a 2008), vere-
mos que a adicção alimentar está na ordem do dia. Transtorno 
alimentar, anorexia, bulimia, compulsão alimentar e obesidade 
são termos que se encontram no cotidiano da mídia e buscam 
nomear realidades clínicas que são objeto de grande preocu-
pação e atenção da saúde pública. As anorexias e as bulimias 
são os tipos de distúrbio alimentar mais característicos e bem 
delimitados; as formas mais graves podem levar à morte, o 
que tanto alarma os profissionais envolvidos. A compulsão 
alimentar é um dos sintomas típicos da bulimia, mas pode ser 
reconhecida como um comportamento autônomo sem asso-
ciação direta com esse quadro tão característico, tomando a 
forma de episódios dispersos, surgindo em certos períodos da 
vida ou caracterizando um recurso a que se recorre em deter-
minadas situações. O aumento exagerado de peso pode ser 
ou não uma consequência desses diversos comportamentos 
alimentares supostamente patológicos, levando à obesidade, 
que, fenomenologicamente, é o avesso da perda de peso da 
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anorexia. A obesidade mórbida representa um estágio avançado 
e perigoso desse processo11.

A correlação entre a compulsão alimentar e outras formas 
de adicção pode ser constatada com facilidade. Em pesqui-
sa recente realizada pela Unifesp e divulgada pela grande 
imprensa, observou-se como, depois de serem submetidos à 
cirurgia de redução de estômago, 20% dos ex-obesos trocam 
a compulsão alimentar por outras, tais como o alcoolismo – a 
principal delas – ou outros excessos (nas compras, nos jogos, 
no sexo, nas drogas e no cigarro). No Brasil, são realizadas 25 
mil cirurgias desse tipo por ano, e 250 mil nos Estados Unidos. 
Estima-se que, no mundo, existam 400 milhões de pessoas 
obesas. A cirurgia bariátrica, procedimento adotado em larga 
escala para o tratamento da obesidade mórbida, completa dez 
anos e mostra, assim, seus “efeitos colaterais” e sua limitação 
enquanto panaceia para o problema das adicções alimentares. 
Um exemplo, dentre tantos casos, é relatado a seguir: Ana, 
trinta anos, fez a cirurgia há seis anos.

Ela foi uma criança gordinha. Aos nove anos, se iniciou no 

mundo das dietas. Viveu, até os 24 anos, o efeito sanfona de 

quem engorda e emagrece. Com 1,68m, bateu nos 114 kg. 

[...] Hoje, não está segura de que fez a coisa certa. “Preferia 

ser uma gordinha feliz do que viver me controlando para 

11 Para um exame bastante extenso, profundo e analítico sobre o assunto, consultar 
o excelente livro de Maria Helena Fernandes (2006). 
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não dar o primeiro gole”. Antes da operação, Ana bebia 

destilados nas baladas de fim de semana. Passava semanas 

sem uma gota de álcool. Dois anos depois da cirurgia, bebia 

tanto que perdia a noção dos próprios atos. [...] Procurou 

ajuda de um psiquiatra. Está em tratamento, parou de tra-

balhar e toma antidepressivo.12

Diversos exemplos da clínica cotidiana corroboram essa 
observação. Assim, há alguns anos, atendi um rapaz que 
procurou tratamento devido ao vício em cocaína. Conforme 
o uso da droga foi diminuindo, ele foi apresentando um ga-
nho progressivo de peso e um jogar compulsivo. Fui, então, 
surpreendido pela informação de que o paciente havia tido, 
durante a adolescência, um quadro de obesidade, e pudemos 
compreender que naquele período se dera uma substitui-
ção da adicção à comida pela adicção à cocaína. O uso da 
cocaína tivera para ele o efeito “benéfico” de produzir uma 
perda de peso, o que era bastante desejado e contribuíra para 
combater uma autoimagem negativa associada a seu corpo. 
A cocaína ocupara o lugar ambíguo de uma droga-remédio 
para o narcisismo ferido, tanto por seu efeito emagrecedor no 
plano somático, quanto por seu efeito euforizante no plano 
psíquico. Durante o tratamento, conforme o paciente voltou 
a ganhar peso, começou a imaginar uma nova solução para 
seus problemas: engordar o máximo que puder para, então, 

12 S. Frutuoso, “Embriagados pela fome”, in: Revista da Folha (parte integrante da 
Folha de São Paulo), 14 de setembro de 2008.
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se submeter a uma cirurgia bariátrica13. Esse exemplo nos faz 
refletir sobre as “curas mágicas” a que os adictos recorrem com 
tanta frequência: a cura química (para a dor, ou mesmo para 
a obesidade) e a cura cirúrgica14.

Wulff foi o primeiro psicanalista a dedicar um trabalho 
inteiramente ao estudo da compulsão alimentar, em 1932, 
sendo responsável por uma das reflexões sobre adicções que 
mereceram destaque na história da psicanálise. Seu artigo sobre 
o assunto – um dos trabalhos pelo qual é mais conhecido – é 
valioso tanto por sua importância histórica quanto por seu 
valor teórico-clínico.

Partindo do relato vívido de cinco casos clínicos, ele recorta 
o que denominou um “complexo sintomático oral” que, se bem 
não esteja ligado a algum quadro clínico conhecido ou deter-
minado, aparece em diferentes neuroses com características 
variáveis. Assim, dentre seus exemplos, Wulff relatou o caso 
de uma neurótica obsessiva grave com crises depressivas, de 
uma histérica grave com clivagem de consciência, ausências 
e ataques histéricos, de uma paciente com transtornos de 
caráter do tipo antissocial e traços paranoides, de um homem 

13 Essa “orgia de despedida” é bastante frequente na experiência dos adictos: 
enquanto se preparam para uma “cura de abstinência” ou para um período au-
toinduzido de ascese purificadora, entregam-se a uma festa de despedida na qual 
o uso exacerbado do objeto da adicção ganha uma espécie de licença especial, à 
maneira de uma “despedida de solteiro”. Aqui, o adicto recorre uma vez mais à 
racionalização a fim de encobrir o ciclo vicioso dos polos opostos pelos quais oscila: 
excesso e abstinência, cheio e vazio, festa maníaca e queda depressiva. 
14 Apontei alguns dos impasses gerados por esses projetos de “cura mágica” no 
capítulo sobre o envolvimento de Freud com a cocaína. 
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com caráter obsessivo e transtornos sexuais na área genital, 
e de uma mulher obsessiva desde a infância. Em todos esses 
casos, Wulff encontrou o mesmo “complexo sintomático oral”: 
necessidade imperiosa e ávida de comer, sonolência, torpor e 
aversão pelo próprio corpo. Tais sintomas não provêm de uma 
estrutura neurótica típica, mas representam muito mais “[...] 
uma transformação patológica singular de funções biológicas 
importantes” (p. 65-66).

Um excelente retrato da fenomenologia da adicção ali-
mentar nos é trazido pela voz da primeira paciente descrita 
por Wulff:

Eu não como sempre de maneira regular. Às vezes, sou domi-

nada por um estado de espírito estranho que me leva a comer 

muito, estado que considero o estado de decadência de um 

ser humano que soçobrou moralmente. Quando começo a 

comer muito, um pessimismo, um profundo desespero, uma 

indiferença embotada, uma completa abulia sem desejo e sem 

alegria tomam conta de mim. Então, eu não trabalho, fico 

completamente embrutecida e muito mole. Como e durmo 

muito, quase o dia todo. Depois engordo uma enormidade, 

como se estivesse inchada, como se tivesse um edema. Minha 

aparência exterior muda, e fico com uma outra cara. Não 

quero mais me vestir, posso pôr somente roupas velhas e su-

jas, de preferência um robe velho; não me penteio mais e me 

lavo muito pouco. Em meu quarto reina nesse momento uma 

desordem horrorosa e, bagunçados, peças íntimas, roupas, 
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livros e objetos diversos cobrem o chão em um caos total. 

Quando me encontro nesse estado, comer torna-se para mim 

uma paixão invencível que não posso combater. Doces e bolos 

exercem, então, sobre mim uma atração tão forte que eu me 

comparo a uma alcoolista ou drogada. (p. 61)

Bem, “uma paixão invencível que não pode ser combati-
da” é precisamente o cerne de qualquer adicção. Os efeitos 
mais comuns dessa possessão são, de fato, a emergência, uma 
associalidade característica: rompimento com o trabalho, iso-
lamento, negligência com as insígnias do contrato social – as 
roupas sendo as mais óbvias – e com os cuidados corporais, 
perda das rotinas e dos hábitos, perda da vaidade, etc. Este 
autoabandono pode ser acompanhado, como no caso dessa 
paciente, por um profundo autodesprezo, uma visão negativa 
de si que denuncia um amor-próprio destruído, sentimento 
que é vivido na relação com o corpo próprio. A aproximação 
com o sono – “eu só como e durmo” – surge também no filme 
A comilança, e indica um certo tipo de instrumentalização da 
função alimentar para produzir um efeito narcótico de torpor 
e de alienação. Ora, essa associação entre comer e dormir re-
monta à experiência mais elementar de alimentação do bebê, 
que também é vivida por muitos adultos, mas aqui há um uso 
pervertido desse efeito do somático no psíquico. A “decadência 
moral” referida pela paciente aproxima-se da “deterioração do 
caráter” trabalhada no capítulo anterior, e vem acompanhada 
de uma tonalidade depressiva marcada.
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Wulff apontou como as crises de ataque bulímico são desen-
cadeadas, em geral, por situações de frustração, amor-próprio 
ferido, ofensa e perda de confiança em si, que produzem um 
sentimento de inferioridade e um profundo desgosto consigo 
mesmo, além de um estado de irritação e de ódio em relação 
a tudo e a todos. Outra observação importante é que tais 
crises se alternam com momentos de “humor gratificante da 
abstinência”, ou seja,  momentos em que a paciente evita ao 
máximo comer e se sente revalorizada, disposta e cheia de ener-
gia. “Mas, se eu como para aplacar a minha fome, o remorso, 
o medo e a melancolia me invadem, me sinto profundamente 
decaída moralmente, acho que estraguei tudo, prometo não 
fazer isso novamente” (p. 62).

No conjunto de exemplos clínicos descritos por Wulff, 
alguns pontos se destacam. O único paciente homem apre-
sentava, ao lado dos ataques bulímicos, uma vontade de beber 
álcool, onanismo compulsivo e, depois, o coito realizado de 
modo compulsivo e sem prazer. A última paciente descrita 
apresentava, de modo muito característico, a alternância de 
estados acima referida. Nos períodos de compulsão alimentar 
desenfreada e desesperada, que eram seguidos de um sono agi-
tado e perturbador, ela se sentia repugnante, suja e podre como 
um animal. Chamava esses períodos de “estados de porco”. 
Neles, se sentia vazia e não se interessava por nada; mas ela 
vivia uma intensa excitação sexual, e era quando empreendia 
suas conquistas amorosas. Nos períodos de jejum, se sentia 
feliz, trabalhava muito e emagrecia rapidamente; chegava a 
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jejuar até o desfalecimento. Nesse caso, Wulff pôde reconstruir 
historicamente o contexto em que surgiram seus primeiros 
ataques bulímicos, na puberdade: eles eram desencadeados por 
humilhações vividas em seus envolvimentos sentimentais, em 
uma época em que estava tomada por experiências e fantasias 
eróticas. Comia por desgosto e por vingança: “[...] se não me 
amam assim, pelo menos terão uma razão! Então, quero ser 
totalmente animal, completamente repulsiva e suja, e fazer o 
que é nocivo e proibido” (p. 68). 

A segunda paciente descrita – uma histérica grave – era 
também viciada em narcóticos (tomava éter, ópio, morfina e 
álcool para dormir e descansar). Aqui, tornava-se bastante 
evidente que o estômago era sua zona histerogênica e erógena 
mais sensível. Ela também oscilava em termos de humor e de 
sintomatologia, mas desta vez entre três fases distintas. Na 
primeira, ataques histéricos se seguiam às refeições, com in-
quietação e excitação motora, dores de cabeça, náusea, vômito 
e perda de consciência. Em outros períodos, era possuída por 
uma voracidade sem limites: engolia tudo o que encontrava 
pela frente e nunca se sentia saciada, ingerindo quantidades 
enormes sem discriminação alguma. A excitação era a marca de 
tais momentos, que podiam evoluir para um estado crepuscular 
que não era recordado posteriormente. Isso às vezes ocorria de 
noite, com especial intensidade, e o ataque voraz se dava em 
um “estado sonambúlico estranho” caracterizado por enorme 
desordem mental. Torpor profundo, crises de desespero e ten-
tativas de suicídio repetidas por vezes ocorriam. Na terceira 
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fase, que podia durar alguns dias, a paciente levantava de bom 
humor, comia pouco e se sentia bem, dormindo muito pouco.

Esse caso clínico tem uma importância especial no artigo 
de Wulff, já que lhe possibilitou estabelecer com mais clareza 
a ponte entre o “complexo sintomático oral” e as adicções. 
Wulff teve a oportunidade de acompanhar durante a análise 
o efeito que o uso de injeções de pentotal – que haviam lhe 
sido prescritas contra dores – lhe causava: as crises histéricas se 
tornavam muito mais inteligíveis, já que a descarga motora se 
atenuava em benefício de uma expressão simbólica das fantasias 
subjacentes, seja na forma de uma representação dramática, 
seja na forma de uma representação verbal. O que sobrevinha, 
de forma mais clara, era um “sonho” de caráter erótico. Wulff 
concluiu então que o alimento, assim como uma droga, produz 
nesses casos um aumento da excitação sexual inconsciente (sendo 
que o pentotal também diminuía as resistências e as inibições).

Wulff se apoiou, aqui, em um importante artigo de Radó 
sobre os efeitos psíquicos da intoxicação. Este foi o primeiro 
ensaio de Radó sobre as adicções, que precedeu o de 1933, 
mais completo e mais conhecido, e que surgiu logo em seguida 
ao de Wulff. 

A contribuição de maior interesse de Radó (1926) em 
seu primeiro artigo é a proposição dos conceitos de “orgasmo 
alimentar” e de “orgasmo farmacológico”, pondo em relevo a 
articulação entre adicção e oralidade. O “orgasmo alimentar” 
designa a intensa experiência de prazer do bebê ao seio, que 
é revivida na toxicomania. Para Radó, o erotismo oral está 



Adicções: Paixão e vício 335

presente de forma notável nas adicções, mesmo que a inges-
tão da droga não se dê pela via oral; a atividade autoerótica 
é totalmente substituída, no toxicômano, pelo seu novo “or-
gasmo alimentar”, para onde deriva toda excitação sexual15. O 
intoxicar-se torna-se – em si mesmo – um objetivo sexual, cons-
tituindo um “metaerotismo” que põe de lado todo o aparelho 
sexual periférico; ele está, nesse sentido, a serviço da busca de 
prazer. O aparelho psíquico torna-se, também, um “aparelho 
de prazer autoerótico”; o ego é totalmente subjugado pelo Id 
e as organizações mentais mais diferenciadas são desorganiza-
das pela “pulsão de destruição”. Ora, além de visar ao prazer, 
a intoxicação busca também evitar o sofrimento: produzindo 
artificialmente sentimentos de tensão e, em seguida, aliviando-
-os, a experiência farmacológica converte a tensão penosa em 
tensão prazerosa.

Para Wulff, a excitação erótica oral stritu sensu não é 
suficiente para explicar a bulimia: é necessário compreendermos 
o papel crucial que o “orgasmo alimentar” cumpre na sua 
economia psicossomática. “Trata-se aí do investimento pela 

15 Esta oposição entre excitação sexual e orgasmo farmacológico não pode ser 
generalizada. É fato que em muitos casos observamos um decréscimo de atividade e 
de interesse sexual conforme a espiral da intoxicação avança, mas em alguns outros 
verificamos uma realimentação recíproca entre as duas formas de excitação. Isto é 
característico no uso da cocaína e de outros estimulantes, em festas rave, baladas 
e casas noturnas. Certa paciente costumava cheirar cocaína na companhia do 
marido, e isso se tornou um padrão que dominou a relação por anos. A droga era 
usada à noite e, bastante caracteristicamente, para fazer sexo; a atividade sexual 
praticamente não acontecia mais sem esse estimulante adicional. É claro que, do 
ponto de vista da qualidade do contato com o outro, é difícil reconhecermos aqui 
uma relação propriamente “genital”. 
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libido do conjunto do processo digestivo, que se estende em 
seguida para o corpo inteiro” (p. 74). No caso da paciente ante-
riormente mencionada, é digno de nota que a excitação sexual e 
as conquistas amorosas se davam em seu período de compulsão 
alimentar, e não durante o jejum, quando emagrecia e se sentia 
melhor com seu corpo. Esse efeito erótico do processo alimentar 
se faz também presente na “ebriedade do sono”, característica 
desses pacientes. A sonolência patológica que sucede às refei-
ções copiosas lembra as doenças histéricas do sono descritas 
por Charcot – o sono-sonho sendo o reino encantado no qual 
todos os desejos são satisfeitos –, mas transcende essa função 
de fuga da realidade; se trata de “[...] um sono profundo, agi-
tado, perturbado, em que elas se dabatiam, gemendo, e do qual 
emergiam muito deprimidas, com um sentimento de cansaço 
e abatimento. Não é raro se masturbarem durante o sono” (p. 
73-74). Uma das pacientes substituía o sono por devaneios de 
conteúdo sexual, e outra – acima mencionada – tinha crises 
histéricas que reproduziam fantasias e experiências sexuais. 
Assim, o estado de excitação não se restringia à satisfação oral, 
mas se manifestava com muito mais força durante o processo 
digestivo ulterior. Eis aí, pois, a expressão mais direta do “or-
gasmo alimentar” postulado por Radó.

Em uma fórmula muito útil, Wulff considerou o “complexo 
sintomático oral” uma espécie de intermediário entre a melan-
colia e a adicção. Essa observação nos levaria a um estudo mais 
detido sobre a relação entre adicção e o ciclo melancolia-mania, 
o que não será possível no presente livro. Por ora, dedicar-me-ei 
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a aprofundar um pouco mais a relação entre as adicções e a 
compulsão alimentar; afinal, os transtornos alimentares podem 
bem ser tomados como um protótipo das adicções, revelando 
a importância decisiva da oralidade nesses domínios.

A “perversão alimentar” como protótipo das 
adicções: uma reversão na lógica do “apoio”

Um terço dos casos de bulimia é acompanhado ou seguido 
de toxicomanias medicamentosas, alcoolismo ou práticas 
delinquenciais (Brusset, 1991, p. 139). Esses dados epidemio-
lógicos confirmam a observação do psicanalista, mais singular 
e qualitativa, reforçando o parentesco entre a compulsão ali-
mentar e outras adicções. Mais do que um parentesco, trata-se 
aqui de um caso paradigmático de adicção, já que na adicção 
alimentar a dimensão oral se faz presente na sua forma mais 
crua e evidente.

Fenichel utilizou a expressão “adicções sem drogas” para 
reunir um conjunto de vícios que não implicam o uso de drogas, 
e incluiu a compulsão alimentar como um dos principais – em 
conjunto com o vício de ler, certos “hobbies, a adicção ao amor 
e ao sexo. Couvreur (1991) fez uma interessante objeção a 
essa terminologia: frente à descoberta recente de que há, nos 
transtornos alimentares, produção intracerebral de substâncias 
opioides de efeito morfínico leve, o “sem drogas” não se aplica 
inteiramente. Mesmo nas formas de adicção sem drogas, uma 
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certa dimensão do efeito famacológica está em jogo, ainda que 
se trate da produção endógena das substâncias piscoativas, e 
não de sua autoadministração. Ora, essa observação só refor-
ça os elos comuns que aproximam as diversas modalidades 
da adicção, fazendo-nos recordar a “toxicidade da libido” do 
modelo das neuroses atuais.

Em seu artigo sobre a fase oral, Abraham abriu caminho 
para uma importante distinção psicopatológica no que tange 
à oralidade. Devem-se perceber as diferenças entre os sujeitos 
diretamente fixados ao comer, e aqueles que – devido a um 
autoerotismo oral exacerbado – desenvolvem uma variedade 
de fantasias e sintomas neuróticos correlatos (tiques nervosos 
com a boca, inibições no falar ou no comer na frente dos outros, 
etc.). No segundo caso, já se deu um deslocamento do prazer 
oral de sua fonte somática nutricional, o que indica um avanço 
significativo em termos do desenvolvimento libidinal. Essa 
observação é de grande importância, já que o que observamos 
nas adicções é um retorno do autoerótico ao autoconservativo, 
constituindo o que D. Braunschweig e M. Fain (1975) deno-
minaram “neonecessidade”16. Trata-se aqui, precisamente, de 

16 “Definiremos, pois, a neonecesssidade como uma necessidade essencialmente 
falsa por estar organizada de antemão, e que tem por missão emprestar o mesmo ca-
ráter imperativo das necessidades vitais dominadas pelos instintos de conservação. 
As necessidades vitais implicam a dependência ao objeto real, seja ele humano, 
animal ou inanimado (coisa, substância) [...]. A neonecessidade, por outro lado, 
de acordo com a sua intenção dessexualizante [...], tem como finalidade dissimular 
sua condição de “necessidade” artificialmente adquirida sob a aparência de uma 
promessa erótica” (BRAUNSCHWEIG; FAIN, 1975, p. 227). 
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uma reversão da lógica do apoio, segundo a qual a sexualidade 
se apoia sobre a autoconservação17. 

Em outro lugar (GURFINKEL, 1996), apresentei hipótese 
semelhante no caso da toxicomania. A indagação de fundo era: 
como compreender a conduta do usuário de droga, do lado da 
sexualidade ou do lado da autoconservação? 

Enquanto conduta que busca o prazer, o ato de drogar-se 
deveria ser compreendido na esfera da sexualidade; a princípio, 
a droga não vem satisfazer uma necessidade ou uma função 
corporal no sentido da conservação do organismo. Devemos 
lembrar-nos aqui de como Freud (1911a) situou as pulsões 
sexuais ao lado do prazer, em oposição às de autoconservação. 
A sexualidade resiste à passagem do princípio do prazer ao 
princípio da realidade; podemos dizer, talvez, que ela seja a 
expressão mesma de uma tendência mais geral do aparelho 
psíquico de aderir persistentemente às fontes de prazer, de 
um setor da atividade mental que permanece dissociado e 
“rebelde” ao princípio da realidade. Apenas a pulsão sexual, 
com a sua total independência em relação à “ação específica” 
e à especificidade material do objeto, pode vir a investir este 
objeto – a droga – de libido; é a variabilidade do objeto própria 

17 Como sabemos, o conceito freudiano de “apoio” trata da articulação entre os 
diversos erotismos parciais e seu correspondente em termos das funções vitais. Ele 
veio a ganhar um lugar de crescente importância na teoria da sexualidade, até ser 
considerado uma das três características principais da sexualidade. No entanto, 
deve-se ressaltar que foi particularmente em relação ao erotismo oral que Freud 
concebeu a ideia: é neste campo que se concentra toda a discussão da questão do 
apoio, que tem no caso da oralidade seu verdadeiro protótipo.
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da pulsão sexual – sua infinita capacidade de deslocamento – 
que permite e promove tal investimento.

Uma observação mais cuidadosa, no entanto, nos faz refor-
mular tal conclusão. Se nos quisermos manter no âmbito da 
primeira teoria das pulsões, não podemos deixar de questionar 
as peculiaridades desse estranho objeto, pois o toxicômano, no 
auge de sua intoxicação, estabelece um vínculo particular com 
a droga em que esta passa a se tornar uma questão de sobrevi-
vência. Se, no caso de uma dependência física, essa observação 
se concretiza – o organismo realmente necessita da droga para 
manter o seu equilíbrio físico-químico –, no discurso e na vivên-
cia do toxicômano isso é flagrante. A “pressão” se transforma 
em urgência: a droga é uma questão de vida ou morte18.

Ora, a estranha relação de objeto que se estabelece na to-
xicomania busca operar uma espécie de metamorfose pulsional, 
na qual a pulsão sexual busca assumir o aspecto da pulsão de 
autoconservação, subvertendo a sua própria natureza e pas-
sando a funcionar segundo as leis dessa última. Assim, uma 
das maneiras de distinguir um usuário de drogas de um adicto 
é justamente esta: no caso desse último, o objeto da sexuali-
dade refluiu a sua forma autoconservativa, engendrando uma 
“neonecessidade”19. 

18 A presente seção dá continuidade à discussão iniciada no capítulo “Sexualidade 
e adicções: entre a neurose e a perversão” acerca do modelo do fetichismo e da 
compreensão da adicção à luz do conceito freudiano de pulsão.
19 A proposta de Radó (1926) de um “orgasmo alimentar” subjacente às toxico-
manias antecipa, em parte, essa discussão sobre a armadilha da neonecessidade. 
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Ao longo deste trabalho, tenho abordado, sob diversos 
pontos de vista, a relação entre adicções e perversão. Um dos 
ângulos mais profícuos é aquele que aproxima adicção e feti-
chismo. A semelhança entre os dois se baseia no fato de que 
nesse último se observa uma fixação exacerbada a um objeto 
parcial, que substitui o alvo genital e se torna a condição ne-
cessária para o gozo; o objeto da adicção se mostra, também, 
uma espécie de objeto-fetiche.

Ao estudar o fetichismo, Freud deu cada vez mais impor-
tância a seu efeito de símbolo. Mesmo destacando o papel das 
experiências sexuais precoces – importância que vai sendo 
questionada ao longo dos anos –, ele ressaltou que muitas ve-
zes é “[...] uma associação de ideias simbólicas, quase sempre 
inconscientes para o sujeito, o que conduziu a substituição 
do objeto pelo fetiche” (FREUD, 1905, p. 1184-5). Em seu 
célebre artigo sobre o assunto, Freud (1927a) propôs, como 
interpretação mais geral, que o fetiche é um substituto do falo 
da mãe, já que o sujeito não tolera renunciar à existência de 
uma mãe fálica e reconhecer sua própria castração; no entanto, 
afirmou claramente a variabilidade desse objeto (o fetiche pode 
vir a ser qualquer coisa) e a sua determinação de acordo com 
as vicissitudes do desenvolvimento psicossexual de cada um.

Embora por vezes se reconheça algum significado simbólico 
da droga para o sujeito, ela tem um efeito direto no organismo, 
independente de mediações simbólicas. Na constituição do 
objeto-droga, conta muito pouco uma suposta relação de signi-
ficação – ao contrário do fetichismo, não existe a arbitrariedade 
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da relação significado/significante – e muito o efeito que a 
droga tem sobre o organismo; grande parte do efeito da droga 
sobre o psiquismo não é simbólica, mas sim farmacológica. A 
especificidade material da droga enquanto objeto não é apenas 
suporte para uma realidade psíquica, mas tem um lugar fun-
damental nessa relação de objeto. O que significa exatamente 
esta intrusão do material, do farmacológico e do orgânico, no 
universo do psíquico?

Bem, é precisamente essa relativa ausência de significado 
simbólico que diferencia a toxicomania do fetichismo. Um 
objeto que se constitui para o sujeito devido a suas proprie-
dades materiais – e é através do efeito dessa materialidade 
diretamente no psiquismo que encontra o caminho do prazer 
– seria, pois, um objeto que almeja o lugar de objeto da pulsão 
de autoconservação. Para o toxicômano, agora só essa ação 
específica pode lhe dar prazer e, mais do que isso, satisfazer as 
suas necessidades. Assim, a metamorfose acima referida tem 
o sentido de recolocar o universo do desejo no plano da ne-
cessidade. O que está em jogo aqui é uma inversão da própria 
lógica do apoio; a pulsão sexual, que ganha voo próprio ao 
se descolar das funções vitais – e esse movimento é também 
constitutivo do psiquismo –, realiza o sentido mais profundo 
da pulsão apontado por Freud, que é o de ser o verdadeiro 
motor do desenvolvimento psíquico; mas essa mesma pulsão 
abre mão da sua vitalidade para trilhar o antigo caminho da 
autoconservação, em busca do objeto exclusivo de um prazer 
necessário.
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A metamorfose da pulsão é, pois, uma espécie de “perver-
são” de sua própria natureza20. Encontramo-nos, aqui, diante de 
um enigma. A “perversão” afeta o registro da contingência do 
objeto, mas não só ele: o modelo da pulsão sexual é deslocado 
para o da necessidade. Se o encontro com a droga é uma ex-
periência de prazer – incluindo-se na dimensão do hedonismo 
–, e se o prazer está essencialmente ao lado da pulsão sexual, 
como compreender este tipo de prazer que abandona a sua 
origem sexual e retorna para o registro da necessidade? Qual 
é o estatuto metapsicológico desse prazer não sexual21?

20 Ocampo, trabalhando com hipóteses bastante próximas da aqui apresentada, 
pergunta-se sobre o laço irredutível do toxicômano com a droga: “[...] de fato, 
como entender esta relação adictiva com um objeto, na qual a droga se converte 
para o toxicômano no objeto exclusivo de um prazer necessário? A relação com 
a droga assim anunciada no sintoma adictivo não é já um contrassenso a respeito 
da teoria da pulsão, para a qual o objeto não é, justamente, nem exclusivo nem 
pré-determinado no que se refere à satisfação? Como compreender esse prazer 
necessário quando sabemos que o próprio da atividade pulsional é estar por inteiro 
no movimento que a dissocia da “necessidade vital” sobre a qual se apoiou no 
começo? A “biologização” à qual o toxicômano reduz seu prazer (“tenho necessi-
dade de prazer” ou tenho prazer graças às propriedades químicas da droga) deve 
ser compreendida então como uma maneira de “perverter a pulsão”, dado que no 
sintoma adictivo a pulsão aparece reduzida ao papel mudo e mortífero de “imitar” 
o instinto?” (OCAMPO, 1988, p. 22-23).
21 Em uma direção semelhante, Piera Aulagnier propôs que a toxicomania se 
caracteriza por uma relação na qual “[...] um objeto tornou-se para o Eu  uma 
outra fonte exclusiva de todo prazer, tendo sido por ele deslocado para o registro 
das necessidades [...] [e] a droga tornou-se não somente fonte do único prazer que 
conta realmente, mas de um prazer que se tornou necessidade” (AULAGNIER, 
1985, p. 150-151). De fato, Aulagnier propõe que o toxicômano busca silenciar 
a demanda de prazer sexual dirigida ao outro, excluída em proveito de um prazer 
que não quer depender senão da atividade psíquica do sujeito; haveria aqui uma 
clivagem entre “sexual” e “narcísico”. Ora, para pensar metapsicologicamente em 
um “prazer não sexual”, Aulagnier utiliza-se da teoria do narcisismo e da segunda 
teoria pulsional. A exclusão da demanda ao outro como busca de “independência” 
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A perversão da pulsão, própria do funcionamento adictivo, 
revela o que diversos autores têm chamado de “curto-circuito 
pulsional” na busca de prazer dos adictos.

O prazer buscado pelo usuário de droga trilha o “cami-
nho mais curto”: ele se dá segundo o processo primário, de 
modo alucinatório, e implica um certo grau de “repúdio à 
realidade”22. Mas, no caso do toxicômano, o caminho mais 
curto transforma-se em curto-circuito, que opera basicamen-
te em dois sentidos: a transgressão da lei da contingência do 
objeto, conduzindo a uma fixação exacerbada, e a biologização 
da pulsão, na qual a pulsão sexual se redobra sobre a esfera 
da autoconservação, relacionando-se com um objeto que se 
constitui mais por suas propriedades materiais do que por suas 
ressonâncias fantasmáticas. A exclusividade do objeto expressa 
o primeiro sentido, e a necessidade de prazer expressa o se-
gundo. Na realidade, esses dois aspectos devem ser tomados 
em conjunto, já que a fixação ao objeto é insuficiente para 
compreender a perversão em questão se não se leva em conta 
o “achatamento” da atividade de representação expressa pela 
biologização da pulsão: o retorno ao registro da necessidade 
equivale à anulação do “a mais” do instinto que caracteriza a 

implica um investimento no eu e em um “narcisismo não sexual” referido às pulsões 
do Eu e à pulsão de morte.
22 A “realidade” repudiada não se restringe, aqui, àquela provinda da percepção 
do mundo exterior. Trata-se, sobretudo, da “realidade psíquica”: aquela que evi-
dencia o limite da onipotência do Eu, que revela a falta constitutiva do sujeito 
e a insatisfação inerente à relação com o outro, que confronta o sujeito com a 
castração e com a ambivalência em relação ao objeto (que, conforme Klein, se 
torna flagrante na posição depressiva).
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pulsão, excesso que é a fonte da força constante que constitui 
a função desejante.

A pressão, enquanto característica da pulsão, também 
se transforma. Quando a exigência de trabalho imposta ao 
psíquico se torna uma urgência compulsiva de drogar-se, 
subentende-se uma substituição do pensamento pela ação; a 
urgência é a impossibilidade de esperar, e a impossibilidade de 
esperar implica a impossibilidade de pensar. Está novamente 
colocada aqui uma perversão. Se a pulsão é o conceito limite 
entre o anímico e o somático, é este seu lugar intermediário 
que permite o surgimento da realidade psíquica apoiada na 
vida biológica do organismo. A pressão transformada em 
urgência acaba por recolocar a representabilidade psíquica da 
pulsão no plano biológico, extirpando por meio da conduta 
adictivo-compulsiva, o que é próprio do psíquico: a capacidade 
de pensar23.

Na paixão oral de A  Comilança, a perversão da pulsão acima 
referida toma a forma do processo de desarticulação observado 
no filme, expresso no projeto de “comer até morrer”. Ao lado 
da regressão do genital ao oral, observamos uma desarticulação 
dos laços e do contrato social, uma progressiva indiferenciação 
e perda da identidade individual, a degradação, a violência e, 

23 A urgência da droga indica ainda, no toxicômano, uma impossibilidade de 
escolha. A escolha do objeto implica liberdade e autonomia em relação a ele, 
inexistente no ato compulsivo de drogar-se; daí a raiz etimológica do termo adicto. 
O adicto é um escravo de seu objeto, que perde assim sua condição de sujeito.
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finalmente, a morte. Ficamos com a indagação a respeito da 
suposta destrutividade inerente à lógica oral.

Ora, na adicção alimentar, a perversão da pulsão manifesta-
-se em sua forma mais pura e direta. Pois, à medida que não 
houve nenhum deslocamento do objeto nutricional ao objeto 
libidinal autoerótico, é justamente no primeiro que toda busca 
de prazer se concentrará. No caso de um sintoma conversivo 
histérico, a função vital – por exemplo, a função alimentar – é 
perturbada e alterada devido à influência da pulsão sexual24; 
mas, no caso do viciado em comer, a perturbação atinge um 
novo patamar. Para Wulff, o bulímico procura restabelecer as 
relações de objeto no nível oral mais primitivo e, em contraste 
com o melancólico que o faz em fantasia, o bulímico age na rea-
lidade25, apresentando uma “atividade quase puramente erótica” 
semelhante às perversões sexuais (p. 70). E, comparando essa 
atividade adictiva com a compulsão obsessiva, Wulff nos faz 
ver que nessa última se trata – como no caso da histeria – de 
um efeito do recalcamento. Um impulso pulsional rejeitado é 
desviado de seu fim e deslocado por um objeto substitutivo, 
obedecendo a uma mediação propriamente psíquica; no caso da 
bulimia, a satisfação pulsional oral-erótica é dirigida diretamente 

24 Esse mecanismo é classicamente descrito por Freud (1910b) no exemplo da 
cegueira histérica.
25 Como assinalou Brusset, o bulímico na verdade age sobre seu próprio corpo, a 
fim de que este, em seguida, aja sobre o psiquismo. “A utilização do corpo e das 
necessidades para dela se obter efeitos propriamente psíquicos é muito caracterís-
tica dessa psicopatologia [...]; a repetição de um comportamento fisiologicamento 
autoentretido contribui para gerar o sistema prazer-deprazer, assim como aquele 
que se encontra além, na compulsão à repetição” (BRUSSET, 1991, p. 162).
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para o alimento. Se uma compulsão de tipo obsessivo é impe-
dida, sobrevém a angústia; mas, se o comportamento adictivo 
é refreado, sobrevém um puro e simples aumento de tensão.

A adicção alimentar, mais do que uma forma de adicção, 
pode ser considerada sua modalidade mais simples e básica 
e, também por isso, o seu protótipo. Talvez pudéssemos rever 
a terminologia proposta por Fenichel (1945) – “adicções a 
drogas, adicções sem drogas” –, substituindo-a pela “perversão 
alimentar” e por outras adicções, as “adicções sem comida”. 
Nas adicções alimentares, a paixão oral manifesta-se da forma 
mais evidente e direta possível, segundo a reversão perversa 
da lógica do apoio. Em contraste com o psiconeurótico, que 
padece da angústia diante do destino errante do homem – ser 
jogado no mundo à medida que o desejo se desprende da 
necessidade –, esses adictos insistem em percorrer o caminho 
de volta, por atalhos cada vez mais curtos, até o curto circuito 
final da vida pulsional.



10.

Paixão, caráter e  
seus paradoxos

Neste capítulo, retornaremos ao tema da paixão como mo-
delo para compreender as adicções, munidos agora de novos 
elementos. Após termos examinado os aspectos essenciais das 
paixões anal e oral, discutirei, em seguida, os paradoxos da 
paixão, que tão dificilmente se deixa aprisionar pela oposição 
normal-patológico; antes, porém, retornarei mais uma vez à 
problemática do caráter e sua potencial degradação.

O caráter e seus desvios

Os paradoxos da paixão e sua relação com a fronteira 
normal/patológico nos remetem à questão do caráter. O que 
é, afinal, caráter “normal”, e o que é caráter patológico? Como 
compreender a deformação e a degradação do caráter? 

É preciso reconhecer que, desde os trabalhos de Jones e 
de Abraham sobre o caráter anal, a sutileza da fronteira entre 
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o patológico e o constitutivo do humano tem sido ressaltada. 
Assim, ambos descreveram os chamados “aspectos positivos do 
caráter” derivados dos erotismos pré-genitais; pois o erotismo 
anal contribui com a capacidade do ser humano de persistir 
em um projeto, com a confiabilidade de uma pessoa, com a 
obstinação nas tarefas e com a disposição para o trabalho, 
enquanto que o erotismo oral contribui com a generosidade, 
com a sociabilidade, com uma abertura para o novo, com a 
ambição e com uma “[...] crença otimista na benevolência do 
destino” (ABRAHAM, 1924a, p. 167), pré-moldando certas 
qualidades essenciais do caráter genital.

Abraham definiu caráter como a soma das reações instinti-
vas de uma pessoa para com seu ambiente social. Ele partiu do 
princípio de que o caráter de homens e mulheres, em sua forma 
definitiva, se ergue sobre as fundações primitivas pré-genitais, 
mas que só se completa ao se atingir a organização genital e 
o amor objetal. Diversos aspectos remanescentes dos estágios 
primitivos sofrem transformação, especialmente em sua di-
mensão antissocial, mas nunca são inteiramente deixados para 
trás. O processo essencial que permite essas transformações é 
a travessia edipiana: a elaboração da questão da castração tem 
papel fundamental na formação do caráter, possibilitando um 
domínio relativo do narcisismo original, das tendências hostis 
e do princípio do prazer. Desenvolve-se, a partir daí, um tra-
balho de integração entre os impulsos libidinais e de ternura 
para com a mãe, agora em uma relação de objeto total (não 
parcial), o que aos poucos pode estender-se para o pai e para 
as outras pessoas do meio social.
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É digno de nota como Abraham postulou uma espécie de 
caráter “maduro”, que implica o afastamento das tendências 
antissocias inerentes ao universo pré-genital: “[...] enquanto 
que nos primeiros níveis de desenvolvimento do caráter os 
interesses do indivíduo e os da comunidade vão uns contra 
os outros, no nível genital os interesses de ambos coincidem” 
(ABRAHAM, 1925, p. 1987). Ora, a formação desse caráter 
depende essencialmente da história do complexo edipiano, no 
qual contam circunstâncias internas e externas. São diversos 
os fatores que estão em jogo: uma infância muito conturbada 
e falha em termos de afeto e amor26, os processos de intro-
jeção de figuras iniciais e das pessoas do convívio cotidiano, 
modificações regressivas do caráter devido à neurose, além das 
grandes variações relacionadas à situação social e à cultural. 
É importante lembrar ainda que o caráter, em que pese sua 
aparente estabilidade, é na verdade móvel e, assim como pode 
ser alterado por todos esses fatores, é também passível de ser 
modificado pelo tratamento psicanalítico: “[...] a análise do 

26 Segundo Abraham, uma criança que sofreu uma falta considerável de simpatia 
e de afeição da parte das pessoas que a cercam, terá maior dificuldade de amadu-
recer em direção ao caráter genital: “Se a criança não tem diante de si exemplos 
de amor, ela própria terá dificuldade em entreter quaisquer desses sentimentos e, 
além disso, será incapaz de afastar aqueles impulsos primitivos que originalmente 
se dirigem contra o mundo externo” (1925, p. 199). Ora, se para atingir o nível 
genital do caráter uma pessoa “tem de possuir uma quantidade suficiente de 
sentimentos afetuosos e amistosos” (p. 204), podemos supor, em uma linguagem 
kleiniana, que para tanto se faz necessária a introjeção e a instalação relativamente 
estável de um “bom objeto” no mundo interno. A tarefa da pesquisa psicanalítica é, 
nesta questão, compreender como e em que proporção fatores internos e externos 
interagem para produzir tal resultado. 
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caráter é um dos trabalhos mais difíceis que o analista pode 
empreender, mas é, em alguns casos, o mais compensador” 
(ABRAHAM, 1925, p. 205)27.

E quanto ao “caráter normal”? Abraham considerava 
“normal” uma pessoa capaz de se adaptar à comunidade, sem 
que isso seja impedido por qualquer excentricidade demasiado 
grande de seu caráter: deve-se encontrar uma média entre 
os extremos da crueldade e da bondade excessiva, ou entre 
a avareza e a extravagância. Em uma fórmula, ele definiu o 
caráter genital como aquele no qual se atingiu um domínio 
relativo das tendências narcísicas e ambivalentes. A seguinte 
descrição expressa bem a sua visão do assunto:

O estágio final da formação do caráter mostra, em tudo, 

traços de sua associação com os estágios precedentes. Ele 

toma emprestado destes tudo aquilo que conduz a uma 

relação favorável entre o indivíduo e seus objetos. Da 

primeira fase oral tira a iniciativa e a energia; da anal, a 

resistência, a perseverança e diversas outras características; 

das fontes sádicas, a força necessária para prosseguir a luta 

pela existência. Se o desenvolvimento de seu caráter foi 

bem-sucedido, o indivíduo pode evitar cair nos exageros 

patológicos de tais características, quer em direção positiva, 

quer negativa. Ele é capaz de manter seus impulsos sob 

27 Essa proposição contrasta com as sentenças taxativas de inanalisibilidade dos 
chamados transtornos de caráter e casos antissociais.
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controle sem ser conduzido a uma completa rejeição das 

pulsões [...]. Os sentimentos amistosos comuns são intei-

ramente distintos das formas exageradas de superbondade 

neurótica e, semelhantemente, é possível manter um curso 

médio entre os dois extremos patológicos de atrasar tudo 

ou estar sempre com pressa demasiada ou, ainda, de ser 

excessivamente obstinado, ou influenciado com facilidade 

demasiada. No que se refere aos bens materiais, o meio 

termo a que se chega é que o indivíduo respeita os interes-

ses dos outros até um certo ponto, mas, ao mesmo tempo, 

garante sua própria existência. Ele conserva até certo ponto 

os impulsos agressivos necessários à manutenção da vida, e 

uma parte considerável de suas pulsões sádicas não é mais 

empregada para fins destrutivos, mas sim para propósitos 

construtivos. (1925, p. 203)

É curioso pensarmos que a paixão está muitas vezes asso
ciada aos excessos e aos extremos, e não ao “caminho do meio” 
sugerido por Abraham como modelo do caráter genital. Não 
devemos esquecer, no entanto, que são as paixões orais e anais 
que trazem consigo a força de Eros na sua forma bruta, seja 
em seus aspectos “positivos” ou “negativos”. Pode-se criticar 
a teoria de Abraham sobre o caráter e o desenvolvimento da 
libido por ser linear e normatizadora; mas, em uma leitura mais 
atenta, observamos que ela comporta também uma concepção 
sutil dos paradoxos da paixão,  pois é sobre as mesmas bases 
primitivas e pré-genitais que se ergue o caráter em sua forma 
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madura, ou, por outro lado, se produzem as suas diversas dis-
torções (resultantes de desvios, fixações ou regressões).

Hoje em dia, a tentativa de definição de “normalidade” 
costuma incomodar os psicanalistas. Os riscos de simplificação, 
esquematização e de transformação da psicanálise em uma 
psicologia adaptacionista sempre existiram, e Abraham mesmo 
não deixou de estar sensível a eles: 

[...] devemos acima de tudo evitar cometer o erro de esta-

belecer uma norma relativamente à proporção em que as 

diversas qualidades mentais devem se achar combinadas 

em qualquer pessoa. Mal se precisa dizer que com isto não 

estamos pretendendo proclamar o ideal da “mediocridade 

dourada” em todas as relações do homem com seu ambiente. 

(ABRAHAM, 1925, p. 201) 

E, ainda: “[...] não existe nenhuma linha absoluta de 
demarcação entre os diferentes tipos de formação de caráter” 
(ABRAHAM, 1925, p. 201); ou: “não é a intenção deste 
estudo dizer exatamente o que é um caráter ‘normal’. A psi-
canálise nunca estabelece normas desta espécie” (p. 199). Em 
sua proposição, ele insiste na mutabilidade e nas variações de 
caráter, e no fato de que a ideia de superação do narcisismo e 
da ambivalência é sempre relativa.

O modelo de Abraham sobre a formação do caráter contém 
um interjogo muito mais fluído entre as diversas fontes libidi-
nais do que em geral se supõe; algumas nuanças devem ser aqui 
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ressaltadas. As fontes orais, anais e genitais se combinam de 
diversas maneiras, sofrendo diversas transformações; algumas 
tendências são aproveitadas na sexualidade adulta, algumas 
são sublimadas e outras são direcionadas para a formação do 
caráter. Assim, por exemplo, a limpeza, o amor à ordem e a 
força de vontade são traços “normais” que compõem o caráter 
de um homem, mas que, quando exacerbados, constituem um 
“caráter anal”. É curioso notar que os impulsos orais, apesar de 
mais primitivos, são em geral mais aproveitados na constituição 
genital definitiva do que os anais. Por outro lado, muitos ele-
mentos que compõem o complexo anal da libido são também 
transformações de impulsos orais, aos quais foi imposta uma 
renúncia e que foram substituídos por novas formas de prazer. 
O prazer de sugar migra para o prazer derivado do controle 
esfincteriano e uretral, já que “[...] a ação desses músculos é a 
mesma que a dos lábios no sugar e, evidentemente, modelada 
sobre ela” (ABRAHAM, 1924a, p. 164). Nas transformações 
regressivas do caráter, em geral tal processo é estancado no 
nível anal; mas quando ele avança ainda mais, o que emerge 
não é um caráter oral “puro”, mas sempre uma mescla de 
traços orais e anais. Na prática, estamos quase sempre diante 
de “produtos mistos”, já que a origem do caráter anal se acha 
intimamente ligada com a história do erotismo oral. E, acima 
de todo, seguindo Abraham, alcançamos um insight bastante 
mais amplo sobre a natureza humana: compreendemos que 
absorver, expulsar e reter são as experiências psicossomáticas 
fundamentais que formam a base de toda relação de objeto.
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E como, então, definir um caráter “patológico”, uma vez 
que ele é formado com o mesmo material que constitui o 
caráter “normal”? 

Seguindo a pista de Abraham, podemos caracterizar o 
patológico pelo exagero e pelo excesso, em contraste com 
o “caminho do meio”. Ou, elaborando um pouco melhor 
essa fórmula, podemos ver patologia na fixação de formas, em 
contraste com a possibilidade de trânsito, fluidez e mescla dos 
elementos componentes. A repetição estereotipada de traços 
e de condutas pode ser tomada como um aspecto distintivo do 
caráter patológico, o que nos leva a um tema metapsicológico 
de suma importância: a hipótese da compulsão à repetição. 

Em uma reflexão bem mais recente, Bollas também localizou 
no fator fixação o distintivo da patologia do caráter. Uma “pes-
soa normal” é “[...] alguém com conflitos tão diversos que não 
se pode dizer que ele esteja sob a ação de uma fixação” (2000, 
p. 12). É necessário, pois, distinguir o caráter de uma pessoa 
dos “distúrbios” do caráter, nos quais se reconhece uma fixação 
estrutural daquilo que, em outra situação, seria simplesmente 
denominado “traço de caráter”. No entanto, a abordagem de 
Bollas, tributária da psicanálise das relações de objeto, difere 
da de Abraham por não colocar as fontes libidinais no centro 
da discussão do caráter. Em vez de falar de caráter oral ou 
caráter anal, ele descreve os distúrbios de caráter do tipo nar-
cisista, borderline, esquizoide, histérico, etc. – todos derivados 
de modalidades distorcidas de relação com o objeto primário. 
Prescindindo da teoria da libido, Bollas concebe o caráter de 
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uma pessoa como a expressão do seu si-mesmo, que tende a 
evoluir sempre que não sofre perturbações de processos patoló-
gicos. O caráter humano resulta da história de desenvolvimento 
do self e é, portanto, uma criação singular:

Se um self está comparativamente livre para estabelecer seu 

próprio idioma de ser e de se relacionar por via dos meios 

ambientais, então ele irá concretizar uma estética idiossin-

crática à medida que molda e formata seu mundo de um 

modo que lhe é particular. (BOLLAS, 2000, p. 9)

Por isso, “o caráter é por si mesmo indecifrável” (2000, p. 9).
No caso das adicções, temos visto a utilidade de definir 

sua dimensão patológica a partir dos conceitos de fixação e de 
regressão. Mas diversos desenvolvimentos da psicanálise nos 
permitem pensá-la para além do modelo da fixação/regressão, 
se bem que não de todo alheio a ele. Assim, a fixação exacer-
bada ao objeto adictivo vem em geral acompanhada de uma 
coisificação do mesmo, ou seja, uma paulatina redução de qua-
lidades humanas e vivas do objeto a uma dimensão inanimada 
e mortificada deste. Essa transformação pode ser descrita, nos 
termos mais clássicos, como uma progressiva parcialização 
do objeto, linguagem que não abarca totalmente o fenômeno 
da coisificação. Ao se trabalhar unicamente com a dimensão 
econômica e a quantitativa do modelo pulsional, corre-se o 
risco de perder de vista os aspectos qualitativos da relação de 
objeto, que têm sido ressaltados por uma “psicanálise do self”.
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Conforme fórmula proposta por Fairbairn (1941), ao lado 
da busca de prazer, deve-se também levar em conta a busca por 
objeto. Afinal, o objeto é apenas um meio de satisfação, ou o 
encontro com ele é também e, sobretudo, um fim em si mesmo? 
Ora, a redução dos anseios do self por objetos a um fator me-
ramente econômico corresponde justamente a um fenômeno 
próprio das adicções, nas quais se verifica uma desarticulação 
progressiva da qualidade humana da relação de objeto. Em 
termos de caráter, podemos dizer que se trata justamente de 
sua deterioração, processo que temos examinado em detalhe no 
estudo das paixões anal e oral. Eis uma via profícua de definir a 
patologia do caráter: trata-se precisamente de uma coisificação 
da relação de objeto.

Mas, mesmo que nos atenhamos ao modelo clássico das 
pulsões das primeiras décadas, compreendemos que a chamada 
“análise de caráter” foi, sem dúvida, um dos grandes avanços 
da pesquisa psicanalítica na década de 1920, e que produziu 
frutos muito ricos. A hipótese que norteava o trabalho de 
Abraham era que as transformações do caráter se dão em 
função das vicissitudes do desenvolvimento libidinal, seja 
no sentido progressivo, seja no sentido regressivo. A ideia de 
uma “involução do caráter” havia sido proposta inicialmente 
por Freud (1913c), que observou em mulheres em menopausa 
uma regressão tanto em termos de sintomas psiconeuróticos 
quanto em termos de caráter. Abraham veio a adotar essa linha 
de pensamento em seus estudos sobre a ciclotimia maníaco-
-depressiva, observando nos intervalos livres a predominância 
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do caráter anal (semelhantemente aos casos de neurose obses-
siva), e sua subsequente dissolução nos movimentos regressivos 
em direção aos estados melancólicos ou maníacos1. Nos últimos 
capítulos, temos retomado essa hipótese a fim de aplicá-la ao 
estudo das adicções: o desenvolvimento da espiral adictiva 
manifesta, acompanhada de uma característica deterioração 
do caráter mais ou menos acentuada, pode ser compreendida 
segundo um movimento regressivo em direção à ordem pré-
-genital? O alcance e a limitação desse modelo é o que cabe 
ser colocado em debate.

Paixão: entre a degradação do vício e a força de Eros

A paixão anal é sempre uma formação psicopatológica? 
Trata-se necessariamente da loucura da posse que ignora a 
alteridade, que força o próprio desejo em detrimento do direito 
de liberdade do outro e que carrega em seu bojo a sombra do 
ódio ao objeto próprio da posição narcisista? O destino dessa 
paixão, conforme ela é abraçada de forma radical, é sempre a 
deterioração do caráter?

Para contrabalançar o impacto do romance de Fowels, 
reporto-me a um belo filme dirigido por Pedro Almodovar: 
Ata-me. O filme contém uma clara referência à história do 

1 Para um aprofundamento do tema do caráter na psicanálise freudiana e pós-
-freudiana, consultar Fenichel (1945) e Bergeret (1974).
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colecionador, mas com uma diferença sutil de ênfase que con-
duz a um desfecho surpreendente. Ricky (Antonio Banderas), 
o protagonista, acaba de sair de um hospital psiquiátrico. Ele é 
extremamente desejado pelas mulheres do hospital, tendo sido 
amante da diretora, que sofre imensamente com sua alta. Ao 
deixar o hospital, Ricky sai em busca de uma atriz – Marina 
Osório (Victoria Abril) – com quem havia tido um encontro 
amoroso um ano antes. Ricky ficara apaixonado, e agora decidiu 
raptá-la. Ao longo do filme, ele a mantém cativa, e espera assim 
conquistá-la; sempre que a deixa sozinha, a amarra na cabeceira 
da cama para que não fuja. A tensão do relacionamento dos 
dois evolui de modo semelhante ao dos protagonistas de O 
colecionador, mas, ao atingir seu auge, somos surpreendidos por 
uma reviravolta: o raptor, após inúmeras brigas e exigências da 
moça em ser libertada, resolve, ao sair, não amarrá-la mais, para 
que possa ir embora se quiser. Ela, então, olha profundamente 
nos seus olhos e pede: “Ata-me”. Ora, isso pode ser escutado 
como uma surpreendente e comovente declaração de amor, 
pois o que pede o apaixonado, senão “ser amarrado”?

No uso corriqueiro da linguagem, se diz “estou amarrado” 
quando se está amorosamente envolvido – e, é claro, se diz 
também “me enforquei”, ao se casar.... O verbo possuir é muitas 
vezes utilizado com sinônimo de ter uma relação sexual, em 
geral entre homem e mulher; não seria a posse uma das dimen-
sões inerentes ao amor que, à maneira das pulsões parciais que 
são integradas à organização genital definitiva, constitui um 
dos aspectos que fazem parte do amor de objeto? Ora, muito se 
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tem discutido sobre uma suposta dimensão narcisista em toda 
relação amorosa. O mito do amor romântico, que por muitos 
é apreciado como belo e sublime, é carregado de contradições 
e de primitivismo; a conjunção de amor e morte em histórias 
tais como a de Romeu e Julieta e a de Tristão e Isolda bem o 
demonstra. Vimos como, na parte final de narrativa de Fow-
les, Frederick parece ter adotado essa visão, ao imaginar uma 
morte a dois que expressasse o êxtase grandioso de um amor 
impossível. “Só queria tê-la comigo, segura para sempre” – diz 
ele. Bem, essa frase pode ser interpretada tanto como o “até 
que a morte os separe” do casamento indissolúvel calcado no 
mito do amor romântico, quanto como o delírio de uma posse 
absoluta, a qualquer preço, que ignora qualquer outra deter-
minação alheia aos próprios desígnios. 

O filme de Almodovar vem, pois, bem a propósito, como 
um contraponto à história do colecionador. Pois tal contraste 
nos faz perceber que os paradoxos da paixão amorosa – e a 
ambiguidade implicada na posse - são maiores do que uma 
abordagem mais simplista dá a entender. Marina Osório é 
viciada em drogas. Ricky – o “louco” apaixonado – assume, 
gradativamente, a função de sair às ruas para conseguir droga 
para ela; ele não tem malícia, age de modo ingênuo, impulsivo 
e irresponsável, rompendo o pacto de respeito e reverência para 
com o código do tráfico. Por decorrência,  acaba sofrendo a 
retaliação dos traficantes, e volta para casa todo machucado. 
Trata-se de um movimento ambíguo que contém uma grande 
ironia. Ele busca agradá-la, atendendo a seus anseios adictivos 



Adicções: Paixão e vício 361

– como Frederick, que cercava Miranda de mimos: livros, vesti-
dos, material de pintura, boa comida... ; Marina Osório, do seu 
lado, parece sentir isso como um gesto de amor, próprio de um 
cavalheiro que busca agradar a sua pretendente. Ele a conquista 
e a convence de suas “boas intenções”, e ela fica enfeitiçada e 
tomada por um desejo crescente, substituindo uma paixão por 
outra. Assim, nasce uma história de amor, cujo pano de fundo 
são os paradoxos do vício e da paixão2. O filme pode ser tomado 
como uma fábula romântica, que escamoteia toda a dimensão 
degradada e degradante da loucura de posse do colecionador; 
mas creio que ele é mais do que isso: ele almeja questionar 
uma visão unilateral e moralista da paixão amorosa. Com sua 
sinceridade bruta, com a força de suas pulsões, com seu charme 
e com sua ingenuidade, Ricky consegue o que Frederick nunca 
conseguiu: conquistar uma mulher.

Colecionadores, artistas, cientistas e psicanalistas

Ora, também no caso do hábito de colecionar objetos de-
vemos evitar uma visão reducionista. 

2 Podemos supor que há uma espécie de “relação amorosa” entre o traficante 
e o viciado? A sofreguidão com que o adicto busca o traficante – e o lugar tão 
singular que ele ocupa em sua vida e em seu imaginário – muitas vezes encontra, 
do outro lado, uma contrapartida generosa, atenciosa e benevolente de grande 
apelo: “Você pode me ligar a qualquer hora do dia e da noite que te darei o que 
você quer, nunca vou te deixar na mão”.
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O colecionador está profundamente engajado em assimilar 
um determinado aspecto da realidade que lhe atrai a atenção. 
Ele se dedica a se apropriar de um universo particular, buscando 
estudá-lo, compreendê-lo e tomá-lo para si; esse movimento de 
apropriação pode ou não redundar na socialização do resultado 
do processo. Podemos considerar que ele busca uma introjeção do 
objeto, no sentido específico que Ferenczi atribuiu a esse termo: 
“[...] o neurótico procura incluir em sua esfera de interesses 
uma parte tão grande quanto possível do mundo externo, para 
fazê-lo objeto de fantasias conscientes ou inconscientes” (FE-
RENCZI, 1909, p. 84). Essa tendência – tipicamente neurótica, 
oposta à atitude projetiva do paranóico – é, ao mesmo tempo, 
constitutiva do humano. Trata-se de um superinvestimento nos 
objetos – sentimentos exagerados de amor, repulsa, atração e 
ódio são experimentados por pessoas e coisas do mundo externo 
–, cuja finalidade é escapar de certos complexos recalcados 
penosos. Para Ferenczi, a introjeção pode se manifestar atra-
vés das funções de nutrição e de excreção, como se verifica 
na “gulodice” dos histéricos e nas diversas formas bizarras de 
apetite – a atração pelo “fruto proibido”, o apetite de mulheres 
grávidas, etc. –, assim como na cleptomania histérica.

Ora, esta “sede por objetos” é também típica dos colecio-
nadores! Um colecionador de livros, por exemplo, ambiciona 
assimilar o imenso acervo cultural que está ali depositado, 
mesmo sabendo que tal projeto é impossível na prática; trata-
-se, portanto, de uma realização muito mais simbólica do que 
efetiva. Ainda assim, sua paixão pode levá-lo a tornar-se um 
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pouco mais sábio. Algo semelhante ocorre com o colecionador 
de CDs de música: muitos desses aficcionados mal conseguem 
escutar e assimilar tudo o que possuem, mas ainda assim alen-
tam o sonho de, um dia, talvez...

Fowles propõe, em seu livro, uma discussão acerca da re-
lação entre o colecionador, o cientista, o artista e o crítico de 
arte. Quando Miranda conhece pela primeira vez a coleção de 
borboletas de Frederick, reage com indignação – “[...] você é 
um verdadeiro avaro, fechando toda esta beleza nas gavetas 
deste armário” (FOWLES, 1958, p. 54) –, e compara seu tra-
balho, então, com o do cientista: 

[...] odeio os cientistas; odeio as pessoas que colecionam 

coisas, que as classificam e depois se esquecem da sua exis-

tência. É o mesmo que hoje as pessoas estão fazendo com 

a arte. Classificam um pintor de impressionista, cubista ou 

qualquer outra coisa e depois deixam de o ver como um 

pintor vivo, individual... (FOWLES, 1958, p. 54)

 Frederick diz: “[...] sou etmólogo, coleciono borboletas”, 
e Miranda acrescenta: “[...] e, agora, então, acrescentou-me à 
sua coleção [...] fechou-me neste quarto e vem-me observar e 
estudar sempre que tem vontade de fazê-lo” (FOWLES, 1958, 
p. 43-44). Assim, o cientista pode ser tomado por uma paixão 
fria e asséptica, transformando um destino sublimatório em 
um processo deteriorado; mas, por outro lado, a “loucura de 
colecionador” pode ensejar grandes obras. Lembro-me, por 
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exemplo, do filme biográfico sobre Kinsley – biólogo, observa-
dor criterioso e classificador obsessivo – que, ao aplicar o seu 
método ao estudo da sexualidade humana e publicar os resul-
tados em seu conhecido Relatório, convulsionou os costumes 
da sociedade norte-americana.

Os artistas também conhecem o valor de colecionar; ve-
jamos alguns exemplos no campo das artes plásticas. Naum 
Alves de Souza, o grande criador de universos imagéticos da 
dramaturgia paulistana contemporânea, se diz um apaixonado 
por coleções, e apresenta sua própria casa como uma residência-
-ateliê, que é um espaço de recolhimento e conservação de 
objetos3. Silvano Miranda (“Fafá”), artesão em madeira resi-
dente em Joanópolis, São Paulo, faz questão de não derrubar 
nenhuma árvore para produzir suas peças. A sua relação com 
as árvores e com a natureza é bastante visceral, e testemunha 
um trabalho de simbolização muito particular. Ele recolhe, nas 
matas e na cidade, o material bruto, e o guarda em seu espaço 
próprio; diz que já tem material recolhido para produzir por 
toda vida, e que seu drama é ver que não dá conta de realizar 
tudo o que concebe conforme recolhe as peças brutas. “Eu já 
vejo o que elas serão, mas elas vão se estragando com o tempo, 
e eu não dou conta”4. A angústia de Silvano lembra aquela do 
colecionador de livros ou de discos que sabe que não conseguirá 

3 “O senhor das coleções”. Revista Morar, Folha de São Paulo, 29 de agosto de 
2008, p. 16-21.
4 Comunicação pessoal. Para mais informações sobre o artista, consultar o site 
www.raizdaterra.art.br.
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ler ou escutar tudo o que tem; trata-se da angústia de se afogar 
em uma obra potencial que o sujeito vê em seus objetos, mas 
que sabe ser maior do ele mesmo.

Muitos artistas plásticos são colecionadores de objetos do 
mundo; eles ensinam para seus alunos e crianças que, na su-
cata, se encontra o material bruto da criação; no limite, o lixo 
excretado pelo mundo civilizado pode tornar-se a matéria bruta 
do artista. Mesmo Ana Teixeira, especializada em intervenções 
urbanas ou em “arte pública” – experimentação radical que, 
a princípio, “coleciona” e conserva tão pouco –, desenvolveu 
um projeto peculiar nas ruas de várias cidades do mundo: 
dispunha-se, sentada diante de uma cadeira vazia, a escutar 
histórias de amor. Ana filmou diversos desses encontros, e se 
tornou, assim, uma colecionadora de histórias de amor; mas, 
na videoinstalação que daí resultou, ela tirou o som original, 
pois não queria fazer fofoca com a história alheia...5 

Ora, Freud, tensionado entre a ciência e a arte, era tam-
bém um colecionador! Sugeri, em capítulo anterior6, que a 
paixão de Freud pelas antiguidades – e pelos livros! – implica 
uma transformação bem-sucedida de uma tendência adictiva, 
já que nela se dá um trabalho de simbolização sobre as ori-
gens da civilização e do sujeito psíquico. As antiguidades são 
como objetos transicionais para lidar com os outros ausentes 
e distantes e com a passagem do tempo: os soterramentos e os 

5 F. Awi, “Artistas de rua”. Revista do Jornal do Brasil, maio de 2008.
6 Cf. “A cocaína, os charutos, as antiguidades, os livros... e o silêncio sobre as 
adicções”, sessão do capítulo “O jovem Freud, a cocaína e as adicções”. 
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esquecimentos, as marcas constitutivas da cultura humana e 
da individual e a transitoriedade da vida.

Um exame da paixão de Freud pelos livros, retomando os 
indícios por ele deixados na análise do sonho da monografia 
botânica, pode ser útil. 

Conforme já vimos, Freud (1900) se autodenominou um 
“bibliomaníaco”, sendo a paixão pelos livros “a primeira paixão 
de sua vida”. Aos dezesseis anos, acumulou uma enorme dívida 
em uma livraria, e teve que recorrer à ajuda de seu pai para 
saldá-la. Ora, foi justamente seu pai quem transmitira a Freud 
o desejo de seguir uma carreira intelectual, que ele mesmo não 
fora capaz de realizar7! Bem, a linha associativa do sonho 
desencadeada pelo tema “livros” conecta-se a alguns outros 
elementos significativos: a autoreprovação por “[...] deixar-se 
arrastar por demais por suas aficções e preferências”, uma lem-
brança infantil dos cinco anos de idade (Freud regozija-se em 
destruir, junto com sua irmã, um livro ilustrado dado pelo pai) 
e sua mania, durante os tempos de faculdade, de “[...] sempre 
estudar em monografias” (recorrendo a fontes originais, e não 
secundárias), no afã de “[...] buscar o mais completo em cada 
questão, de que tanto me orgulhava” (FREUD, 1900, p. 452).

7 “A primeira sorte de Sigmund Freud foi ter tido por pai um judeu que não era 
dotado para o comércio, malgrado fosse este seu ofício, mas que, autodidata e talvez 
descrente, professava o liberalismo e a modernidade. Seus irmãos de um primeiro 
matrimônio e um outro, mais jovem, consagraram-se à prática a ao ensino do 
comércio, escolhendo ser bem-sucedidos onde seu pai tinha fracassado. Sigmund, 
tornando-se médico e pesquisador, obteve o tipo de sucesso que seu pai desejou 
e sobre o qual havia expressado o desejo a seu filho: um sucesso na área cultural” 
(ANZIEU,  1989, p. 23).
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Esse pequeno fragmento da autoanálise é surpreendente e 
elucidativo, no que se refere às tendências adicctivas de Freud 
e aos paradoxos da paixão. A relação com os livros compor-
ta, para Freud, uma grande riqueza de sentidos simbólicos, 
relacionando-se, por um lado, à impossibilidade de conter seus 
impulsos infantis vorazes e agressivos, dirigidos principalmen-
te ao pai - acarretando em culpa e autorreprovação -, e, por 
outro, expressando um trabalho sublimatório de suas fantasias 
de ambição e poder, o que o impulsionou à própria criação da 
psicanálise. Se o pai é, aqui, atacado e explorado; também é 
com ele que Freud se identifica para levar à frente suas ambi-
ções intelectuais. Ora, é justamente a natureza ambivalente 
dessa relação, despertada pela morte do pai, que colocará em 
movimento a profunda revisão subjetiva realizada por Freud 
em sua autoanálise; o fruto será A interpretação dos sonhos, 
cuja escritura inaugura a disciplina psicanalítica. Quando 
Freud viu, em seu sonho, uma monografia na vitrine de uma 
livraria, ele estava vislumbrando sua própria obra dos sonhos 
pronta, publicada e exposta para venda – certamente, “o mais 
completo” que poderia se esperar sobre o assunto. 

O duplo aspecto implícito ao material onírico do sonho da 
monografia botânica - a censura pelos próprios vícios, sendo 
a monografia um álibi e uma justificativa racionalizadora, e o 
trabalho de sublimação das paixões através do conhecimento 
- foi bem assinalado por Anzieu. Por um lado, temos a auto-
censura: “[...] uma reprovação é comum a todas as recordações 
[despertadas pela análise do sonho]: a de ceder demasiado às 
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fantasias” (ANZIEU, 1989, p. 194); assim, por exemplo, Freud 
teria descoberto o poder anestésico da cocaína, se não tivesse 
interrompido suas pesquisas para as férias e o encontro com a 
noiva. O sentido do sonho é, pois, o desejo de escapara a todas 
estas censuras. Em seguida, temos as justificativas: 

[...] é por culpa de Martha que ele não fez esta descoberta. 

Aliás, sua monografia sobre a cocaína foi um trabalho 

fecundo. Ele sempre se mostrou um estudante aplicado: 

poderia se permitir algumas fantasias; mais valia a paixão 

pelos livros do que outras paixões. A monografia de valor 

que ele prepara sobre os sonhos, do mesmo modo, desculpa 

estas fantasias atuais: fumar, colecionar antiguidades, etc. 

(ANZIEU, 1989, p. 194)

Mas, por outro lado, temos também o poder do trabalho de 
sublimação advindo da autoanálise:

Freud não percebe, no momento, a grandeza de sua ambi-

ção e de seu projeto. Como José e os intérpretes antigos de 

sonhos, foi nos sonhos que ele depositou a confiança em 

si, em seu trabalho, em suas ideias. Esta confiança lhe vem 

da infância: a recordação do livro de figuras desfolhado é o 

símbolo da parte feliz de sua infância, do mesmo modo que 

seu pai fez da Bíblia de Philippson o símbolo de seu gosto 

de aprender [...] (p. 195) 
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Um sonho, diz Anzieu, faz mais do que continuar os pen-
samentos da vigília, pois, 

[...] tirando sua força dos impulsos profundos, é capaz de 

dar forma à ação futura. [...] O sonho da “Monografia 

botânica” é verdadeiramente a primeira circunstância em 

que Freud percebe intensamente tudo isso. Ele vê, como 

Fliess, o livro dos sonhos acabado, pode folheá-lo como o 

primeiro livro que o fascinou na infância. A fé necessária 

para escrevê-lo é assim liberada. Traumbuch: livro sobre os 

Sonhos (e mesmo chave dos sonhos), mas também livro 

sonhado, livro de sonho [...] (1989, p. 195)

Penso que a relação entre aos vícios e o “trabalho do sonho” 
não é, aqui, fortuita. O duplo aspecto da relação de Freud 
com os livros nos dá a medida da complexidade do tema, e 
também fornece uma importante pista quanto aos meios de 
transformação possíveis do funcionamento adictivo. Pois um 
exame atento nos permite compreender que foi justamente o 
investimento de Freud no sonho como objeto – e o trabalho 
psíquico que o acompanhou – que serviu como um elemento in-
termediário de mediação entre a pulsão impetuosa e o trabalho 
de simbolização, cumprindo um papel decisivo na elaboração 
de suas tendências adictivas. Segundo meu ponto de vista, a 
compulsão à repetição encontra, no “trabalho do sonho”, um freio 
e um meio de transformação que convertem a força impetuosa e 
indomável das pulsões em figuração, sentidos simbólicos e gesto 
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criativo. Assim, se reconhecemos na adicção uma espécie de 
“colapso do sonhar”, a sua terapêutica deverá  pautar-se pela 
(re)colocação em marcha da atividade simbolizante do psicos-
soma, que chamamos, simplesmente, de “função do sonhar” 
(D. GURFINKEL, 2001, 2008d).

Vejamos ainda mais um exemplo: o de um colecionador da 
era das “novas adicções”. Tomás trabalhou por muitos anos em 
empresas multinacionais, tendo passado vários períodos fora do 
país; em certo momento, movido por um sentimento de desgas-
te e de desilusão, decidiu mudar de vida. Nesse ínterim, tivera 
muito contato com as novas tecnologias emergentes na área da 
informática e, como um amante da música, desenvolvera um 
hobby singular: colecionar arquivos musicais para computador. 
Quando deixou sua carreira e voltou ao Brasil, transformou 
esse hobby na principal atividade de sua vida e, durante muitos 
meses, ocupou pelo menos doze horas de seu dia envolvido 
com o assunto. Tomás acumulou uma incrível quantidade de 
músicas que, como ele mesmo reconhecia, nunca seria capaz 
de escutar ao longo de toda sua vida, e começou a se incomo-
dar com o fato de ter perdido o controle sobre a situação: não 
conseguia mais parar. Os contatos com pessoas se reduziam, 
quase que exclusivamente, a encontros de trocas de arquivos 
de música, entremeados e acompanhados de uso cada vez mais 
frequente de maconha. Anos depois, após ter superado essa 
fase difícil – não sem antes ter reconhecido que estava bastan-
te “perdido”, deprimido e paralisado, o que o fez finalmente 
procurar uma ajuda terapêutica –, criou um negócio próprio 
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cuja área de atuação foi, justamente, a da informatização de 
música, utilizando para tanto a sua experiência acumulada. 

 A história é, em si, ilustrativa de alguns aspectos singulares 
das paixões adictivas. Em primeiro lugar, constatamos que os 
objetos de adicção podem ser de fato os mais variados, o que, 
por vezes, devido às mudanças culturais, resulta na emergência 
de “novos” tipos de adicção8. Em segundo lugar, é interessante 
notar como aqui se dá uma adicção “dupla”:  o colecionar 
arquivos de música e o uso intensivo de maconha; creio que, 
neste tipo de situação, uma adicção realimenta a outra, como 
nos casos de associação entre álcool e drogas, entre diferentes 
drogas, entre o jogo e a bebida, entre os estimulantes e o sexo, 
etc. O exemplo ilustra também algo que nem sempre é evidente: 
o surgimento e a evolução de uma carreira adictiva a partir de 
uma crise marcante e bem localizável, em um percurso de vida 
que vinha até então se mantendo aparentemente bem organi-
zado. Mas o aspecto mais singular desta história, e que mais nos 
interessa, é o destino que Tomás conseguiu dar ao seu “vício”, 
à medida que foi capaz de fazer um trabalho de elaboração de 
sua crise. Aqui testemunhamos novamente, como no caso de 
Freud e seus livros, a transformação bem- sucedida de uma 
compulsão à repetição em um projeto de vida consistente, no 
qual a relação com um objeto que era usado adictivamente 
pôde vir a ganhar um sentido produtivo e criativo9. Ainda que 

8 Sobre este assunto, ver capítulo “Adicções: ‘atualidade’ do tema”.
9 Ao avaliarmos o caso aqui relatado, é importante que levemos em conta a conser-
vação de um sentido simbólico do objeto – o lugar da “música” no mundo subjetivo 
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se trate, aqui, de uma descrição sumária e esquemática – e que 
corre o risco de parecer uma fábula –, trata-se de uma situação 
verídica que ilustra bem os paradoxos da paixão, assim como 
a “dupla face” dos fenômenos adictivos que venho tentando 
assinalar.

Retornemos, agora, ao caso mais clássico dos colecionadores 
de antiguidades.

Recentemente, houve uma grande exposição no Museu 
Rodin, em Paris, a qual reuniu as coleções de antiguidades de 
Freud e de Rodin, e em torno das quais houve uma grande refle-
xão sobre o tema10. Rodin tornou-se, em Paris, um colecionador 
de antiguidades na mesma época que Freud, em Viena. Ambos 
acumularam com ardor tais objetos do passado antigo (do Egi-
to, da Grécia, de Roma, da China e do México), que pouco a 
pouco foram ganhando um lugar importante em suas vidas e 
para os quais dedicaram muito tempo e dinheiro; e, sobretudo, 
ambos falavam de suas peças como uma metáfora de sua obra. 
Apesar de nunca terem se encontrado, um estranho destino 
comum parece aproximá-los: na mesma livraria-editora-galeria 
de Heller, em Viena, em que Rilke fez uma conferência sobre 
Rodin, em novembro de 1907, Freud proferiu, no mês seguinte, 
sua conferência sobre os escritores criativos e a fantasia e, em 

de Tomás –, o que nos distancia da degradação coisificante das adicções mais graves. 
A mesma ressalva se aplica aos colecionadores de livros e de antiguidades.
10 “La passion à L’oeuvre: Rodin et Freud collectionneurs”. Paris: Musée Rodin 
(commissariat général: Dominique Viéville), 15 de outubro de 2008 a 22 de 
fevereiro de 2009. 
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janeiro, os trabalhos de Rodin foram expostos. Heller, Rilke, 
Lou Andreas-Salomé, Stefan Zwig, Romain Rolland e Marie 
Bonaparte conviveram com Freud e Rodin – conheceram sua 
paixão por antiguidades, suas criações e seus ideias – é serviram 
como “elos intermediários virtuais” entre eles.

Rodin reuniu mais de 6 mil peças, e passava muito tempo 
entretido com elas. Ele considerava-as uma importante fonte 
de seu processo criativo. Desde jovem, costumava desenhar 
objetos antigos observados no Louvre e copiar imagens de livros 
de gravura de bibliotecas, constituindo, assim, uma espécie 
de “biblioteca de imagens” particular; esse acervo foi muito 
revisitado por Rodin no final de sua vida. Conforme começou 
a formar sua própria coleção, as peças passaram a fazer parte de 
seu ateliê de escultura; emergiu, então, em sua obra, um novo 
estilo, traduzido, por exemplo, no Estudo do torso de um homem 
que anda, ou nas figuras sem cabeça e sem braço, que conservam 
os traços de uma arte remota. Em uma carta11, Rodin disse 
que as peças antigas “[...] não estão mortas, mas vivas, e eu as 
animo ainda mais, quando facilmente as completo com minha 
visão”. Assim, o nosso artesão de Joanópolis parece seguir um 
método que guarda alguma semelhança com o do mestre de 
Paris: reunir, colecionar e conviver intimamente com objetos 
que carregam em si emanações de tempos e espaços diversos – 
uma civilização antiga para o europeu, a natureza “selvagem” 

11 Carta a Helène de Nostitz de outubro de 1905. In: Catálogo da Exposição “La 
passion à L’oeuvre: Rodin et Freud collectionneurs”. Paris: Musée Rodin, 2008.
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para o habitante da montanha – e utilizá-los como matéria-
-prima – seja ela imaginária ou concreta – de suas criações.

É, pois, fundamental que consideremos o sentido singular 
que a coleção adquire para o artista ou para o cientista em 
cada caso. 

Cada objeto de coleção é investido de um valor que lhe atri-

bui seu proprietário. Para Freud, o valor financeiro [...] vinha 

depois do seu caráter de verdade científica. O psicanalista 

pedia ao conservatório do Museu de Viena o fornecimento 

de certificados de autenticidade de suas aquisições. [...] Mas 

para Rodin, apenas o olhar do artista era capaz de apreciar 

o valor de uma obra, sob o único critério da beleza. Mas um 

outro valor, sem dúvida mais íntimo, os reunia: Rodin e Freud 

dotavam tais objetos de uma vida que lhes transcendia12. 

As antiguidades nos remetem a um trabalho de resgate, de 
conservação e de reparação do passado perdido e esquecido. 
Através delas, a memória e a história podem ser reconstruídas. 
Uma vez que muito pouco nos é acessível no curto horizonte 
de nossa observação presente, o que não pode ser recordado 
exige um trabalho de construção, seja do lado do artista, do 
cientista, ou do psicanalista.

É preciso reconhecer, pois, que a paixão de colecionar 
pode estar associada à produção de grandes obras. O sentido 

12 Catálogo da Exposição, anteriormente citado.



Adicções: Paixão e vício 375

subjetivo de uma coleção é um contraponto à dimensão adic-
tiva da paixão anal do colecionador. Ela pode ser fonte de um 
processo de criação e, sobretudo, um meio de comunicação e de 
ligação com um mundo de objetos mais amplo e, por vezes, dis-
tante e inacessível; ela opera, nesse caso, mais em um circuito 
de relações simbólicas de objeto do que em um curto-circuito 
autoerótico e narcísico, como no caso de uma neonecessidade. 
Trata-se, também aqui, do trabalho de simbolização próprio da 
função onírica.

E quanto ao psicanalista?
O analista não é também um “colecionador de histórias”, 

como Ana Teixeira, que recolhia histórias de amor nas ruas das 
cidades? Ora, se a sua dedicação à vida psíquica alheia implica 
uma devoção, ela pode tornar-se um vício e redundar na de-
gradação de seu ofício. Daí a importância da ética no trabalho 
do psicanalista; assim como no caso da artista plástica, não se 
trata de fazer fofoca: é preciso suprimir o som13... O paralelo 
entre o psicanalista e o arqueólogo sugerido por Freud merece 
ser lembrado: em ambos, trata-se de um trabalho de resgate 
do passado, de construção de memória e de reparação. Mas 
e quando esse trabalho se desvirtua? Sabemos, por exemplo, 
dos descaminhos possíveis do amor de transferência – quando 
as histórias de amor vazam do campo da realidade psíquica 
e irrompem na realidade material... O psicanalista, entre o 
cientista e o artista, está diariamente exposto a essas questões, 

13 Daí a grande dificuldade na comunicação de material clínico entre analistas, 
em congressos, em publicações etc. 
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e certamente não está imune, em seu trabalho, aos paradoxos 
da paixão.

Todas essas observações nos alertam contra uma concepção 
reducionista e simplista da paixão e, por decorrência, das adic-
ções. Ata-me indica como um desejo de posse e de submissão é 
próprio de todo amor, e que um processamento bem-sucedido 
dessas formas de loucura pode resultar em uma bela história de 
amor. A paixão do colecionador pode degradar-se até o extremo 
da atuação direta do ódio narcísico ao objeto, mas pode ganhar 
também um destino sublimatório na atividade artística ou na 
científica; em ambos, reconhecemos um pouco da loucura de 
um amor desmesurado, que é capaz de produzir grandes obras. 
Esses paradoxos da paixão nos remetem à origem etimológica 
do termo grego páthos, que significa “sofrimento” ou “doença”; 
o patológico, no nosso campo específico de trabalho, se refere 
em geral à “doença mental” ou à loucura, constituindo a dita 
psicopatologia, mas também contém em si o germe e o vigor de 
Eros – a fonte da paixão14.

A lição que levamos desta discussão é que devemos consi-
derar a diversidade de modos de se relacionar com os objetos, 
e procurar examinar com mais cuidado quando se trata de uma 
“patologia”. Há uma delicada fronteira que separa a paixão 

14 Essa multiplicidade de sentidos, tão significativa para a experiência humana 
e para a psicanálise, inspirou a chamada “psicopatologia fundamental”. A ideia, 
inicialmente formulada por Pierre Fédida, foi adotada por diversos pesquisadores 
como mote de um rico e vigoroso movimento de pesquisa e debates interdis-
plinares, com forte presença nas universidades e meios psicanalíticos do Brasil 
(BERLINCK, 2000). 
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anal, que submete e ignora o outro, e a experiência simboliza-
dora de um colecionador de antiguidades como Rodin ou Freud, 
na qual observamos um trabalho de sublimação, de reparação 
e de criação subsequente. O mesmo se coloca em relação à 
paixão oral: devemos distinguir a compulsão alimentar de um 
interesse e cultivo de atividades alimentares. A gastronomia e 
a culinária comportam uma arte e uma série de experiências 
profundamente simbolizadoras; é preciso considerar, também, 
que em muitas situações o uso de bebidas e de cigarro se dá em 
contextos simbólicos de ritos culturas, tais como brindes e co-
memorações, confraternizações coletivas, rituais religiosos, etc. 

Vê-se, assim, como a definição de adicção continua sendo 
um grande desafio; afinal, como diferenciar um vício de um “uso 
do objeto”15? Temos ainda muito a aprender sobre processos ao 
mesmo tempo tão próximos e tão distantes: a paixão que apri-
siona e degrada, a paixão solitária do colecionador, a loucura 
coletiva da comilança e o trabalho de criação do cientista e do 
artista, que contém em si um pouco de tudo isso.

15 No sentido atribuído por Winnicott (1971) a essa expressão.



11.

Relacionamentos adictivos

Na clínica das adicções, a paixão evidencia-se de ma-
neira mais cabal no “vício pelo outro”. O apaixonado está 
hipnotizado e siderado diante do objeto; trata-se, pois, de 
uma modalidade de adicção, ou seja: estamos diante de um 
relacionamento adictivo.

Em capítulo anterior, examinei a relação entre a paixão, a 
hipnose e a submissão ao líder nos movimentos de massa, a 
fim de discutir certos aspectos do fenômeno adictivo. Freud 
(1921a) destacou a dimensão libidinal que subjaz a esses vín-
culos,  relacionando-os à tópica psíquica por ele proposta: o 
ideal do Eu fica depositado no líder, hipnotizador ou objeto de 
amor, e o Eu fica em uma posição de inteira submissão. A libido 
narcisista, usualmente investida no Eu, é transferida para este 
outro, que se torna um objeto ideal – daí a escolha de objeto de 
tipo narcisista. O proselitismo, tão característico do microcos-
mo dos adictos, pode ser compreendido à luz dessa constelação 
psíquica, que tem como subproduto a criação de um objeto 
idealizado que precisa ser constantemente louvado, cultuado 
e propagado; trata-se de uma militância que lembra aquela 
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dos fanáticos religiosos, movidos por uma crença absoluta, ou 
a disciplina e a obediência dos soldados subordinados a suas 
instâncias superiores. De maneira análoga, o bebedor que se vê 
em uma relação de “perfeita harmonia” com o álcool é presa 
de uma idealização do objeto, buscando apagar, através dela, 
a percepção de toda imperfeição no sexo, no amor e na vida.

Assim, o predomínio dessa relação com um objeto ideal no 
contexto de uma escolha de objeto marcadamente narcisista – 
em detrimento de um engajamento com os “objetos reais” – nos 
permitiu diferenciar a paixão do amor. Na paixão, reconhece-
mos uma espécie de “amor tóxico”, no qual os excessos indicam 
algum extravio na relação com o outro. Ainda que levemos em 
conta os paradoxos do amor e toda a complexidade do tema, 
podemos encontrar nessas formulações alguma orientação para 
se compreender a paixão adictiva.

Isso nos leva a estudar o fenômeno clínico tão comum que 
é o relacionamento adictivo. Certas pessoas apresentam regu-
larmente uma espécie de dependência patológica em relação a 
um outro – em geral, um parceiro amoroso. Tal configuração 
poderia ser tratada como um “tipo de caráter”, seguindo a 
proposta de Freud sobre os “tipos libidinais”. Em artigo tardio, 
pouco visitado, ele descreveu três tipos libidinais básicos – o 
erótico, o obsessivo e o narcisista –, assim como os tipos mistos, 
formados pela combinação entre os tipos básicos. Não é difícil 
reconhecer no sujeito apaixonado o tipo erótico: 
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[...] são pessoas cujo interesse principal – a maior parte de 

sua libido – está concentrado na vida amorosa. Amar, e, 

mais particularmente, ser amado, é para eles o mais impor-

tante na vida. São constantemente acometidos pelo temor 

de perder o amor, e se encontram por isto em uma peculiar 

dependência dos demais, que podem privá-los deste amor. 

(FREUD, 1931, p. 3074)

Mas, no relacionamento adictivo, trata-se de algo mais do 
que um “tipo libidinal”; ou, ainda, trata-se de uma tamanha 
exacerbação de tal tipo caracteriológico que nos força a ver aí, 
sem sombra de dúvida, um páthos: uma paixão e uma doença, 
ou, mais simplesmente, a doença da paixão.

Os relacionamentos adictivos podem ser comparados à 
perversão. A maneira imperiosa, compulsiva e muitas vezes 
violenta com que o outro é tratado – demonstrando uma in-
capacidade de reconhecer, justamente, a alteridade do objeto 
– nos lembra o perverso, incapaz de se identificar com o outro 
nos seus desejos e sofrimentos; por outro lado, a sexualização 
excessiva, parcializada e dissociada não é uma característica 
obrigatória desse tipo de vínculo. Estaríamos inclinados a ver 
nos relacionamentos adictivos, assim, uma espécie de “per-
versão sublimada”. Daí o relativo predomínio de um “amor 
tóxico” sobre uma “sexualidade tóxica”, ainda que combinações 
diversas entre eles sejam usualmente encontradas. Vale a pena 
aqui recordar que Freud já se preocupava com a “degradação” 
da vida erótica, e que utilizou o modelo da relação do bebedor 
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com o vinho para discutir a questão; estamos no âmbito do que 
tenho aqui denominado, de modo genérico, uma degradação 
do caráter.

É fundamental assinalarmos também o papel da problemá-
tica da perda do objeto nos relacionamentos adictivos. Isso nos 
põe em contato com a psicopatologia da perda e, em particular, 
com o modelo da melancolia enquanto um luto impossível. 
Quando a dialética do amor perde sua regulação tão delicada e 
difícil, e rompe-se a capacidade de tolerar os “altos e baixos” do 
jogo amoroso, caímos na gangorra entre a paixão e a melancolia. 
O apaixonado, enquanto crê possuir o objeto, vive um estado 
febril de triunfo próximo à mania, no qual o Eu se funde e se 
confunde com o ideal do Eu; mas, quando a perda do objeto 
ou a simples frustração de expectativas se afirma, sobrevém 
a revolta muda ou explícita, e o ataque raivoso e violento ao 
objeto ou ao Eu identificado com ele. Nesse caso, a tensão entre 
o eu e seu ideal explode em todo seu potencial destrutivo16. 

Como Freud propôs, a labilidade dos investimentos do 
melancólico se deve a uma escolha de objeto marcadamente 
narcisista. Diante da perda do objeto, a tendência a um reflu-
xo da libido para o Eu é considerável, e a possibilidade de um 
reinvestimento em outros objetos e no mundo fica bastante 
reduzida. Na paixão adictiva, observamos este mesmo ponto 

16 Refiro-me aqui à formula sobre a melancolia/mania e à relação Eu/ideal de Eu, 
enunciada por Freud (1921a) em Psicologia das massas e análise do ego (cap. XI). 
A aproximação entre adicções, mania e ciclotimia é de grande relevância, não 
sendo possível desenvolvê-la mais neste contexto.
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vulnerável: há também um caráter narcisista neste amor, já que 
ele é em grande parte alimentado pela necessidade de sustentar 
quase que alucinatoriamente – e a qualquer custo – o ideal que 
o Eu se sente tão incapaz de alcançar. Nos bastidores do amor 
tóxico, se encontra uma grande precariedade do amor-próprio. 
Assim, nos paradoxos da paixão e no paroxismo do amor 
narcísico, encontramos tanto a devoção quanto a devoração 
do objeto. Isso está bem representado pela paixão oral: a fome 
canibalística pela totalidade do amor vampírico faz coincidir o 
“ataque” pulsional libidinal ao objeto com sua eliminação. A 
adicção pode ser descrita, pois, sob este ponto de vista, como 
uma doença do difícil equilíbrio entre investimento no objeto 
e investimento no Eu; nela, o Eu fica devastado e esvaziado 
pela paixão.

Amor vampírico

Examinemos os relacionamentos adictivos sob a ótica de 
um “amor vampírico”. 

O “amor vampírico” pode ser tomado como uma figuração 
precisa de certos aspectos de tais relacionamentos, e evidencia 
claramente a sua dimensão oral. Abraham já havia se referido 
à pessoa de caráter oral como um sanguessuga ou vampiro, que 
está sempre solicitando algo com uma exigência agressiva, e que 
é impaciente e intolerante a qualquer adiamento da satisfação 
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imediata; ele notou, ainda, que tais pessoas detestam ficar so-
zinhas, o que é característico do “viciado no outro”. No “amor 
vampírico”, o desejo é de tal maneira voraz e primitivo que tem 
como meta – ou, pelo menos, como consequência inevitável 
– “sugar o sangue” do outro. O resultado desse tipo de amor é 
a “destruição” do outro – ou, se preferirmos, sua “promoção” 
à família dos vampiros. Eis aí o canibalismo inerente à lógica 
oral, segundo o qual ter o objeto envolve necessariamente 
incorporá-lo e destruí-lo.

No entanto, a ideia de uma promoção da “vítima” a vampiro 
como resultado do ataque oral nos mostra toda a ambiguidade 
contida na ideia da “destruição” do objeto, e recoloca em pau-
ta os paradoxos da paixão; pois, ao tornar a “vítima” imortal 
e poderosa, o caçador estaria lhe concedendo, em troca de 
sangue e prazer, um prêmio e um dom maravilhosos. Ora, este 
“canto da sereia” do vampiro nos remete, por um lado, ao 
proselitismo mercadológico – propaganda enganosa – próprio 
dos apaixonados e perversos, mas põe em relevo também, por 
outro, o estranho e misterioso poder de atração desse tipo de 
amor, que tanto fascina os poetas e os escritores, verdadeiros 
cronistas do universo da fantasia inconsciente.

Ora, os relacionamentos adictivos compreendem um leque 
muito grande em termos de grau de comprometimento e de 
“degradação de caráter”, e a fronteira entre o universal e o 
patológico segue sendo problemática. Se, conforme se diz, em 
todo amor há um tanto de fetichismo, também podemos dizer 
que em todo amor há alguma dose de vampirismo. O tema do 
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“amor vampírico” está hoje na ordem do dia em nossa cultura, 
especialmente entre os adolescentes; a canção Doce vampiro, de 
Rita Lee – não tão “atual” –, nos brinda com material oportuno 
para darmos início a esta discussão: 

Venha me beijar, meu doce vampiro

Oh, uohu, na luz do luar

Ahan, venha sugar meu calor

de dentro do meu sangue vermelho

Tão vivo, tão eterno veneno

que mata tua sede

que me bebe quente

como um licor

Brindando a morte, e fazendo amor.

Me acostumei com você

sempre reclamando da vida

me ferindo e me curando a ferida

Mas nada disso importa, 

vou abrir a porta pra você entrar

beijar minha boca,

até me matar, de amor.1

1 In: A. CHEDIAK, A. (Org.). Songbook Rita Lee. – vol. I, Rio de Janeiro: Lumiar, 
p. 52. 
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Um dos aspectos singulares dessa canção é o fato de ela 
adotar o ponto de vista da “vítima” do ataque vampírico. Ser 
vampirizado é retratado – de maneira quase que proselitista – 
como muito desejado, e fonte das maiores delícias. O vampiro 
é doce, e o sangue é doce; ele é oferecido como um eterno 
veneno que mata a sede – sede de amor ou de morte? O que 
é afinal esta “doce morte”: trata-se do trabalho de Eros ou de 
Tânatos? Não é possível decidir, e talvez nem seja cabível co-
locar a questão nestes termos: no universo do amor vampírico, 
a dualidade amor e morte comporta uma tal delicadeza que 
dispensa polarizações redutoras. O beijo de amor e o beijo da 
morte estão perfeitamente concatenados, e a “pequena morte” 
é sempre – devemos lembrar – a clássica metáfora da expe
riência do orgasmo2: um matar-se de amor. Assim, “[...] beija 
minha boca, até me matar, de amor”... 

Ora, aqui os circuitos oral e genital estão bastante in-
terligados – e não apenas no campo da psicopatologia, mas 
na psicologia da vida erótica e amorosa de modo geral. A 
metáfora da penetração – “[...] vou abrir a porta pra você 
entrar” – evidencia um intercâmbio fluente entre esses dois 
tipos de erotismo que vai muito além do plano meramente 
anatômico3. Podemos especular, também, sobre a equivalên-

2 Na língua francesa, se usa a expressão petit mort para designar o orgasmo.
3 Lembremos o célebre “sonho da injeção de Irma”, relatado por Freud (1900) em 
A interpretação dos sonhos, no qual esta paciente que “resiste” à solução oferecida 
por seu analista tem sua boca e garganta examinada física e analiticamente por 
Freud e seus colegas; o sentido dessa cena como um “exame sexual” não escapou 
aos comentadores (ANZIEU, 1989).
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cia simbólica entre sangue e sêmen. Abraham (1908, 1909) 
trabalhou extensivamente sobre os significados simbólicos 
dos “filtros do amor”, do néctar da mitologia e do álcool: o 
uso dessas substâncias representa, segundo sua interpretação, 
o processo de procriação. Tais objetos seriam substitutos sim-
bólicos do sêmen humano, que contém um efeito vitalizador 
e imortalizante (já que procriar é imortalizar-se através dos 
descendentes); “[...] ele fertiliza como o soma celestial, que 
cai sobre a terra como o orvalho ou a chuva” (ABRAHAM, 
1909, p. 202). Assim, a força da carga simbólica das substâncias 
vitais do corpo, seja o sangue que alimenta continuamente o 
organismo de energia vital e assim garante a sobrevivência do 
indivíduo, seja o sêmen que veicula a magia da perpetuação 
da espécie, é de grande relevância. Freud sempre esteve atento 
a esta dualidade – preservação do indivíduo e preservação da 
espécie –, que tratou em termos da tensão irredutível entre 
as pulsões autoconservativas do Eu e as pulsões sexuais. E, de 
fato, o ato sexual aponta virtualmente para a morte do somá-
tico e o triunfo do germinativo; no beijo da mulher aranha, a 
experiência orgástica é sempre acompanhada do fantasma de 
dissolução do Eu.

A “destruição” inerente ao amor vampírico pode ser en-
tendida, também, como a anulação do outro enquanto sujeito. 
Dentre as diversas ambiguidades tão bem retratadas por Rita 
Lee – amor e morte; licor e veneno; saciar o desejo e matar 
a sede; prazer supremo do “eterno” amor e “eterno” veneno 
da imortalidade; ferir e curar –, destaca-se a confusão entre 
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sujeito e objeto. Na sintaxe do texto, somos perturbados por 
um salto abrupto entre os pontos de vista do vampirizado e 
do vampiro; assim, por exemplo, do “meu sangue vermelho 
que mata tua sede” pulamos para a “[...] sede que me bebe 
quente como um licor”. Isto gera uma confusão no leitor. 
Creio que esse “eco contratransferencial” não é casual; ele 
deriva da indiscriminação progressiva Eu-outro que tenho 
ressaltado na paixão oral – evidenciada no filme A comilança 
–, e que produz um efeito de ambiguidade generalizado próprio 
desse tipo de amor. A sede de um amor radical é recíproca e 
compartilhada em espelho, alimentando a ilusão de ser um só. 
Ora, a clínica dos relacionamentos adictivos fornece-nos uma 
abundância de evidências dessa ambiguidade, responsável por 
mal-entendidos, sofrimentos e gozo infindáveis4. A perda do 
Eu em favor da fusão com o outro é fonte de muita dor, mas é 
também fonte de delícias insondáveis – ainda que ilusórias e, 
por vezes, muito traiçoeiras. Os ganhos secundários não são, 
aqui, nada desprezíveis. Daí a ambiguidade de páthos: a um só 
tempo paixão e doença. 

Não é de se estranhar que a cultura vampírica tenha ga-
nhado tamanha repercussão no imaginário dos adolescentes, os 
verdadeiros guardiões da paixão desde Tristão e Isolda e Romeu 
e Julieta. Ora, se este amor que fere e promete uma cura mágica 
para a dor de viver é um bálsamo narcotizante para todos os 

4 Cabe aqui assinalar a riqueza do estudo de Bleger (1967) sobre a relação 
entre a simbiose – outra forma de se referir aos relacionamentos adictivos –  e a 
ambiguidade. 
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humanos – especialmente quando estamos mais feridos em 
nosso narcisismo –, na etapa de passagem da infância para a 
vida adulta, quando a vulnerabilidade e a força do desejo estão 
à flor da pele, a busca de um amor desse tipo fica certamente 
exacerbada.

A série Crepúsculo, de Stephenie Meyer, de enorme su-
cesso, confirma a ressonância profunda do amor vampírico 
na mente adolescente. Nela, um elemento merece destaque: 
a ética subjacente à família de vampiros que protagoniza a 
história. O personagem Carlise Cullen teria sido, no século 
XVII, um caçador de vampiros que acabou sendo mordido. 
Mas ele aprendeu a domar seu instinto sanguinário, e passou 
a conduzir-se segundo o preceito de alimentar-se apenas de 
sangue animal, e nunca de sangue humano5. Curiosamente, 
ele é um médico, e seu trabalho reparador redobra o princípio 
ético que criou; ao defrontar-se, no dia a dia de seu ofício, com 
o sangue exposto de seus pacientes, é colocado continuamente 
à prova em relação aos seus princípios. Ele ensinou, também, à 
sua esposa e aos “filhos adotivos” a técnica de conter os impul-
sos, construindo uma família de vampiros capaz de viver entre 
os homens, sempre em um lugar limítrofe entre o humano e o 
não humano (MEYER, 2008). 

5 Essa ética pode ser aproximada das diversas regulações dos hábitos alimentares, 
tão variadas e frequentes, desde aquelas originadas em impedimentos religiosos 
até as orientadas por um respeito à natureza e à saúde, tais como a alimentação 
vegetariana.
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O romance adolescente entre o vampiro Edward – filho 
de Carlise – e a humana Bella está, justamente, centrado no 
conflito derivado da destrutividade do amor vampírico. Entre 
Bella e sua fera, há uma paixão profunda e resistente a todos 
os obstáculos, mas marcada pela diferença de condição entre 
os dois. Edward sente uma paixão ardente e uma atração ir-
resistível pelo sangue de Bella, mas está decidido a conter seu 
impulso para não transformá-la em vampira, o que para ele seria 
uma condenação terrível. Por amor, precisa modular o desejo 
de sua natureza vampírica. Bella, cada vez mais apaixonada 
e envolvida com a família de vampiros, quer urgentemente 
tornar-se um deles, o que significaria consumar e entregar-se 
completamente à sua paixão por Edward (MEYER, 2008). Ora, 
essa situação, engenhosamente criada pela autora, expressa 
muito bem o dilema do amor vampírico: como atender ao desejo 
sem destruir o outro? Mas comporta, também, uma proposição 
de encaminhamento desse dilema na forma da ética criada por 
Carlise, Pois esse amor vampírico, arcaico e totalizante, que 
acaba por destruir o outro, precisa ser modulado e interditado, 
o que só é viabilizado através de uma lei paterna. A interdição 
ao assassinato de humanos pode ser entendida como uma bar-
reira imposta ao amor oral que abre caminho para uma jornada 
em direção à genitalidade, em que a alteridade e o sangue dos 
outros devem ser respeitados.

Ainda assim – retomando os paradoxos da paixão –, creio 
que a ambiguidade do amor exacerbado dos adolescentes 
deva ser valorizada pelo frescor e vitalidade que ele comporta. 
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Mesmo que pareça imaturo ao olhar do adulto, ele comporta 
uma espécie de “sabedoria passional”; esta promove uma receita 
para a arte de viver6 que não cabe ser descartada, e que nunca 
é totalmente superada pelo “amor adulto”: nas palavras de Rita 
Lee, trata-se de brindar a morte, e fazer amor...

Bem, se refletirmos um pouco mais sobre o modus vivendi 
adotado pela família Cullen e construído pelo seu pai-médico 
curador, compreendemos que o respeito pelo sangue dos outros 
comporta uma fórmula ética e um programa de tratamento do 
“amor vampírico”.

Essa problemática ética se encontra no centro do romance 
O sangue dos outros, de Simone de Beauvoir (1984). O livro 
foi escrito durante a Segunda Guerra mundial,  época em que 
a autora passava por profunda crise de valores, desencadeada 
pela morte do pai e pelos acontecimentos políticos e sociais 
extremamente perturbadores; segundo seu depoimento, “[...] 
procurei razões, fórmulas para justificar, diante de mim mesma, 
o sofrimento que me impunham. Encontrei algumas delas em 
que ainda acredito; descobri a solidariedade, minhas respon-
sabilidades e a possibilidade de consentir na morte para que a 
vida ganhasse sentido” (BEAUVOIR, 1984). O protagonista 
do livro é Jean Blomart, filho de um rico editor, que cresce 
indignado com a indiferença cínica de sua família burguesa 
em relação ao sofrimento e à miséria social que os circundava. 
Jean torna-se um trabalhador comum, rompe com a família e 

6 Ou, conforme expressão de Le Poulichet (1996), “a arte de viver em perigo”.
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inicia sua militância política de esquerda; mas, ao presenciar 
a morte de um amigo mais jovem que havia se engajado por 
sua influência, é tomado por enorme culpa e questionamento. 
A isto, vêm a se somar os horrores da guerra que se iniciava 
e o dilema sobre participar ou não da resistência francesa, o 
lugar da relação amorosa diante do engajamento político e a 
relação com a arte, protagonizada pelo irmão do rapaz morto 
em combate. 

A preocupação com o “sangue dos outros”, considerado 
tanto no plano pessoal quanto no social, parece ser o eixo da 
reflexão proposta por Beauvoir. A sua geração foi protagonista 
de um conflito que continua a nos atingir: o dilema entre enga-
jamento social e dever pessoal. Atravessando todo o romance, 
entrevemos um contraponto ao amor vampírico: o reconheci-
mento da alteridade. O outro é paulatinamente descoberto e 
visto como um outro humano, com direito ao seu próprio sangue. 
O escravo, o adicto ou o trabalhador-escravo vivem em uma 
condição sub-humana, pois o seu sangue não lhe pertence 
inteiramente. Da mesma maneira, na paixão individualista 
marcada pelo narcisismo, a capacidade de identificação com 
a dor e o prazer do outro está muito limitada, e a preocupação 
com o sangue dos outros não pode entrar em cena. Beauvoir 
mostra-nos como um desejo de engajamento social nasce de 
um sentimento de “comunidade de destino”, substituindo a 
lógica predatória do vampiro. Trata-se da instauração de uma 
condição ética de ser humano. 
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Patologia nas relações de objeto

Se a exacerbação no amor e no sexo tem sido o modelo 
para compreendermos a paixão adictiva a partir de Freud, 
ao avançarmos para o campo pós-freudiano, encontramos na 
chamada “psicanálise das relações do objeto” mais material 
significativo para aprofundarmos nossa compreensão sobre 
os relacionamentos adictivos e sua “paixão vampírica” e, por 
decorrência, sobre as adicções em geral.

O trabalho de J. McDougall merece destaque, já que nele a 
situação prototípica utilizada para pensar as adicções é justa-
mente o “vício no outro”: uma relação interpessoal de caráter 
compulsivo que denominou “relação adictiva”. Nesse tipo de 
relação, o outro é responsabilizado por tudo o que se passa 
com o indivíduo: ele é o responsável por todos os males, tem a 
obrigação de proporcionar a felicidade e, conforme falha nessa 
missão, é acusado de todas as desgraças. A fragilidade de uma 
relação adictiva é evidente; o “calcanhar de Aquiles” desse tipo 
de viciado reside no fato de que, se há um desejo infantil de ser 
o “dono do mundo”, para realizar tal desejo é necessário que 
ele tome corpo na realidade exterior, e que ganhe a confirma-
ção do outro. Ou seja, tal adicto vive em um estado crônico 
e doloroso de dependência em relação ao outro, e à mercê de 
sua disposição maior ou menor de cumprir o script esperado.

O apoio na teoria da transicionalidade de Winnicott é um 
ponto de partida fundamental da abordagem de J. McDougall; 
para ela, a adicção é uma patologia da maturação normal dos 
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fenômenos transicionais, conforme Winnicott mesmo já havia 
sugerido7. O objeto transicional, experimentado na vida in-
fantil, é dotado das qualidades mágicas da presença materna; 
enquanto tal, ele é um objeto ainda em vias de introjeção. O 
tempo das identificações constitutivas do Eu ainda está por vir, 
e deverá emergir como um desdobramento natural do caráter 
justamente transicional dos processos em jogo. O segredo do 
sucesso do objeto transicional em sua missão de salvaguardar o 
postulado da autocriação reside no fato de que ele “[...] encarna 
para a criança a imagem da mãe ou, mais exatamente, do am-
biente maternante, portanto uma imagem em vias de introjeção” 
(McDOUGALL, 1982, p. 60). Não há ainda uma identificação 
simbólica, e a criança não é capaz de assumir para si a função 
maternal; nesse contexto, é o objeto transicional que possibi-
lita suportar a ausência da mãe, ao representar precisamente 
a união com ela. Em contraste com os objetos transicionais, 
os objetos da adicção são “transitórios” e cronificam-se nesta 
posição: a introjeção nunca se processa de fato, e os objetos 
precisam ser continuamente recriados – eles estão fadados a 
permanecer sempre “do lado de fora”. Esse estado de coisas se 
deve a extravios no processo transicional comum. 

Segundo Winnicott, se esse processo é entravado pelo am-

biente e pelos problemas inconscientes dos pais, a criança 

7 Sobre a adicção como patologia transicional, ver “Sujeito quase” (in D. 
GURFINKEL, 2001) e “Adicções: da perversão da pulsão à patologia dos objetos 
transicionais” (GURFINKEL, 2007).
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corre o risco de ter apenas um recurso: clivar-se em dois, 

uma parte que se fecha sobre o mundo subjetivo interno e 

outra que se vira em direção ao mundo exterior, mas sobre 

a base de uma adaptação complacente [...] tal clivagem cria 

uma potencialidade adictiva. (McDOUGALL, 1982, p. 61)

A dissociação entre o verdadeiro e o falso self – originada da 
falha ambiental – seria, pois, um fator etiológico decisivo para 
as adicções. O sentimento de irrealidade e de vazio – próprio da 
esquizoidia – busca ser debelado com o uso de um objeto, que 

[...] será chamado a preencher a função transicional, e será 

destinado a proporcionar ao indivíduo o sentimento de ser 

“real”, vivo, válido: destinado enfim a preencher as lacunas 

no Eu, lacunas de sentido no que diz respeito a sua própria 

identidade e a sua maneira de pensar o mundo. (McDOU-

GALL, 1982, p. 61)

No relacionamento adictivo, o outro, ao mesmo tempo em 
que é reconhecido como fora do controle mágico, precisa ser 
constantemente manipulado; fixa-se, assim, em um estatuto 
intermediário entre ser uma criação própria do sujeito e ser 
dotado de uma existência independente. Ainda que aparente-
mente estejamos em um relacionamento “adulto”, os parceiros 
não atingiram uma identificação estabilizadora derivada da 
introjeção das figuras parentais; como esse processo ficou 
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truncado, o outro é convocado como um objeto para compensar 
tal lacuna. O drama maior deriva da ineficácia desta tentativa 
de cura, pois, como o objeto é transitório, ele nunca é de fato 
introjetado, e só se mantém no mundo exterior. As “doses” de 
objeto precisam, assim, ser constantemente renovadas8. 

A descrição de J. McDougall da tensão que recai sobre uma 
relação adictiva e do tipo de transferência que se estabelece no 
tratamento analítico com tais indivíduos é notável, e merece 
ser transcrita de modo extenso: 

A ambivalência fundamental e inelutável em relação àquele 

que foi escolhido para esta função transicional vai marcar for-

temente a própria relação analítica. O objeto externo privi-

legiado desses analisandos é um substituto da mãe primitiva, 

sentida como excessivamente “boa” e excessivamente “má”; 

ao mesmo tempo, é um objeto-coisa a ser controlado a seu 

bel-prazer. Tratar os objetos humanos como objetos-coisas 

é uma forma arcaica de relação amorosa; há um desejo de 

formar um “todo” com esse outro quando ele é vivido sob 

seus aspectos idealizados, mas há também um terror dele 

e de sua influência suposta sob seus aspectos maléficos. A 

intensidade do pedido é impossível de ser satisfeita, e a raiva 

destruidora, sem limites, que essa situação suscita procura 

8 A aproximação entre adicções e patologias do amor conduz-nos a uma reflexão 
sobre o sentido que atribuímos ao encontro amoroso: podemos considerar que 
a capacidade para tal encontro possa também estar fundada em uma travessia 
suficientemente boa pela etapa transicional? Sobre esta questão, conferir “A mítica 
do encontro amoroso e o trabalho de Eros” (GURFINKEL, 2008b).
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realizar-se num roteiro exterior. O indivíduo, dividido entre a 

ilusão do poder benéfico do analista e a ilusão de estar preso 

na rede de um feiticeiro malévolo, que o faz sofrer torturas 

apenas por prazer, fica muitas vezes confuso em relação a 

seus pontos de referência identificatórios, e considera o 

analista responsável pelo fato. Nesse clima, impregnado de 

hostilidade e dependência, esses analisandos não se entregam 

com facilidade à encenação, no espaço analítico, dos temas 

magistrais do amor canibal e do ódio assassino. Ao contrário, 

se conseguirem permitir-se utilizar o analista criativamente 

como indivíduo real e imaginário ao mesmo tempo, poderá 

nascer entre os dois espaços psíquicos, entre o Eu do analista 

e o Eu do analisando, um novo espaço, no qual o encontro 

será possível. (McDOUGALL, 1982, p. 62)

O segundo aspecto ressaltado por McDougall em seus 
estudos sobre as adicções, ao lado da questão transicional, foi 
a “desafetação”; aqui nos aproximamos dos temas da neurose 
atual, da “clínica do agir” e das contribuições da psicossomática 
psicanalítica9. Com esse termo, a autora quis designar uma 
tendência acentuada de desapego ou retirada de afeição dos 
objetos – pessoa e coisas –, ficando o indivíduo psiquicamente 
alijado de suas emoções e de sua realidade psíquica. Em que 
pese o seu cuidado em não cair em uma categorização estereo
tipada – preocupação constante da autora –, McDougall não 

9 Cf “A clínica do agir” (GURFINKEL, 2008c). 
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deixa de postular, aqui, uma patologia do afeto, que pode chegar 
a ser “um problema psíquico grave”. 

McDougall assinalou o parentesco da desafetação com a 
“alexitimia”, descrita por Sifneos, e com o “pensamento ope-
ratório” da neurose de comportamento, de Marty. A sua opção 
terminológica – esclarece ela – deve-se ao caráter defensivo 
do fenômeno: na impossibilidade de contar com os recursos 
do recalcamento da representação ou da projeção do afeto, o 
indivíduo encontra como saída a “ejeção” da consciência de 
qualquer representação carregada de afeto, comprometendo, 
em consequência, a capacidade simbólica e a onírica. Não se 
trata de “[...] uma incapacidade de vivenciar ou de exprimir 
uma emoção, mas sim de uma incapacidade de conter o ex-
cesso de experiência afetiva (próxima à angústia psicótica) e, 
portanto, nessas condições, de uma incapacidade de refletir 
sobre essa experiência” (McDOUGALL, 1989, p. 105-107).

No campo da patologia do afeto, incluem-se as persona-
lidades adictivas e a normopatia. Em ambas, observamos o 
uso constante do mecanismo de descarga-na-ação e o risco 
sempre presente de reações psicossomáticas. A incapacidade 
de conter a vivência afetiva é o que leva tais pessoas a precisa-
rem imediatamente “dispersar” sob a forma da ação o impacto 
das experiências emocionais. Os comportamento adictivos 
– propõe McDougall – têm como objetivo “[...] obscurecer e 
afastar da consciência as experiências psíquicas insuportáveis 
e impossíveis de suprimir porque a força dos afetos em jogo e 
sua natureza conflituosa suscitam muita confusão” (1989, p. 
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107). A ação adictiva torna-se, portanto, o meio de evacuar 
uma excitação afetiva insuportável. Assim, 

[...] todos somos capazes de descarregar nossas tensões atra-

vés da ação quando as circunstâncias são particularmente 

geradoras de stress (comemos, bebemos, fumamos mais do 

que de hábito, etc.). Mas aqueles que empregam continua

mente a ação como defesa contra a dor mental (quando 

a reflexão e a elaboração mental seriam mais adequadas) 

correm o risco de ver sua vulnerabilidade psicossomática 

crescer. (McDOUGALL, 1989, p. 107) 

Essa passagem sintetiza bastante bem diversos aspectos 
relevantes para uma psicanálise das adicções. A descarga pela 
ação é um recurso geral dos homens, e que pode ser ativado 
em certas situações por qualquer um, em maior ou menor 
medida; trata-se de uma tendência adictiva universal, ou uma 
“adicção da vida cotidiana”. Mas algumas pessoas recorrem a 
esse caminho de forma crônica, caracterizando um traço estru-
tural. O recurso para a ação vem em detrimento do trabalho do 
psíquico, e não como uma forma de expressão dele. Ora, essa 
“atrofia do psíquico” tem como consequência o aumento da 
vulnerabilidade psicossomática, já que a descarga pela ação 
é bastante limitada em termos de eficácia para dar conta da 
invasão da tensão pulsional e da experiência afetiva. Quando 
as soluções adictivas se mostram inoperantes – incapazes de 
dar conta das pressões psicológicas e da submersão afetiva –, 
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ocorre uma “ressomatização do afeto”: o afeto, essencialmente 
psicossomático, reflui para sua dimensão mais crua e primitiva 
de um funcionamento fisiológico, uma vez que sua face psíquica 
foi totalmente ejetada. Joyce McDougall demonstrou, dessa 
maneira, com grande perspicácia e sensibilidade clínica, o 
parentesco entre as adicções e os fenômenos psicossomáticos, 
assim como com a normopatia e a desafetação.

Consoante com a linha de abordagem do presente trabalho 
e com a tendência predominante na bibliografia psicanalítica, 
McDougall concebeu as adicções como um campo clínico 
único, já que a psicodinâmica subjacente às diversas formas 
de adicções é semelhante. Além da adicção ao álcool, ao ci-
garro, às drogas e à comida, ela incluiu a adicção ao trabalho, 
a adicção ao outro e a sexualidade adictiva. Os adictos ao 
trabalho – ou a alguma outra forma de atividade realizada de 
forma compulsiva – estão voltados totalmente para o “fazer”, 
e não para o “ser”10; com isso, eles buscam evitar a qualquer 
custo deixar espaço para o não fazer nada e para a atividade 
imaginativa. A sexualidade adictiva – modalidade de adicção 
sobre a qual McDougall mais se debruçou –  tem algo em co-
mum com a adicção ao outro, acima comentada, mas com uma 
diferença importante: a instrumentalização direta do sexo como 
objeto de adicção, em uma modalidade de tipo perversa. Ao se 
entregarem a façanhas sexuais frenéticas e compulsivas, tais 

10 J. McDougall se apoia, aqui, talvez, na distinção entre “ser” e “fazer” proposta 
por Winnicott em seu texto sobre os elementos femininos e masculinos da perso-
nalidade (WINNICOTT, 1971).
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adictos tratam seu parceiro menos como pessoa e mais como 
uma droga, ou seja, um objeto inanimado.

As adicções e a perspectiva das relações de objeto

A compreensão de J. McDougall (1982, 1984, 1986, 1989, 
1995) sobre as adicções, a qual foi evoluindo ao longo de di-
versos textos, nos oferece uma das abordagens contemporâneas 
mais interessantes sobre o tema; no seu trabalho, vemos com 
nitidez os efeitos que a perspectiva das relações de objeto – e 
mais particularmente a teoria dos objetos e fenômenos transi-
cionais de Winnicott – produziu na psicanálise das adicções.

Winnicott já havia assinalado que a travessia pela etapa 
transicional está diretamente relacionada à aquisição da 
capacidade para uma relação afetuosa com objeto. Nesse 
sentido, a “desafetação” indica, justamente, uma perturbação 
da transicionalidade. O bebê tem um sentimento de posse 
sobre o objeto transicional, e o vive como um pleno direito; 
o objeto é abraçado com afeto, e atacado tanto com amor 
apaixonado quanto com pura agressão, e precisa sobreviver a 
esses ataques (WINNICOTT, 1971, p. 5). Da mesma forma, 
os “outros” que são objetos dos adictos são utilizados como 
objetos a serem amados, atacados e dominados, como no caso 
de O colecionador (WYLER, 1965). Mas se trata de um objeto 
transicional patológico, pois, 
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[...] ao contrário do objeto transicional, os objetos da ne-

cessidade adictiva não conseguem proporcionar por mais 

do que um breve período o reconforto exigido, e aquilo 

que oferecem raramente é suficiente para a criancinha 

desesperada e enfurecida que sobrevive nesses pacientes. 

(McDOUGALL, 1989, p. 108)

Trata-se, nos termos de Winnicott (1971, p.7),  mais de um 
objeto que proporciona um consolo compensatório (comforter) 
do que de um acalmador curativo (soother), como é o caso do 
verdadeiro objeto transicional.

Ora, as adicções operam no que McDougall chamou de 
“teatro transicional”, pois este é, justamente, o lugar precário 
entre a realidade psíquica interna e a relação com o mundo 
dos objetos. O patológico se instala devido a uma fixação na 
exterioridade do objeto, o que gera, por decorrência, uma depen-
dência crônica a ele. No processo transicional saudável, o passo 
seguinte seria a introjeção estabilizadora das figuras parentais; 
mas, nas adicções, esse passo nunca é dado. Nos relacionamen-
tos adictivos, “[...] o Eu busca obter uma certeza através dessa 
exploração inconsciente do mundo exterior” (McDOUGALL, 
1982, p. 59). Devido ao estado precário dos objetos do mundo 
interno, o objeto externo precisa ser constantemente manipu-
lado e usado, de um modo extrativista. Nas adicções, não foi 
possível construir ainda uma “economia sustentável”.

Bem, esse arranjo de coisas só se estabelece com a partici-
pação ativa do outro:
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[...] os “outros” que inconscientemente se deixam mani-

pular, que se submetem a representar os papéis exigidos e a 

viver por procuração as crises psicológicas que o paciente 

nega em si mesmo também encontram uma maneira 

“caracteriológica” de resolver problemas semelhantes. 

Inconscientemente cada um escolhe um outro capaz de 

representar bem o papel que lhe é atribuído. (McDOU-

GALL, 1989, p. 108)

 Em uma linha de pensamento semelhante, também Bleger 
apontou como em uma relação simbiótica a participação ativa 
do outro é inerente, o que nos coloca necessariamente no 
campo das interatuações cruzadas: 

[...] a rigor, deveríamos falar de simbiose quando a projeção é 

cruzada, atuando cada um em função dos papéis compensa-

tórios do outro. A simbiose é, assim, um tipo de dependência 

ou de interdependência no mundo externo. A necessidade 

de promover a atuação de papéis é índice de um déficit de 

comunicação no plano simbólico. (BLEGER, 1967, p. 23) 

Esse é um dos motivos devido ao qual uma abordagem 
terapêutica no âmbito grupal (de casal ou de família) pode ser 
uma boa indicação, já que possibilita uma intervenção direta 
e bastante mais eficaz nestas interatuações cruzadas. Não é à 
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toa que diversos analistas das relações de objeto tenham-se 
interessado e valorizado essa modalidade terapêutica.

Um dos maiores desafios de uma psicanálise das adicções 
é compreender o que determina o seu ciclo vicioso, animado 
por uma compulsão à repetição. Segundo McDougall, “[...] 
como nenhum objeto real pode substituir o objeto fantasístico 
(que está faltando ou sofreu danos) no mundo interno, a subs-
tância materna-tranquilizadora tem que ser constantemente 
buscada no mundo externo e, habitualmente, em quantidades 
crescentes” (1989, p. 109). Assim, o que determina a necessi-
dade de repetir continuamente o ato adictivo seria uma falha 
na introjeção das figuras parentais. O efeito passageiro do ato 
adictivo levou McDougall denominar tal objeto como tran-
sitório, em contraste com um verdadeiro objeto transicional. 
Bem, as consequências nefastas de um objeto interno frágil 
ou danificado – ou da falta de um objeto bom internalizado 
e firmemente enraizado – foram detalhadamente trabalhadas 
por M. Klein (1935, 1936, 1940), e esta foi certamente uma 
das fontes de McDougall. A sua contribuição própria foi evi-
denciar o caráter paradoxal do objeto da adicção: um objeto 
“bom” que traz grande alívio, mas que deixa o Eu cada vez mais 
enfraquecido e escravizado.

Ora, esta é uma outra maneira de falar da falácia da incor-
poração e do grande engano que a põe em marcha. McDougall 
tem clareza da diferença entre incorporação e introjeção11:

11 A importante distinção entre incorporação e introjeção, que não será aqui 
aprofundada, foi formulada com muita clareza por Maria Torok (1968), a partir 
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[...] embora a incorporação literal de objetos parciais 

substitutos baseie-se num desejo inconsciente de obter ou 

reparar aquilo que falta ou está estragado no mundo interno, 

é evidente que esses atos não são o equivalente dos processos 

psicológicos de incorporação e introjeção. Pelo contrário, 

a necessidade de objetos externos em forma de sexualidade 

compulsiva ou de abuso de drogas é evidência de colapso dos 

processos de internalização. Os atos adictivos são incapazes 

de reparar a representação estragada, seja do pênis ou do 

seio, no que se refere à sua significação simbólica. Aliviam 

a angústia apenas temporariamente e, portanto, adquirem 

qualidade adictiva pelo fato de terem de ser continuamente 

buscados. (1995, p. 214-215) 

Em que pese a imprecisão terminológica, o pensamento é 
cristalino: é fundamental distinguirmos os verdadeiros pro-
cessos de internalização, de caráter psicológico e com efeitos 
simbólicos, de uma incorporação literal e parcializada que apela 
para o atual e para somático no que este tem de dissociado 
e de antissimbólico. Não há, nesse último caso, trabalho de 
reparação possível. 

O adicto insiste em impor a sua visão de mundo. Ele ne-
cessita criar um objeto idealizado para sobreviver, e por isso 
cai no conto de fadas e de bruxas de um objeto tão bom que 
aniquila o Eu. O sujeito precisa acreditar na “bondade”, no 

de uma releitura de trabalhos de Ferenczi, Freud e Abraham.
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poder e nas propriedades mágicas e curativas desse objeto, 
mas acaba por ser traído por ele, e se vê capturado em uma 
rede difícil de escapar. Essa situação paradoxal lembra os mitos 
do canto irresistível da sereia e do pacto com o diabo; como 
se sabe, a pessoa sempre cai nesse pacto em um momento de 
fraqueza e de desespero, querendo acreditar na “promessa” 
que lhe é oferecida.

Ao comparar seu conceito de objeto transicional com o 
conceito kleiniano de objeto interno, Winnicott (1951) res-
saltou que é a presença de um objeto interno vivo que sustenta 
a experimentação na área transicional, mas que tal vivacidade 
é sustentada, por seu lado, pela presença viva da mãe real. 
Conforme esta começa a se mostrar deficiente em um grau sig-
nificativo, todo o castelo de cartas desmorona: o objeto interno 
se transforma em um objeto morto, moribundo ou persecutório, 
e os objetos transicionais perdem o sentido, desaparecendo ou 
tornando-se objetos-fetiche, ou falsos objetos transicionais. O 
objeto da adicção é justamente esse falso objeto transicional, 
que é alvo de uma fixação exacerbada como forma de defesa 
ou como uma técnica de “sobrevivência psíquica”, conforme 
expressão de McDougall. Seguindo a sugestão de Winnicott, 
somos levados a pensar que a falha na introjeção de um bom 
objeto e de figuras parentais protetoras e capazes de oferecer 
uma estabilidade e um sentimento de segurança para o self tem 
sua etiologia na experiência precoce com uma mãe morta12.

12 Tal hipótese foi posteriormente desenvolvida por Green (1980), em trabalho 
bastante conhecido.
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Ao descrever o caráter paradoxal da relação de objeto 
adictiva, McDougall se apoia no caráter paradoxal do objeto 
transicional. Mas, aqui, ao contrário da situação descrita por 
Winnicott, o paradoxo tem um caráter negativo de engodo. 
Na travessia transicional, é fundamental que o paradoxo de um 
objeto ao mesmo tempo criado e percebido seja sustentado pelo 
outro humano por um certo período de tempo, alimentando o 
self de ilusão a fim de prepará-lo para o tempo da desilusão. A 
dissolução prematura do paradoxo é profundamente nefasta e, 
assim, leva justamente a uma dissociação precoce entre falso 
e verdadeiro self, predispondo para uma série de formações 
patológicas, tais como a esquizoidia e a normopatia. Como 
Winnicott (1951) sugeriu, nas adicções se dá uma regressão ao 
estágio primitivo no qual os fenômenos transicionais não são 
desafiados, ou seja, uma regressão ao tempo em que o paradoxo 
ainda é sustentado, e não desfeito ou desafiado pela realida-
de do objeto apresentada pelo outro humano. Mas exigir do 
mundo a manutenção a qualquer custo desse paradoxo ao longo 
de toda a vida é uma patologia grave e, ao lado dos enormes 
danos que provoca no ambiente, coloca o sujeito em uma con-
dição bastante frágil e precária. McDougall nos faz ver, assim, 
o lado sombrio do paradoxo; se desfazê-lo prematuramente é 
profundamente danoso para a construção de um viver criativo, 
uma fixação no paradoxo condena o sujeito a viver na terceira 
margem do rio, incapaz de completar a travessia transicional 
até o encontro com o objeto objetivamente percebido; por 
esse outro caminho, aparentemente tão distante daquele do 
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esquizoide, também o adicto tem seu viver criativo seriamente 
comprometido. Este é o drama do “teatro transicional”.

O que está em questão nas adicções é uma incapacidade 
para o autocuidado: “[...] a falta de uma constelação intro-
jetiva estável incapacita o indivíduo para desempenhar um 
papel auto-sustentado de cuidar de si mesmo em ocasiões de 
estresse” (McDOUGALL, 1995, p. 197-198). A construção da 
capacidade de cuidar de si foi um tema muito trabalhado por 
Winnicott, que demonstrou como ela se constrói de maneira 
paulatina por uma identificação com aqueles que primeira-
mente exercem tal função. No início, a função de cuidado é 
de responsabilidade do meio ambiente humano, ou de uma 
mãe suficientemente boa.

[...] o processo gradual através do qual o indivíduo se torna 

capaz de cuidar de si [to care for the self] concerne a está-

gios posteriores do desenvolvimento emocional individual, 

estágios que devem ser atingidos no seu próprio tempo, 

em um ritmo que é determinado pelas forças naturais do 

desenvolvimento. (WINNICOTT, 1949, p. 246) 

Para McDougall, a adicção começa a se estabelecer muito 
precocemente, conforme um padrão de relacionamento adic-
tivo se desenvolve na relação mãe-bebê. Em virtude de uma 
persistência indevida no período de fusão inicial, qualquer 
interação com o outro se torna ameaçadora; “interagir” implica 
manter uma distância e uma discriminação em relação ao outro 
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que são intoleráveis. Por decorrência, o desenvolvimento de 
capacidades próprias (a motilidade, a vivacidade emocional, 
a inteligência e a sensualidade) fica inibido, dependendo 
exclusivamente do investimento materno. O bebê teme pro-
fundamente desenvolver os próprios recursos para lidar com 
a tensão, não desenvolve a capacidade de ficar só e busca 
constantemente a presença da mãe para lidar com qualquer 
experiência afetiva. Incapazes de se tranquilizar e de cuidar 
de si mesmos quando adultos, os adictos recorrerão ao mesmo 
expediente conhecido da época infantil: buscar no mundo 
externo o objeto interno que lhes falta: “[...] as drogas, a co-
mida, o álcool, o fumo, etc. são descobertos como objetos que 
podem ser empregados para atenuar dolorosos estados mentais 
– preenchendo uma função materna que o indivíduo é incapaz 
de proporcionar a si mesmo” (McDOUGALL, 1995, p. 201).

Assim, a relação inicial com a mãe tem uma parcela grande 
de responsabilidade sobre este estado de coisas: 

[...] por causa de suas próprias angústias ou temores e dese-

jos inconscientes, a mãe é potencialmente capaz de instilar 

em seu lactente aquilo que pode ser conceituado como um 

relacionamento adictivo com a presença dela e suas funções de 

cuidados. Num certo sentido, é a mãe quem está num estado 

de “dependência” em relação a seu bebê. (McDOUGALL, 

1995, p. 201) 
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Essa observação sobre a dependência da mãe é de enorme 
importância. Estamos, aqui, como já vimos, no campo das 
interatuações cruzadas, no qual uma dependência é também 
e necessariamente uma interdependência. É essa condição, 
observável a olho nu, que levou muitos pesquisadores do campo 
das adicções a adotarem o termo codependência, inicialmente 
aplicado aos familiares de alcoolistas. O relacionamento adic-
tivo original com a mãe tende a ser restabelecido ao longo da 
vida do adicto, e a intervenção terapêutica deve levar este fato 
em conta com muita seriedade.

Em suma: a compreensão da adicção a partir dos relacio-
namentos adictivos nos permite avançar mais na aproximação 
entre paixão e adicção, pois reconhecemos em ambas, afinal, 
uma raiz comum. A patologia na vida amorosa pode ser vista, 
sob a perspectiva de que ora nos ocupamos, como uma moda-
lidade de adicção, e vice-versa.

Uma rápida passagem pelo trabalho de alguns outros autores 
nos proporciona um olhar mais panorâmico sobre a questão.

Ao estudar as deformações patológicas da relação amoro-
sa, Jessica Benjamin (1988) aproximou as condições para o 
estabelecimento de uma boa relação entre adultos ao processo 
inicial de separação mãe-filho, e atribuiu as desfigurações de 
tal relação a uma unilateralização em termos dos dois polos 
da balança em jogo: a autonomia egocêntrica e a dependência 
simbiótica. A reciprocidade intersubjetiva é perturbada, nos 
casos patológicos, quando um dos sujeitos implicados não é 
capaz de desligar-se de um destes dois polos, e a tendência que 
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toma conta é a do estabelecimento de um esquema rígido de 
complementação recíproca: a busca simbiótica de um dos par-
ceiros da relação amorosa induz e é realimentada pelas fantasias 
onipotentes, de matriz agressiva, do outro parceiro; do ponto 
de vista sintomático, o que se observa é um padrão de cunho 
marcadamente sádico e masoquista. Benjamin se apoia, em seu 
trabalho, na tradição de pensamento das relações de objeto e 
recorre, mais particularmente, aos estudos de Otto Kernberg 
(1995) sobre a patologia da vida amorosa13.

Henry Krystal14 (1978) assinalou também a importância da 
incapacidade para o autocuidado na clínica das adicções, e 
teceu alguns comentários bastante interessantes sobre o “efeito 
placebo” do objeto adictivo. Tal efeito entra em ação mesmo 
no caso da toxicomania, e fica em geral encoberto pelo efeito 
químico da droga. Para Krystal, o efeito placebo possibilita ao 
adicto ter acesso às funções de autocuidado, revertendo tran-
sitoriamente a inibição de tais funções. Segundo sua visão, as 
funções de autocuidado estão depositadas no objeto, e só se 

13 Axel Honneth (2003) operou uma importante extensão dessa abordagem para 
o círculo mais amplo do campo social. Ele parte da tese de que o modelo para 
as relações amorosas e seus possíveis descaminhos reside nas relações primárias, 
e propõe o trabalho de reconhecimento gerado pela tensão entre autoabandono 
simbiótico e autoafirmação individual como a verdadeira matriz da subjetividade 
humana. Assim como no amor, no âmbito das relações sociais – e, em particular, 
em termos de direito e solidariedade –, uma “luta por reconhecimento” é o que 
orienta o processo de socialização, e, diante das diversas formas de desrespeito – a 
violação, a privação de direitos e a degradação –, é uma falha de reconhecimento 
que está em causa.
14 Psicanalista norte-americano que manteve um intercâmbio de ideias com J. 
McDougall.
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tornam acessíveis através da “representação dramática” que é 
o ato adictivo, na qual o objeto da adicção representa o objeto 
ideal. Nessa dramatização se dá, por um lado, uma introjeção 
fantasística e uma identificação com o objeto ideal e, por outro, 
uma separação e rejeição do objeto temido. O interesse dessa 
observação sobre o efeito placebo reside no fato de que ele nos 
leva a uma relativização ou mesmo à desconstrução da teoria 
que coloca o acento exclusivamente no efeito desinibidor e eu-
forizante da substância química; seguindo Krystal, poderíamos 
concluir que, no fundo, se trata de um efeito do tipo sugestão 
hipnótica, e que é o poder mágico atribuído ao objeto o que de 
fato conta para o estabelecimento de uma adicção. Em outras 
palavras, o que importa é o sentido da droga no âmbito de uma 
relação de objeto. A proposição exige, certamente, um debate 
mais aprofundado.

Krystal aproximou, ainda, as adicções e os distúrbios psicos-
somáticos, além de ter trabalhado bastante com traumatizados 
de guerra, especialmente no caso das vítimas do Holocausto. 
Para ele, adictos e pacientes psicossomáticos compartilham o 
mesmo distúrbio afetivo e de simbolização (alexitimia e pen-
samento operatório), cuja origem se encontra em distúrbios 
da relação de objeto relacionados à comunicação afetiva. Ele 
contribuiu, quanto às patologias do afeto, com o conceito de 
“anedonia”, que designa uma dificuldade de reconhecer ou 
experimentar sentimentos de satisfação ou prazer. Assim, não só 
a dor, o sofrimento e a angústia são extirpados na desafetação, 
mas também o prazer e o sentimento de realização do self. Eis 
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uma lição difícil, para os adictos e para todos nós: não parece 
haver, na experiência humana, uma fórmula que permita eli-
minar a sensibilidade para o desprazer sem eliminar, ao mesmo 
tempo, a capacidade para o prazer.

Nas análises de seus pacientes que sofrem de desafetação, 
McDougall encontrou com frequência uma figura de mãe muito 
frágil, que coibe qualquer demonstração de emoção por parte da 
criança. Bollas observou (1987, 1989), igualmente, na história 
pregressa dos adictos e “normóticos” – sua versão terminológica 
para aquilo que J. McDougall chamou de “normopatia” –, um 
ambiente familiar que procura extirpar qualquer manifestação 
de estados subjetivos, produzindo, além de uma desafetação, 
uma dessubjetivação. A fragilidade narcísica é decorrente, 
em grande parte, de um discurso familiar no qual um ideal 
de inafetividade condena qualquer experiência imaginativa, 
e de uma mãe incapaz de interpretar os sinais emocionais de 
seu filho. Nesse deserto simbólico, só sobrevivem sensações 
corpóreas e reações somáticas como “equivalentes do afeto”, 
e testemunhamos a recorrência aos mecanismos primitivos da 
clivagem e da identificação projetiva para fazer surgir o afeto 
no outro: “[...] um representante do objeto interno é procurado, 
a maior parte do tempo, no mundo externo” (McDOUGALL, 
1989, p. 116). Ao lado desses mecanismos, McDougall ressaltou 
também o papel da rejeição, operante nos processo psicóticos, 
para explicar a desafetação. Ela considera insuficiente a explica-
ção etiológica dos pesquisadores psicossomatistas em termos do 
modo de funcionamento mental e de sua dimensão econômica, 
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e acrescentou a ela os seguintes fatores: a ejeção do psiquismo 
da atividade de fantasia, a dissociação entre representação de 
palavra e representação de coisa e os distúrbios ocorridos na 
relação transicional mais antiga entre a mãe e o bebê.

Ora, esse raciocínio teórico-clínico se insere em uma li-
nhagem de autores que ressaltam as consequências nefastas 
da insuficiência do outro – mãe, pai e ambiente familiar – em 
realizar um papel coadjuvante fundamental para a construção 
de funções psíquicas fundamentais da criança e do futuro 
adulto. Bion falou da função de reverie da mãe; Winnicott 
teorizou sobre a mãe suficientemente boa e suas diversas fun-
ções ao longo do desenvolvimento da criança; Bollas (1987) 
acrescentou a função de “objeto transformacional” dos pais; 
Green (1980) teorizou sobre a construção de uma “estrutura 
enquadrante” no psiquismo da criança a partir do holding mater-
no, abordou os problemas relativos ao complexo da mãe morta 
e discorreu longamente sobre a clínica do vazio e do branco. 
Todos, de uma maneira ou de outra, compreenderam que o 
psiquismo humano e sua capacidade simbólica – incluindo a 
articulação entre afeto e linguagem – só podem ser compreen
didos no âmbito das relações de objeto.

Se fôssemos destacar um único elemento, a título de síntese, 
para representar a mudança de perspectiva do pulsional ao 
relacional na psicanálise das adicções, eu optaria pela expressão 
“relacionamentos adictivos”. Ao falarmos em termos de rela-
cionamentos adictivos, estamos automaticamente inserindo as 
adicções no campo das relações de objeto, e construindo um 
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olhar sobre a mesma através de um novo prisma. A adicção 
é um uso do objeto derivado de algum descaminho, ruptura, 
ou quebra na “busca de objeto” (Fairbairn) inerente ao huma-
no; a solução adictiva tenta, assim, contornar algum tipo de 
fracasso na relação de objeto, mas está ela mesma fadada ao 
fracasso, já que luta com as mesmas armas que, desde o início, 
se mostraram ineficazes.

Compreendemos, assim, a importância e o valor prototí
pico desta modalidade tão sutil e frequente de adicção que é a 
“intoxicação pelo outro”. E, de fato, se trata de uma neurose 
bem atual, já que é a atualidade de um pacto relacional tão 
intenso quanto difícil de romper que está em jogo, conduzindo 
a uma cristalização que produz e reproduz continuamente uma 
intoxicação relacional viciada, que pode chegar aos extremos 
de uma folie a deux.



12.

As terapêuticas vinculares  
na clínica das adicções

Neste capítulo, faremos uma breve passagem pelo tema 
da utilização do dispositivo vincular no tratamento das adic-
ções. Esta proposta nasce de uma decorrência natural de se 
considerar a adicção como, em essência, uma problemática 
da dependência, à maneira dos relacionamentos adictivos 
discutidos no capítulo anterior. 

A ideia de uma terapêutica do vínculo nasce de um im-
portante tronco de desenvolvimento do campo psicanalítico.

Do ponto de vista da prática clínica, já na década de 1920 
começaram as primeiras experiências de atendimento psicana-
lítico de crianças e, duas décadas depois, a psicanálise começou 
a ser utilizada no atendimento de grupos, famílias e casais. Os 
psicanalistas propuseram-se, pouco a pouco, a acompanhar 
os pais de crianças e os familiares de pacientes mais compro-
metidos que tinham em tratamento, e esta experiência de 
“entrevistas” evoluiu, em alguns casos, para verdadeiros proces-
sos terapêuticos. Essas práticas ensejaram importantes revisões 
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teórico-clínicas. O fato é que os modelos em vigência – cons-
truídos a partir da prática psicanalticia individual, e marcados 
pelo foco voltado para o mundo intrapsíquico – mostraram-se 
inconsistentes para dar conta dessas novas situações clínicas. 
Da conjunção dessas novas práticas com modelos teóricos 
significativamente reformados, de caráter predominantemente 
intersubjetivista, nasceu uma psicanálise do vínculo.

Esse movimento ganhou diversas vertentes no campo 
psicanalítico mundial, o que nos mostra que se tratava de um 
processo de amadurecimento necessário da disciplina. Os psica-
nalistas kleinianos e suas pesquisas junto à Clínica Tavistock15 
representaram um impulso importante. A concepção kleiniana 
do sujeito psíquico como constituído por um mundo interno 
formado por objetos e relações dinâmicas entre eles, e regu-
lado, nas trocas com objetos externos, pelos mecanismos de 
projeção e de introjeção, ofereceu um suporte teórico inicial, a 
despeito das críticas veementes de que Klein teria desprezado 
o papel do outro real. Bion prosseguiu nessa linha, mas deu 
maior atenção, no estudo da vida psíquica, à relação desta com 
outro psiquismo; o estudo das funções maternas de recepção, 
processamento e devolução apropriada das vivências de seu 
bebê ampliou consideravelmente a psicanálise em direção a 
uma visão intersubjetivista. 

15 Enid Balint criou em 1948 um importante Centro de Estudos Maritais que veio 
a se instalar na Clínica Tavistock, onde trabalhou por muitos anos em estreita 
colaboração com Michael Balint, seu futuro marido. A partir da década de 1960, 
Henry Dicks iniciou, na Inglaterra, trabalho pioneiro de psicoterapia de casal 
apoiado nas ideias de Klein, M. Balint e, sobretudo, Fairbairn. 
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A posição militante de Winnicott foi, neste aspecto, 
juntamente com a de outros autores das relações de objeto, defi-
nidora de novos rumos. “Não existe tal coisa chamada ‘o bebê’”, 
proclamou ele; no início, o indivíduo não é uma unidade, e 
o que dever ser considerado é a unidade indivíduo-ambiente. 
O papel do ambiente é importante para qualquer ser humano, 
e tanto mais importante quanto mais no início, quando o Eu 
ainda está em vias de formar. A “preocupação materna primá-
ria”, o “ambiente facilitador”, a “mãe suficientemente boa” e 
a “mãe devotada comum” são algumas das figuras conceituais 
conhecidas propostas por Winnicott, destinadas a colocar em 
foco a intersubjetividade; a importância crucial da experiência 
da “sobrevivência do objeto”, a fim de possibilitar a passagem 
de um “relacionar-se com objetos” puramente subjetivo a um 
verdadeiro “uso do objeto” – um relacionar-se com objetos 
objetivamente percebidos – refere-se a essa mesma dimensão. 
Dessa concepção renovada decorre uma reorientação de grande 
importância da prática clínica: a transferência não é entendida 
mais apenas como um campo de repetição e de depositação 
de material inconsciente, mas também como um campo de 
experiência relacional.

Movimentos paralelos ocorreram em outros lugares. A 
explosão lacaniana da França foi importante por propor a cons-
tituição do Eu a partir das identificações e da relação especular 
com o outro, o que se refletiu em uma prática clínica com 
crianças que exige obrigatoriamente a inclusão dos pais com 
parte do processo transferencial – em uma crítica feroz à prática 
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kleiniana vigente. Uma nova geração de analistas se formou sob 
um espírito muito inquieto e crítico, abrindo caminho para o 
trabalho dos “grupalistas” – com destaque para Anzieu e Kaës, 
importante estudioso dos processos inconscientes dos conjuntos 
intersubjetivos –, seguidos, por sua vez, por Ruffiot e Eiguer. 
Nos EUA, as terapêuticas psicanalíticas de casal e de família 
estiveram em tensão constante com a abordagem sistêmica, 
bastante forte naquele país, mas desenvolveram-se a partir 
da década de 1980 em centros como a Washington School of 
Psychiatry, sob a direção de D. Scharff – grande divulgador da 
obra de Fairbairn. Trabalhos tais como o estudo sobre a natureza 
das relações amorosas, de Kernberg (1995), mostram bem a 
assimilação nos EUA do pensamento britânico das relações de 
objeto e sua integração com a tradição freudiana; em alguns 
casos, como no estudo de Kernberg, já se notam alguns indícios 
de diálogo com a psicanálise francesa. Na Argentina, Pichón-
-Riviere e Bleger foram os pioneiros de uma forte tradição nesta 
área, psicanálise do vínculo, hoje protagonizada por Isidoro 
Berenstein e outros. E, no meio brasileiro, vemos também essa 
perspectiva florescer, o que se reflete na bibliografia crescente 
encontrada sobre o tema16.

16 Nesta mesma coleção, encontramos três bons exemplos. O livro Psicanálise da 
família, de Belinda Mandelbaum, apresenta um bom panorama introdutório do 
tema, partindo de um breve levantamento de aspectos antropológicos, sociológicos 
e históricos, passando pela abordagem sistêmica, e concentrando-se nas abordagens 
psicanalíticas kleiniana e vincular. Em Psicoterapia do casal, Purificacion Gomes e 
Ieda Porchat oferecem uma visão comparativa de algumas abordagens do trata-
mento de casais: a da psicanálise clássica, a da teoria das relações de objeto, a da 
psicanálise neokleiniana e a de uma “psicanálise pós-moderna”. E, em Famílias 
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Se fossemos sintetizar em uma frase o que há em comum 
entre todas estas tendências, poderíamos dizer que o foco dei-
xou de estar voltado exclusivamente para a vida psíquica de um 
indivíduo, e ampliou o seu escopo; por conceber o psiquismo 
individual necessariamente em uma interconexão com a vida 
psíquica dos outros, o foco passou a englobar o indivíduo e 
seus pares: pais, familiares, cônjuges e outros significativos que 
partilham a mesma comunidade de destino. Para alguns, se 
trata de um novo objeto de estudo: o vínculo em si mesmo, que 
é algo diferente da soma dos psiquismos individuais envolvidos.

O enriquecimento daí advindo para a disciplina psicana-
lítica – assim como o ganho em termos de ampliação de sua 
área de alcance clínico – foi enorme. Hoje temos diversos 
analistas dedicando-se regularmente a terapêuticas vincula-
res, e um número muito maior de profissionais que incluem 
em sua clínica atendimentos do tipo ampliado, para além do 
atendimento individual stritu sensu. No caso dos analistas de 
crianças e de adolescentes, a prática de atendimento a pais e, 
eventualmente, a familiares está totalmente incorporada em 
suas rotinas. No tratamento de pacientes psicóticos ou de casos 
graves, vários dispositivos complementares têm sido utilizados, 
ao lado do tratamento psicanalítico individual: o atendimen-
to familiar, o atendimento psiquiátrico, o acompanhamento 

monoparentais: um olhar da teoria das configurações vinculares, Lisette Weissmann 
nos traz uma dupla perspectiva: por um lado, oferece uma apresentação sistemá-
tica e clara do modelo teórico de I. Berenstein, e, por outro, utiliza-o para refletir 
sobre a família contemporânea, especialmente nos casos em que há apenas um 
genitor presente. 
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terapêutico e diversos recursos institucionais mais complexos, 
tais como hospitais-dia, centros de atividades psicossociais e 
clínicas de internação. Como têm sido observado por vários 
autores, os padrões patológicos e “viciados” dos vínculos fa-
miliares são, por vezes, determinantes em termos da fixação 
de sintomas e da impossibilidade de transformação evolutiva 
(nos casos de anorexia em jovens mulheres, por exemplo, o 
vínculo estreito e perturbado com a mãe é uma característica 
frequentemente ressaltada). Além disso, diversos profissionais 
que atuam em unidades de saúde e em projetos alternativos 
variados utilizam-se regularmente da modalidade grupal de 
atendimento, herdeira também dessa ampliação do setting 
psicanalítico clássico.

Ora, a clínica das adicções é um habitat natural para a 
psicanálise do vínculo. 

O papel da família na etiologia e no tratamento da toxico-
mania tem sido frequentemente ressaltado. Bergeret (1982) 
observou, nas histórias clínicas, a preponderância de uma 
estrutura familiar precária, na qual o recurso a saídas adictivas 
é corriqueiro. O aspecto determinante aqui é menos um drama 
afetivo-genital repentino do casal parental, e mais uma falta 
de representações parentais autênticas, resultante de ausência, 
morte, afastamento prolongado ou incapacidade de um ou am-
bos os genitores de oferecer à criança e ao adolescente modelos 
identificatórios positivos. Olievenstein ressaltou a necessidade 
de a família fabricar um bode expiatório para excretar aquilo 
que não é capaz de suportar, produzindo o “idiota da família” 
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(expressão de Sartre). O benefício dessa operação seria livrar-se 
de angústias relativas ao vazio, ao nada, à finitude e à morte: 
“[...] o Idiota da Família constitui na verdade o narcótico do 
grupo familiar, e [...] ele mesmo ingere narcótico com a única 
finalidade de executar seu papel” (OLIEVENSTEIN, 1985, p. 
104). É preciso, no entanto – nos adverte Olievenstein –, caso 
o toxicômano não nos peça ajuda, respeitá-lo em sua escolha de 
uma vida marginal, já que esta é também uma tentativa de eva-
são da banalidade da vida comum e normalizada. Kalina (1988), 
por sua vez, postulou uma estrutura familiar pré-adictiva, da 
qual ressaltou alguns traços distintivos: o oferecimento de um 
modelo adictivo como técnica de sobrevivência, uma mãe de-
pressiva que faz de seu filho sua própria droga, um pai ausente 
que simula fortaleza, mas que faz “vista grossa” a este pacto 
perverso, falta de limites, manipulação e invasões permanentes 
devido ao predomínio de relações simbiótico-narcisistas e, por 
decorrência, uma incapacidade de enfrentar a conflitiva edípi-
ca, gerando a necessidade de um sacrifício-assassinato-suicídio 
que é encampado pelo toxicômano, o “eleito”.

A proposição desses perfis de dinâmica familiar merece 
comentários. Em primeiro lugar, deve-se tomar cuidado com a 
padronização e a generalização: assim como existe uma varie-
dade muito grande na apresentação clínica de sujeitos adictos, 
com graus muito diversos de comprometimento e em diferentes 
estruturas de personalidade, também quanto à família do adicto 
encontramos enorme variação. Aliás, é irônico percebermos 
como o estigma do “drogado” muitas vezes se estende, na ótica 
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dos profissionais da área e do senso comum, às suas famílias: 
“eis uma mulher de alcoólatra, eis a mãe de um toxicômano!” 
Por outro lado, a contribuição do meio familiar na etiologia das 
adicções é inegável, e com uma nitidez que sobressai. A saída 
adictiva como resposta à dor e aos desafios da realidade é de fato 
muito disseminada nessas famílias, assim como as perturbações 
significativas em sua estruturação – seja devido a acidentes e 
rupturas na história familiar, seja devido à própria fragilidade 
psíquica das figuras parentais – são frequentemente observáveis.

Do ponto de vista das estratégias terapêuticas, creio que 
a prática de atendimentos vinculares é um recurso de grande 
valor. Em primeiro lugar, na situação muito frequente de adictos 
que não apresentam a mínima demanda de tratamento, o tra-
balho com a família ou com o casal acaba sendo uma porta de 
entrada e um primeiro passo importante, na tentativa de criar 
um espaço de sensibilização e mobilização. O próprio fato de 
o “eleito” perceber que as responsabilidades são redistribuídas 
no atendimento vincular pode fazer despertar alguma centelha 
de interesse em refletir sobre sua própria condição. Esse aten-
dimento pode ser feito em paralelo a sessões individuais, com 
a participação de outro colega ou não, construindo com esse 
ir e vir um espaço de escuta para os processos adictivos. Em 
segundo lugar, é inegável que o recurso ao atendimento fami-
liar e de casal possibilita, em algumas situações, um progresso 
terapêutico que seria muito difícil de se atingir apenas com o 
atendimento individual. Este tipo de atendimento, no entanto, 
nem sempre é possível. Com frequência, o cônjuge está tão 
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comprometido com a dinâmica adictiva que apresenta enorme 
resistência a colocar em questão sua própria participação; a 
força dos ganhos secundários e o grau de “perversificação” e de 
deterioração do caráter são aqui determinantes. Em casos mais 
graves, o analista pode necessitar a ajuda de um psiquiatra que 
possa construir, através de algum contato com a família, um 
pacto de trabalho mínimo que possibilite a continuidade do 
tratamento ou, até, reconhecer a inviabilidade de seu trabalho. 

Ora, é sempre imprescindível considerar a singularidade de 
cada caso, e compreender que o atendimento vincular não é 
uma nova panaceia para a psicanálise. A indicação do atendi-
mento vincular varia bastante em função da gravidade do caso, 
da estrutura psíquica, da faixa etária do paciente adicto e de 
sua condição sociofamiliar. Às vezes, a família é justamente a 
primeira a chegar, como nos jovens e nos adolescentes; quando 
há uma desorganização psíquica grande, é difícil prosseguir sem 
que a família seja sustentada nos desafios do manejo cotidiano 
e da convivência; mas, em muitos pacientes de organização 
psiconeurótica mais clara, a questão da adicção – ainda que 
muitas vezes severa – pode bem ser tratada no âmbito do set-
ting clássico individual, com pouca necessidade de alterações 
significativas. Essas experiências analíticas nos ensinam muito 
sobre a dinâmica inconsciente mais profunda da adicção, sem 
que estejamos isentos de surpresas, sobressaltos e oscilações, 
e, sobretudo, de momentos bastante tempestuosos em termos 
da tendência de passagem ao ato.
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É interessante notar como, em decorrência da dissemi-
nação da corrente de pensamento vincular na psicanálise 
brasileira, o tema da família e da dimensão vincular na clínica 
da toxicomania – assim como sua inclusão nas estratégias de 
tratamento – tem sido objeto de atenção de diversos colegas em 
nosso meio. É o que se vê em pesquisas acadêmicas recentes, 
algumas publicadas em forma de livro. Já na década de 1990, 
Manoel M. Rezende (1994) realizou estudo com três famílias 
de toxicômanos, apoiando-se em aportes da psicanálise ingle-
sa; observou nelas uma relação indiferenciada, dependência 
simbiótica, rigidez, um “vício sadomasoquista”, o narcisismo 
exacerbado dos pais, a comunicação predominante através de 
objetos materiais e a homeostase proporcionada pela adicção. 
Flávia de Macedo (1996) abordou, apoiada em Winnicott, 
certos aspectos da vida emocional do toxicômano, com desta-
que para a busca de ilusão e a problemática da destrutividade; 
a partir de três estudos de caso, ressaltou as deficiências do 
ambiente familiar em termos de favorecer o desenvolvimento 
emocional satisfatório.

Os trabalhos prosseguiram nos anos seguintes. Luiz Alberto 
P. Freitas (2002) estudou a relação de dois adolescentes – um 
oriundo da favela e outro da burguesia carioca – com o nar-
cotráfico, e observou uma característica comum na dinâmica 
familiar de ambos: um grande desamor e a absoluta falência 
da função paterna. Próximo ao pensamento de Kalina, par-
tiu do conceito de “família pré-adictiva” e ressaltou, nesses 
adolescentes, a ausência de modelos identificatórios e um 
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estabelecimento precário da Lei, o que os leva a buscar nos 
chefes das quadrilhas de traficantes o modelo paterno, e na 
polícia, no hospital e no cemitério, os limites não adquiridos. 
Lygia Humberg (2003), por sua vez, realizou uma interessante 
releitura do conceito de codependência a partir da psicanálise, 
e propôs renomeá-la como “dependência do vínculo” – um 
traço comum em familiares de toxicômanos, mas que não se 
restringe a eles. As adicções incluiriam, assim, dentre suas 
diversas formas, também uma “dependência do outro”, típica 
dessas famílias. E, mais recentemente, em trabalho rigoroso 
e sério, Kátia Gomes (2010), retomando Kaës, abordou a 
dependência química como um sintoma partilhado e, a partir 
de estudo de mulheres atendidas em grupo em uma instituição 
pública, concluiu que se trata de uma “formação interme-
diária” que representa aspectos denegados dos conjuntos 
intersubjetivos a que pertencem (família e “instituição trata-
mento”). Ora, se Humberg e Freitas frisaram a importância do 
trabalho terapêutico com o grupo familiar no tratamento de 
toxicômanos, Gomes destacou o papel do dispositivo grupal 
nesse tratamento.

Assim, cada vez mais as adicções têm sido compreendidas 
sob a ótica relacional, enfatizando o papel dos vínculos fami-
liares na etiologia e no tratamento.

A ideia da “codependência” nos serve bem para refletir sobre 
o tema. Ela surgiu, na década de 1970, no contexto do tratamen-
to do alcoolismo, querendo indicar os transtornos envolvidos 
na relação entre a esposa e seu marido alcoólatra. Observou-se 
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que, com muita frequência, tais mulheres empenhavam-se em 
um policiamento compulsivo de seus maridos, e apresentavam 
uma tendência a viver voltadas para as necessidades dos outros, 
alienando-se de si mesmas. Elas mesmas carregavam histórias 
de um ambiente familiar pouco estruturado, apresentavam 
uma autoestima acentuadamente rebaixada e um desejo de 
ser útil e necessária para o outro; sendo bastante abnegadas e 
resistentes a situações de tensão e sofrimento, estavam sempre 
empenhadas na missão – ingrata e impossível – de controlar 
e mudar os outros. 

Bem, um olhar mais apurado logo veio a perceber que a 
dita codependência é, ela mesma, uma forma de dependên-
cia, já que a pessoa depende totalmente de haver um outro 
doente, em estado de sofrimento e dependente de cuidados 
para se sustentar; se esse outro não está mais disponível para 
ocupar esse papel, o codependente simplesmente se desagrega. 
Observou-se, então, ao longo dos anos, que diversos aspectos 
do perfil da mulher do alcoolista eram também encontrados 
nos familiares dos toxicômanos, e que estes codependentes 
apresentavam frequentemente outras formas de adicção, tais 
como comer, gastar e jogar de modo compulsivo. Ora, uma 
reflexão mais apurada nos faz compreender que aqui se trata 
de um padrão de relacionamento com o outro pautado na realimen-
tação recíproca de um estado de dependência crônico. É fácil de 
entender que esse fenômeno tenha sido inicialmente descrito 
na relação com indivíduos adictos, já que é nestes ambientes 
familiares que tal padrão de relacionamento se manifesta de 
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forma mais óbvia; mas ele pode ser encontrado em diversas 
outras modalidades de relacionamentos adictivos1.

É razoável supor que um relacionamento adictivo exige 
a participação de pelo menos dois atores, já que “se um não 
quer, dois não brigam”. Ali onde há um sujeito predisposto a 
se entregar a uma relação passional de dependência, submissão 
e escravização, deve haver um outro necessitado de ocupar 
compulsivamente o papel do cuidador - papéis que podem, 
aliás, ser alternadamente trocados ao longo do tempo ou vivi-
dos de modo simultâneo. Como se sabe, tais relacionamentos 
são envoltos em enorme turbulência emocional, incluindo 
episódios de grande carga de explosão de agressividade e po-
dendo conduzir aos extremos de uma folie a deux; e, mesmo 
que não se chegue a tais extremos, há sempre uma tonalidade 
sadomasoquista de fundo imperando. Winnicott (1949c) já 
assinalara como certas pessoas que viveram situações bastante 
instáveis em termos de sustentação inicial se tornam cuidadores 
compulsivos, na tentativa sempre falida de oferecer ao outro 
o que não puderam obter; são os enfermeiros e psiquiatras 
de plantão, encontrados em muitas famílias. A precariedade 
na construção da função de autocuidado predispõe, assim, a 

1 Esse foi o motivo que levou Humberg, a partir de sua releitura do conceito de 
codependência, a chamá-la simplesmente de “dependência do vínculo”: “Aqui será 
estudada a dependência do vínculo que, mesmo tendo um início comum com o 
estudo da codependência, enfatiza que esta não se restringe nem a mulheres, nem 
a familiares de dependentes. Em minha opinião, existem casais onde nenhum dos 
dois é dependente químico, porém ambos são extremamente frágeis, mantendo 
uma dependência mútua, como se um fosse a droga do outro” (2003, p. 24).
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formas adictivas de relacionamento, nas quais, seja no lugar do 
dependente, seja no lugar do cuidador compulsivo, se atualiza 
o fracasso e a tentativa de cura relativa à jornada humana, de 
saída corrompida, que parte da dependência absoluta do bebê, 
passa pela dependência relativa da primeira infância e pela 
dependência da criança e do adolescente, até atingir a suposta 
“dependência madura” da vida adulta. 

Ora, é precisamente nesses termos que a questão da adicção 
pode ser compreendida como totalmente conectada à problemática 
humana da dependência; daí o interesse de se denominar a 
adicção como “dependência” (toxicomania como “dependência 
de drogas”, etc.).

A consideração pela dinâmica vincular na etiologia e no 
tratamento se expande, assim, naturalmente, para outros ti-
pos de adicção, além do alcoolismo e da toxicomania. Afinal, 
estamos no campo das paixões humanas, tantas vezes tóxicas, 
ou no universo do amor vampírico, com seus pactos sinistros 
e sua promessa de gozo tão atraente, na qual a perspectiva da 
vida eterna – que é reservada apenas aos deuses onipotentes 
– nos parece acenar, ao longe, com um estado ideal de “inde-
pendência absoluta”. 

Deve-se ressaltar que, mesmo que a prática clínica de 
atendimento vincular não seja uma receita para todos os casos, 
um olhar que concebe a adicção como uma forma de depen-
dência pode produzir efeitos clínicos significativos. É isso que 
observamos, por exemplo, no caso “Branca de Neve”, relatado 
por J. McDougall (1982). Quando recebemos no consultório 
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ou na instituição um sujeito adicto, muitas vezes deparamos 
com uma problemática relacional intensa e com “pactos si-
nistros” aos quais o indivíduo está amarrado – compromissos 
de sangue com o traficante, um casamento ou um grupo de 
referência sustentado pelo proselitismo da droga, uma mãe 
que inconscientemente se alimenta e se sustenta pelo cuidado 
do seu bebê, a situação sadomasoquista de uma folie a deux2, 
etc. –, o que torna o trabalho infinitamente mais complexo. 
Somos confrontados com relacionamentos de tipo indiferen-
ciado – simbióticos ou narcísicos, como se quiser chamá-los –, 
revelando a patologia da dependência, que é o pano de fundo 
da dinâmica inconsciente das adicções.

2 Este tipo de pacto é brilhantemente bem retratado por D. Cronemberg em seu 
filme Gêmeos, mórbida semelhança.



13.

A adicção de transferência  
e os vícios da psicanálise

Para encerrar nosso percurso sobre a psicanálise das adic-
ções, algumas palavras sobre as adicções na e da psicanálise. 
Afinal, ninguém está imune aos vícios, inclusive o psicanalista 
e seu ofício.

Os “vícios” da psicanálise podem ser considerados, sob 
perspectivas diversas, em termos de uma perversão de seus 
objetivos. Tal corrupção tem sido bastante denunciada no pro-
cesso de institucionalização da psicanálise, assim como formas 
destinadas a sua transmissão. Desde o início da história da 
psicanálise, havia uma preocupação legítima a respeito de sua 
manutenção e desenvolvimento, e uma ideia sobre a criação de 
mecanismos que o viabilizassem. Dada a natureza tão peculiar 
deste saber, a transmissão deveria incluir necessariamente um 
aprimoramento do instrumental subjetivo do analista, obtido 
particularmente através de sua análise pessoal. Mas os modelos 
de organização e de controle do processo de formação que 
foram sendo colocados em prática logo apresentaram vários 



Adicções: Paixão e vício 431

problemas, como “efeitos colaterais” que contradiziam frontal-
mente os objetivos de uma análise. Se estes objetivos podem 
ser formulados como a busca de uma maior liberdade interior 
em termos de dispor dos recursos psíquicos a fim de realizar os 
anseios pessoais, minorando as inibições, sintomas, angústias 
e obstáculos subjetivos que dificultem tais realizações, o que 
se observou em muitos momentos, dentro das instituições 
psicanalíticas, foi uma tendência ao dogmatismo e à submissão 
diante dos modelos idenficatórios oferecidos pelos analistas 
formadores.

Em termos das experiências psicanalíticas individuais, em 
muitos casos esse mesmo tipo de perversão tem sido observado. 
Algumas análises acabam tendo uma duração excessiva, que 
parece não se justificar; nelas, a transferência com o analista 
tende a se perpetuar, carecendo de um trabalho que facilite a 
sua dissolução paulatina, e instala-se, assim, uma dependência 
crônica em relação à análise e ao analista. Algo ali parece ali-
mentar uma imagem de analista como um mestre ou líder a ser 
seguido, perpetuando-o em um lugar de ideal. A isso se associa 
um ideal de cura inalcançável e escravizante, pois condena o 
processo a ser interminável, o que está a serviço de alimentar 
um sentimento de onipotência e evitar o enfrentamento de 
uma castração simbólica.

Freud já notara que a hipnose comporta o risco do vício da 
dependência do médico. Sabemos que a técnica de sugestão, 
ainda que possa ser momentaneamente eficaz, não contri-
bui para a o desenvolvimento no paciente de seus próprios 
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recursos, o que o habilitaria para um melhor enfrentamento 
dos conflitos psíquicos subjacentes aos processos neuróticos. 
O abandono da hipnose e da sugestão e sua substituição pela 
técnica da associação livre, foram motivados exatamente por 
tais problemas, o que levou ao aprimoramento de uma dimen-
são ética fundamental da psicanálise: objetiva-se, em uma 
análise, auxiliar o sujeito a libertar-se das amarras subjetivas 
proporcionadas pela neurose, a fim de que possa fazer as suas 
próprias escolhas de vida e, portanto, buscar seu caminho 
singular e responsabilizar-se por ele da melhor forma possível. 
Mas o estabelecimento da transferência com o analista traz 
de volta os antigos fantasmas da técnica da sugestão e da hip-
nose, e, se não for adequadamente manejada, pode conduzir 
a “efeitos colaterais” bastante perniciosos. A nova técnica 
nunca conseguiu expurgar totalmente esse risco, e aquilo que 
foi posto para fora pela porta da frente ameaça retornar pela 
porta dos fundos.

Ora, tais efeitos indesejáveis podem ser compreendidos 
como próprios de um “relacionamento adictivo”, que traz para 
o campo da transferência a dimensão tóxica das paixões huma-
nas. Bollas descreveu os “adictos em transferência” com muita 
propriedade. Em certas análises, à medida que os sintomas são 
bem analisados, logo surgem outros para desafiar o trabalho 
analítico; conforme esse ciclo se repete, nos perguntamos a ser-
viço de que ele se mantém. Há um desejo secreto de que análise 
continue para sempre, o que é conseguido pela perpetuação de 
um estado de doença e de sofrimento. O sintoma perpetuado 
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encontra na psicanálise “[...] uma vida erótica em si mesma” 
(BOLLAS, 2000, p. 220), e o processo se perverte em um “[...] 
encontro de dois autosofredores compartilhando uma paixão 
secreta” (2000, p. 218). Isso por vezes está associado à busca 
constante de novos analistas, com o recurso típico de desva-
lorizar as análises anteriores a fim de seduzir o novo analista. 

Mudando de analista durante toda a vida, o paciente con-

segue esquivar-se, com sucesso, tanto dos compromissos 

conscientes quanto inconscientes em relação aos limites 

da existência [...] apresentar-se como incompleto é um 

convite à entrada fálica do outro, a fim de preenchê-lo com 

um conhecimento analítico cada vez maior. (BOLLAS, 

2000, p. 217) 

Bollas denunciou essa corrupção inconsciente do processo 
analítico, particularmente, no caso de pacientes histéricos: 
“[...] certos histéricos se tornam viciados em transferência; eles 
encontram, no aconchegante erotismo da psicanálise, um es-
tado apropriado a uma forma de vida histérica” (2000, p. 221). 
Creio, no entanto, que o risco de uma adicção de transferência 
se coloca em qualquer tratamento; é muito importante estarmos 
atentos a esse risco, e fazer frente a uma ideologia acrítica que 
se torna alimentadora desse fenômeno.

A perversão da transferência em direção a um relaciona-
mento adictivo impactou e assombrou Freud quando ele se 
defrontou com o “amor de transferência”, no qual a invasão 
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tóxica da paixão bloqueia qualquer espaço para a atividade 
de pensamento. Outros analistas têm descrito e discutido 
fenômenos afins, tais como a “regressão maligna” de Balint 
e a “transferência selvagem” de Fédida, todos relacionados à 
problemática da regressão em análise. De uma forma bastante 
elucidativa, Balint (1968) distinguiu, no tratamento analítico, 
uma “regressão benigna” de uma “regressão maligna”. Nessa 
última, mais frequente nos casos de histeria grave, em lugar 
da busca de reconhecimento, predomina uma busca incessante 
por gratificação; o paciente exige que o analista lhe dê tudo 
aquilo que sente que a vida lhe privou, e rejeita qualquer tra-
balho no sentido do ganho de insight que contribua para um 
crescimento psíquico mais consistente. Ora, Balint relacionou 
a regressão maligna a uma espécie de voracidade toxicomaníaca 
na transferência: 

[...] assim que um dos desejos ou necessidades primitivas é sa-

tisfeito, ele é logo substituído por um novo desejo ou anseio, 

igualmente exigente e urgente. Isto, em alguns casos, levou 

ao desenvolvimento de estados semelhantes à toxicomania, 

que são difíceis de lidar; alguns deles se mostraram – como 

Freud previu – até mesmo intratáveis. (1968, p. 129)

Fédida, de seu lado, sugeriu que a transferência comporta, 
em si mesma, um caráter sinistro (estranhamente familiar, ou 
unheimlich) devido à sua potência psicótico-alucinatória, que 
pode ou não dominar a situação analítica. Quando isso ocorre, 
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estamos diante de uma “transferência selvagem”, cujo modelo é 
a relação hipnótica. Nestes casos, um conluio cotransferencial 
se instala, e o analistas não mais é capaz de conservar o “lugar 
do estrangeiro”; ele torna-se um outro-substância – e, aqui, 
Fédida (1988, p. 93) estabelece também um paralelo entre a 
transferência selvagem e a droga no análise dos toxicômanos3. 

A “adicção de transferência” foi também descrita como uma 
forma de transferência específica que se observa no tratamento 
de pacientes adictos. 

Freud propôs o termo “neurose de transferência” para 
descrever um fenômeno regular no tratamento de pacientes 
neuróticos: o estabelecimento temporário de uma forma de 
“neurose artificial” dentro da situação analítica, que deverá ser 
então o objeto privilegiado de trabalho analítico. Na psicanálise 
pós-freudiana, especialmente no ambiente britânico, passou-
se a falar em “psicose de transferência”, querendo com isto 
designar a tonalidade particular que o fenômeno transferencial 
ganha no tratamento de pacientes psicóticos ou fronteiriços, e 
contrapondo-se à ideia de que tais pacientes não seriam capazes 
de desenvolver uma transferência; há, sim, uma transferência 
em tais tratamentos, mas com características diferentes. Já 
a proposição de uma “perversão de transferência” e de uma 
“adicção de transferência” é menos conhecida.

3 Em cuidadoso estudo sobre as relações entre transferência, sugestão e hipnose, 
Fédida discute o uso da expressão “perversão de transferência” (1995, p. 126); 
através deste trabalho, compreendemos a relevância de uma “metapsicologia da 
transferência e da contratransferência”.
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Etchegoyen (1977) sustentou que a perversão comporta 
uma singularidade clínica e configura um tipo específico de 
transferência, e cunhou o termo “perversão de transferência” 
a fim de reunir os diversos fenômenos que se observam no tra-
tamento psicanalítico desse grupo de pacientes,  em contraste 
com a “neurose de transferência” e a “psicose de transferência”. 
Em nosso meio, proposta semelhante tem sido desenvolvida 
por Flávio Ferraz. Em seu cuidadoso estudo sobre a perversão, 
enfatizou a importância do trabalho atento na transferência, 
imprescindível para viabilizar uma “possível clínica da perver-
são” – em que pese a grande dificuldade nela envolvida. Nesse 
trabalho, já se referira à emergência de uma “perversão na 
transferência” (FERRAZ, 2002, p. 101), mas foi em trabalho 
posterior (FERRAZ, 2005) que avançou mais na discussão 
do tema. Partindo da controvérsia sobre qual eixo tomar para 
definir uma perversão – o eixo sintomático ou o eixo transferen-
cial –, observou que as descrições de psicanalistas de diversas 
escolas parecem convergir, em essência, sobre as características 
da transferência de pacientes perversos. Se Clavreur, autor de 
abordagem lacaniana, ressaltou o desafio como a marca distin-
tiva dessa modalidade de transferência, analistas ingleses, em 
particular, Meltzer e B. Joseph, assinalaram o esforço constante 
de tirar o analista de seu papel, gerando impasse e paralisia, 
em um misto de desprezo pela psicanálise e temor reverencial 
ao analista. A partir dessa convergência de observações, e 
em consonância com as proposições de Etchegoyen, Ferraz 
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sublinhou o valor de pensarmos em termos de uma “perversão 
de transferência”.

A partir da década de 1980, surgiram trabalhos como o de 
Elsa Garzoli, que propôs, seguindo a mesma linha de pensa-
mento, o termo “adicção de transferência”. Ela nos lembra que 
as características transferenciais de pacientes adictos foram 
assimiladas por Meltzer à perversão de transferência, e não 
consideradas por Etchegoyen; Garzoli, no entanto, defende a 
especificidade da transferência na análise de adictos, em contraste 
com a dos perversos. A autora descreveu a “adicção de trans-
ferência” nos seguintes termos: 

[...] instalar-se em uma relação com um terapeuta que 

precisa ser coisificado, a fim de substituir o objeto adictivo; 

tentar coisificar-se para o analista, e assim estabelecer uma 

relação especular estática; fazê-lo de modo sutil, sintônico 

e silencioso; e cuidar de ter o terapeuta “sempre à mão”. 

(GARZOLI, 1996, p. 255) 

Como se vê, a abordagem de Garzoli enfatiza o processo 
de coisificação na transferência e a busca de uma situação 
utópica de disponibilidade absoluta do objeto. Ora, também 
aqui se está fadado a situações de impasse, já que o próprio 
processo analítico, com seu jogo de presença e ausência, impõe 
privações inevitáveis1. 

1 É curioso que a primeira descrição que Garzoli fez da adicção de transferência foi 
a de uma paciente que procurava envolver a analista através do relato recorrente 
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Outros autores têm evocado essa mesma ideia, procurando 
descrever as especificidades transferenciais da análise de adic-
tos. Frequentemente se faz referência a uma etapa necessária 
do processo de psicoterapia na qual o analista é usado como 
uma droga; Suzana Dupetit, por sua vez, ressaltou a alternância, 
no vínculo transferencial, entre dois lugares: ou o de um deus 
onipotente e terrorífico, ou o de um ser suplicante, que implora 
ao deus por anestesia, alívio da dor, concordância absoluta e 
quietude. Mais do que uma relação sadomasoquista, se trata 
da busca desesperada de uma “anestesia onipotente”, que é, 
ao mesmo tempo, a reprodução de um modelo de relação pre-
dominante na família e no meio social do adicto:

[...] este vínculo adictivo transferido ao analista está relacio-

nado, em termos metapsicológicos, a uma dependência adic-

ta do Eu a uma ‘sociedade’ ou a uma ‘associação de objetos’ 

de sonhos muito coloridos, produzindo uma situação de impasse e uma pseudoa-
nálise; a análise da contratransferência é que tornou possível resgatar o processo 
analítico da paralisia instalada, libertando a própria analista de uma “adicção de 
contratransferência” aos sonhos. Isso nos mostra como qualquer objeto pode ser 
convertido em objeto de adição, tornando-se coisa, e que o sonho – justamente 
este objeto tão investido de interesse pelo psicanalista – pode ser uma presa fácil 
de um vício na transferência. Pontalis (1978), aliás, ao nos brindar com a figura 
do “fazedor de sonhos”, já havia alertado sobre o perigo de o sonho perder sua 
função transicional e transformar-se em um objeto-fetiche. Sobre a transferência 
selvagem e os riscos de corrupção do dispositivo onírico no processo analítico, ver 
“A realidade psíquica, o sonho, a sessão” (in D. GURFINKEL, 2001), e sobre a 
aproximação entre a distorção manipulativa da função do sonho, a relação adictiva 
com a droga e a perversão de transferência, ver “‘Sonhos dirigíveis’ e ‘viagem da 
droga’: um parque de diversões?” (in GURFINKEL, 2008b).
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que promove uma Cosmovisão Onipotente - o poder ilusório 

de um estado sem conflitos. (DUPETIT, 1996, p. 232) 

A situação transferencial testemunharia uma oscilação 
entre o laissez-faire de um dandy e o totalitarismo do “olhar 
de um tigre”.

Justifica-se a proposição da adicção de transferência como 
um conceito psicanalítico? O passo aqui deve ser dado com 
cautela, sob o risco de criar uma tipologia da transferência que 
se dissemina para todo e qualquer quadro da psicopatologia. 
E, se recorrermos ao pensamento estruturalista inaugurado 
por Lacan, há que se ter em conta que seriam três as grandes 
estruturas clínicas a serem consideradas – a neurose, a psicose e 
a perversão –, o que deixaria a adicção em um lugar no mínimo 
secundário. No entanto, se retomarmos a proposição de “unida-
de na diversidade” para dar conta do estatuto psicopatológico 
das adicções – conforme o fiz no início de nosso percurso –, 
creio que faz sentido considerar a proposta. 

Destaquei, anteriormente, os seguintes aspectos como 
distintivos de uma adicção: uma ação de caráter impulsivo 
e irrefreável; um estado de escravização diante do objeto; a 
fetichização e a coisificação, com a degradação da relação ob-
jetal correlata; o caráter de neonecessidade; a impulsividade, a 
pertinência ao campo do colapso do sonhar e o parentesco com 
as neuroses atuais; a compulsão à repetição e o automatismo; 
o paralelismo com o estado maníaco e a defesa dissociativa; a 
patologia da dependência envolvida; e, por fim, a sua dimensão 
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passional. Ora, este conjunto de aspectos se faz presente, em 
maior ou menor grau, na transferência de pacientes adictos, 
pois nela observamos a coisificação e degradação da qualidade 
da relação objetal, a busca voraz por gratificação, a urgência 
imperiosa e a necessidade inadiável do objeto-coisa, o empobre-
cimento geral da atividade simbolizante, dos meios expressivos 
e da qualidade da comunicação intersujetiva, a repetição com-
pulsiva, a alternância entre uma posição onipotente-maníaca 
e uma posição suplicante por substâncias alimentadoras, a 
adesividade do vínculo e, ainda, de modo característico, um 
convite para uma “viagem especial” e a proposta de um pacto 
com um mundo paralelo, que regularmente a acompanha. 

Isso seria suficiente para considerarmos um tipo específico 
de transferência? Do ponto de vista da experiência clínica, creio 
que sim; essas características de fato se destacam na prática de 
atendimento com pacientes adictos, e reconhecê-las, distingui-
-las e circunscrevê-las pode ser de grande utilidade para o 
amadurecimento das estratégias de trabalho2. E, mais do que 
isso: uma vez que a “adicção de transferência” se apresenta em 
diversas situações em que o sintoma adictivo stritu sensu não é 

2 Conforme sugerido anteriormente, o estudo de Winnicott (1955) sobre as varie-
dades clínicas da transferência nos serve, aqui, como um bom modelo inspirador. 
O trabalho pouco conhecido de Bleger (1967) também merece ser lembrado: ao 
estudar as manifestações de simbiose e de autismo na transferência sob a ótica 
do problema da dependência e independência, em diálogo com Fairbairn e M. 
Mahler, Bleger relacionou esse tipo de transferência a uma posição no desenvolvi-
mento emocional anterior àquelas descritas por Klein, e postulou assim a “posição 
gliscro-cárica”. Os estudos de Suzana Dupetit sobre as adicções são tributários dessa 
concepção, assim como da teoria do desenvolvimento emocional de Winnicott.



Adicções: Paixão e vício 441

evidente, somos levados a pensar em termos de uma dinâmica 
psíquica mais geral, que perpassa toda a experiência humana, 
e que, em cada caso, pode ser mais ou menos dominante. Isto 
pode ser um tanto inquietante, e difícil de ser assimilado. 

Em suma: é inegável a vantagem em se colocar em evidên-
cia, no campo da transferência, o páthos humano da compulsão 
à repetição adictiva, tanto em termos de seus processos de-
sagregadores e alarmantes, quanto em termos de uma força 
impulsora persistente e incansável; mas, por outro lado, no 
que se refere a alçar a adicção de transferência ao plano de um 
conceito psicanalítico, é necessário uma prudência maior, pois é 
apenas a partir de um estudo metapsicológico da transferência 
que poderemos adotar um posicionamento mais consistente.

Faz-se necessário, também, um estudo mais apurado sobre 
a vizinhança entre adicções e perversão, sobre a qual esboço 
em seguida apenas alguns apontamentos.

Certos elementos em comum da sintomatologia e da trans-
ferência chamam a atenção. Em diversos casos de adicção, é 
frequente um trato “perverso” na relação com o outro, que 
envolve a manipulação, a impostura, a mentira e o uso sem-
-cerimônia e sem consideração das pessoas próximas – o que 
por vezes dá a impressão de um ódio profundamente enraizado 
e de ausência de sentimento de culpa. Deve-se sublinhar que 
tal tendência é visível, seja enquanto alguns episódios, seja 
enquanto um “estilo de fundo”, mesmo que não haja uma 
estrutura perversa franca instalada; no entanto, também aqui 
há grande variação, e muitos sujeitos de estrutura neurótica ou 
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psicótica mais definida flertam com a perversão, mas acabam 
não “abraçando a causa” da mesma maneira. Mas por que, exa-
tamente, o impulso imperioso do adicto envolve a ruptura dos 
vínculos humanos significativos e do senso ético, implicando 
algum nível de degradação do caráter? Diz-se, muitas vezes, 
que um viciado rouba não por uma tendência à delinquência, 
mas pelo desespero pela droga; até onde esta explicação nos 
satisfaz? É notável a tendência de que a história de uma adicção 
se constitua como uma “carreira”, na qual a cronificação no uso 
compulsivo do objeto é acompanhada por diversas transforma-
ções mais ou menos permanentes ou reversíveis no caráter e 
nas condutas sociais. Em termos transferenciais, a degradação 
da qualidade da relação objetal é nítida nos dois casos, ainda 
que na perversão predomine o desafio, e, na adicção, a coisi-
ficação do objeto3. 

O prosseguimento desta discussão exigiria que avançásse-
mos em uma metapsicologia da perversão e da adicção, como 
tenho procurado fazer no presente livro. Ao compreendermos 
a importância de definir a perversão segundo sua especificidade 
transferencial, ainda que de modo não exclusivo – conforme 
sublinhou Flávio Ferraz –, nos afastamos da tendência descriti-
va, característica da psiquiatria atual, e passamos a conceber a 
estrutura perversa para além da ideia de uma perversão sexual 

3 Apresentei, em outro lugar, material clínico em que uma “perversão da transfe-
rência” era invocada, e no qual uma vizinhança com a “adicção de transferência” 
também se fazia presente. Ver capítulo “’Sonhos dirigíveis’ e ‘viagem da droga’: 
um parque de diversões?” (in D. GURFINKEL, 2008d); ver também comentário 
sobre a situação contratransferencial envolvida (GURFINKEL, 2006, 2011).
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stritu sensu, como o fez Freud no início. Ora, as práticas sexuais 
ditas perversas, se tomadas em seu sentido patológico e sin-
tomático, nos remetem tanto à perversão quanto às adicções, 
uma vez que elas comportam, em geral, um caráter impulsivo 
e escravizante. Se abstrairmos o caráter pejorativo do termo, 
podemos dizer que  que está em causa, nas duas situações, são 
os chamados vícios humanos. 

Assim, não é à toa que Fenichel tenha agrupado perversão, 
adicções e psicopatia no mesmo tronco psicopatológico, e que 
Winnicott, tempos depois, tenha reunido sob a rubrica da ten-
dência antissocial a gênese e a essência do que irá se cristalizar 
nessas três formas clínicas. Mas a proposição das “sexualida-
des adictivas” – termo cunhado por Joyce McDougall em sua 
revisão crítica do conceito de perversão – é, segundo penso, 
uma das grandes invenções teórico-clínicas do problema que 
nos ocupa. Pois o que define o caráter perverso de uma con-
duta sexual não é o desvio em relação a uma norma sexual, 
e sim o caráter adictivo com que ela é praticada, denunciando 
a preponderância de angústias subjacentes de natureza tanto 
edípica quanto arcaica. As diversas práticas sexuais do homem 
só merecem a rubrica de perversas quando deixam de ser um 
simples exercício de prazer e de exploração de possibilidades, 
mas quando se tornam compulsivas e escravizantes, no interior 
de um quadro psicopatológico muito mais amplo de distorção 
da qualidade das relações objetais.

Uma das consequências mais interessantes dessas considera-
ções é que a teoria da perversão pode ser repensada, até certo 
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ponto, segundo a ótica da psicanálise das adicções, e vice-versa. 
Pois se um dos modelos iniciais utilizados para compreender 
a adicção foi o da perversão enquanto desvio em relação ao 
modelo genital da sexualidade – onde o objeto adictivo é 
visto como um substituto distorcido do alvo sexual –, pode-se 
considerar, seguindo uma nova ótica, que o desvio perverso 
se dá precisamente quando a experiência sexual ganha uma 
conotação francamente adictiva. A nova fórmula que surge, 
invertendo a lógica anterior, substitui a ideia da “droga como 
sexo” pela do “sexo como droga”4.

Uma vez esboçadas essas correlações, creio que estamos 
preparados para considerar as especificidades da adicção 
em relação à perversão. Há que se reconhecer as diferenças 
bastante significativas, tanto no plano sintomático quanto no 
plano transferencial, que justificam, do meu ponto de vista, 
a proposição de uma “adicção de transferência” como uma 
categoria à parte - mesmo que a título provisório -, nos termos 
acima esboçados5. Trata-se, no mínimo, de uma ferramenta de 
trabalho de grande utilidade clínica.

A relevância dessa proposição talvez comece a ser com-
preendida conforme se perceba que o problema transcende, e 
muito, o campo específico do tratamento de pacientes adictos, 

4 Essa mudança de perspectiva corresponde, a meu ver, à emergência do modelo 
relacional na história da psicanálise, transformando significativamente o modelo 
pulsional original. 
5 A alternativa a isso seria considerar a “adicção de transferência” uma espécie 
de variação sobre o tema da “perversão de transferência”, ou um caso particular 
da mesma; o debate permanece em aberto.
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e toca de perto o psicanalista em sua prática clínica, pois é 
precioso considerar a inter-relação recíproca entre transferência, 
regressão e dependência. Já sabemos, desde Freud, que a trans-
ferência implica, em certos momentos do tratamento, uma 
regressão aos investimentos libidinais infantis, à maneira do 
processo onírico e da história clínica de uma neurose. A psica-
nálise pós-freudiana veio a compreender, como bem assinalou 
Winnicott, que tal regressão muitas vezes se configura enquanto 
uma regressão à dependência, ou seja, uma regressão relativa ao 
desenvolvimento do Eu6. Ora, em toda e qualquer análise está 
implicada uma regressão à dependência experimentada em 
relação ao analista – seja ela mais marcante ou mais discreta 
–, constituindo-se, portanto, como uma dimensão inerente 
da transferência.

Toda análise deve ter como tarefa ocupar-se da dependência 
na transferência. A situação de dependência em relação ao 
analista é, por um lado, condição necessária para o percurso 
analítico, mas, por outro, pode ser ocasião de distorções mais 
ou menos graves. Ora, o risco de o paciente tornar-se adicto 
à transferência está potencialmente colocado em qualquer 
análise, o que coloca a adicção de transferência – em sentido 
lato – como um problema geral da psicanálise. Se pensarmos, 
inspirados no modelo do amadurecimento emocional de Win-
nicott, que o percurso de uma análise implica uma jornada da 
dependência à independência, a problemática da dependência 

6 Sobre o tema da regressão, consultar “Psicossomática, regressão e psicanálise: 
nas bordas do sonhar” (in D. GURFINKEL, 2001).
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se coloca no centro do manejo da transferência, e o desafio 
da conquista da independência em relação ao analista se 
torna uma das tarefas essenciais do processo. Se a dissolução 
da transferência não for possível, estamos condenados a uma 
análise interminável, e à escravização sadomasoquista própria 
dos relacionamentos adictivos.

Em algumas análises, em meio ao percurso da dependência 
à independência, nos deparamos com momentos de “adicção de 
transferência”. As dificuldades podem ser grandes, resultando 
em rupturas bruscas ou em um protelamento infindável. “Do-
mar” a transferência selvagem pode não estar ao alcance do 
analista; mas, muitas vezes, há uma boa margem de manobra 
para um trabalho na transferência e na contratransferência. 
Ora, o trabalho de luto pelos ideais onipotentes de cura mágica 
cabe ser feito dos dois lados – tanto do lado do paciente quanto 
do analista –, o que inclui a tolerância com os “resultados 
parciais” obtidos e o respeito pelos restos transferenciais, que 
só o tempo e a vida irão curar.

Afinal, o analista não está imune aos vícios, e não apenas 
em termos dos pequenos e grandes vícios em sua vida pessoal, 
mas, sobretudo, em relação ao vício da psicanálise. Bollas assinalou 
que os psicanalistas não estão, em geral, na melhor posição 
para “[...] analisar a dinâmica de interminabilidade da paixão 
histérica pela psicanálise” (2000, p. 222), pois não é raro que 
eles mesmos tenham “se entrincheirado”, por décadas, em 
análises excessivamente longas ou em múltiplas análises. 
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Será que podemos dizer que, em tais análises, houve realmen-

te uma análise da transferência do analista em relação à sua 

análise, como aquele que custodia a psicanálise? Não tenho 

certeza. Em tais circunstâncias, eu não consigo ver como o 

psicanalista estaria equipado psiquicamente para analisar o 

analisando histérico, já que ele teria convertido a psicanálise 

em um sintoma de sua própria histeria. (BOLLAS, 2000, 

p. 222-223) 

Penso que esse questionamento pode ser ampliado para 
além do campo da histeria e de seu tratamento, remetendo-
-nos a uma problemática ética geral que concerne à adicção 
de transferência. Até onde os analistas estão preparados para 
o manejo da adicção de transferência, se eles mesmos estão 
presos à cadeia de transmissão de pontos cegos da família 
psicanalítica? Como libertar-se desse círculo vicioso maldito?

Podemos dar um primeiro passo, trazendo à memória o que 
se passou no início da história da psicanálise: por que, mesmo, 
foi necessário construí-la nos moldes em que foi criada, em 
contraste com a “técnica hipnótica” de então? Lembremos a 
“adicção à hipnose”, sobre a qual Freud escreveu em 1890. Ora, 
a psicanálise “adulta” e suas instituições sofrem, por vezes, de 
reminiscências, e fazem “vista grossa” para a adicção de trans-
ferência que continuam a alimentar... O amor do psicanalista 
por seus pacientes, por suas teorias e por sua “causa” pode 
facilmente se converter em uma paixão tóxica, o que exige 
um trabalho de análise contínuo e urgente.
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